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Abstract : Mircea Nedelciu’ s journalistic discourse tackles four main topics: politics, the 1980 generation
and, implicitly, the status of the intellectual, culture and literature, the nature of the daily reality and his life
experience. His perceptions are accurate and his analysis work deeply, forming convincing theories and
naming viable conclusions. He emphasizes the essence of the problem and the serious topics of the society
exploited in the process of the serious matter, parody, irony and self irony. It can be easily noticed that in
some articles he makes use of the formulae from the fictions texts, but this aspect does not cut off the idea,
but stresses it deeply and realistically. This aspect proves that their author is able to feel the rhythm of the
society in which they live and which they analyse attentively, coherently and positively, even offering
solutions, when he thinks it is necessary.
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Le discours journalistique de Mircea Nedelciu se greffe autour de quatre grands
thémes : la politique, la génération des années 80 — ce qui implique le statut de
I’intellectuel, — de la culture et de la littérature, le spécifique des réalités quotidiennes et sa
propre expérience de vie. Ses perceptions et ses propos sont précis, les analyses se font
dans les profondeurs. Il articule des théories convaincantes et formule des conclusions
viables. L’écrivain met 1’accent sur le fond du probléme et sur les questions épineuses de la
société, exploitées avec les moyens du sérieux, de la parodie, de I’ironie et de I’auto-ironie.
Il est a remarquer le fait que dans certains articles de presse, Nedelciu utilise les formules
qu’il applique également dans ses textes de fiction, mais cet aspect ne meéne pas a la
fragmentation des idées, bien au contraire, il leur donne un contour clair et réaliste, tout en
montrant que 1’auteur est a méme de saisir le pouls de la société ou il vit et qu’il analyse
avec une attention particuliére, cohérente et concrete, en livrant a la fin des solutions s’il le
juge nécessaire.

Son premier article dans le tout récent Contrepoint (Contrapunct) parait dans le
deuxiéme numéro de la revue, du 12 janvier 1990. « L’écrivain craint-il la politique ? »
(« Se teme scriitorul de politicd ? ») se constitue en article-manifeste, Mircea Nedelciu
prenant cette revue pour « une sorte de détachement de génie (dans le sens militaire du
terme »)', et les écrivains qui y publient, pour des « militaires des troupes de génie », des
jeunes talents qui « font leur entrée dans la littérature a partir d’aujourd’hui ». Dans ce
sens, les objectifs du Contrepoint sont : tenir les jeunes a 1’écart des « pieges tendus par un
régime dictatorial enragé (et indompté par la corruption) [notre trad.]; combattre pour
I’introduction dans la Constitution et dans les lois de I’Etat de la « stipulation impérative
du fait qu’aucun service de sécurité du pays ou de contre-espionnage n’a le droit de
surveiller les informations du milieu littéraire » ; redéfinir le terme de documentation :
« L’¢écrivain doit avoir acces aux archives et aux analyses sociologiques commandées par
le gouvernement, aux projets a long terme et aux traités avec les grandes puissances, a
I’observation directe de la vie quotidienne et a I’échange culturel authentique entre les
écrivains de partout. Ce qui est strictement secret lui serait interdit comme
documentation », la presse doit devenir « un medium qui informe pour informer », non pas
pour « éduquer (dans je ne sais pas quel esprit), la lutte pour « la priorité de 1’identité
culturelle roumaine envers tout rapiécement économique », 1’opposition « devant toutes les
formes de manipulation » quelles qu’elles soient, économiques ou politiques, 1’éducation
des jeunes écrivains « qui arrivent [directement] de la rue ou ils ont fait de la politique
parmi les balles, pour ne plus avoir peur ». En considérant la révolution des poétes comme

199



«un acte poétique », Mircea Nedelciu attire 1’attention sur le fait que, du point de vue
politique, « personne ne 1’avait prévu(e) ». Ce manifeste comporte des points tres clairs et
bien structurés, mais son langage est toujours tributaire aux termes appropriés aux
documents de parti ou se mélent des expressions familieres ayant le but déclaré de voir
dans cet article-programme une option qui reste, cependant, personnelle.

Le dernier numéro du Contrepoint qui date de 1990 se constitue en un bilan de
Iactivité qui s’est étalée sur presque toute une année de la revue fondée par 1’Union des
Ecrivains justement pour que les écrivains de la génération des années ’80 puissent y
exprimer leurs réflexions. Malheureusement, le sentiment dominant reste le
désenchantement, puisque les projets sont restés lettre morte. De surcroit, le profil initial de
la revue avait dégénéré et était devenu manifestement politique. L’article de Mircea
Nedelciu, « E mult de atunci » [« Il y a longtemps depuis »], jette un regard lucide sur le
passé et sur I’avenir par le prisme de la solidarité et du droit de la personnalité de renaitre
grace au caractére individuel. Il affirme au début de Darticle en question que « LA
SOLIDARITE [c’est [’auteur qui le souligne] est un sentiment occasionnel [...], une
faiblesse, une certaine facon de céder, de renoncer a sa personnalité pour se confondre dans
la foule »*. A leur tour, les foules / les masses sont incitées par un état de conflit (non pas
interne, mais entre deux masses antagonistes), qui assurent leur cohésion : « la solidarité
des gens de bonne volonté nait de la certitude que les "méchants" sont solidaires entre
eux ». Une fois la foule adverse éloignée, il est nécessaire que ’individu de 1’autre camp
parcoure le chemin inverse, vers une « renaissance de son individualité » — chose difficile
parce que « il y a des liaisons qui se sont formées, des liaisons qui ont 1’air des amitiés
éternelles, il y a des pensées qui se sont ajustées et a présent elles ont I’air d’étre des
convictions, des réflexes se sont créés et ils doivent étres remplacés par des actes délibérés
et tout cela demande de I’effort [...], on ne parle plus du préjugé moral : si nous avons été
unis pour le mal, pourquoi devons-nous nous séparer lorsque nous commengons a nous
sentir bien ? » La « nostalgie de la solidarité » génére « la réinvention de I’adversaire afin
de revivre "son plaisir" (a elle) et, a la fin d’un combat, tout désemparé par la victoire, il
nous semble étre plus agréable d’avoir tort avec les siens que d’avoir raison tout seul ».
C’est pourquoi Mircea Nedelciu est conscient de cet aspect et pense qu’il est tres difficile
de prendre 1’'une de ces voies parce qu’il nous faut une force extraordinairement grande
pour nous arracher nous-mémes a une foule solidaire. Quelque blessant que soit, pour ceux
qui nous entoure, le fait de rester auprés d’eux, de continuer ensemble ou le manque de
reconnaissance de leur part du droit de I’individu de se séparer quand on n’a plus besoin de
lui, la reconstitution du « fantome de I’ennemi ne fit-ce que pour gotiter de nouveau a la
drogue de la solidarité est le signe d’une faiblesse extréme ». C’est ainsi que « I’homme
vraiment libre est tout seul et non pas la composante d’une masse solidarisée dans une
noble idée ». Voila les raisons pour lesquelles Mircea Nedelciu choisit le chemin de la
liberté individuelle « depuis la fondation de la revue Contrepoint » et il lui semble bien
qu’«il y a plus d’un an depuis ». Il ne sait toujours pas si cela ’arrange mieux, tout ce
qu’il a essay¢ de faire était d’avoir eu raison tout seul, en se désolidarisant des autres et
pour cause : il n’y a plus de raison pour rester ensemble tant qu’il n’y a plus contre qui
lutter.

Dans I’article « De I’enfer du début au purgatoire de la consécration » [« Din
infernul debutului in purgatoriul consacririi »]’ en partant de « I’histoire du groupe "les
Nouveaux" », depuis les préoccupations des étudiants en lettres de la promotion *69-’70,
qui ont travers¢ « l’enfer du début et le purgatoire tarabiscoté et censuré de la
consécration », Mircea Nedelciu finit par conclure que « I’écrivain d’aujourd’hui, a peine
sorti de I’adolescence » devrait commencer par un « purgatoire du début naturel », et par la
suite, c’est a chacun de I’assumer a temps et au fur et a mesure. En fait, cet article se
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voulait a la fois un reproche a 1’adresse des gens du groupe des « Nouveaux » pour avoir
attendu trop longtemps jusqu’au début en volume (certains ne 1’avaient toujours pas réussi
jusqu’a ce moment-la, bien qu’ils fussent considérés comme de vrais écrivains) et un
conseil adressés aux jeunes talents, celui de rendre le temps leur allié¢ et de se consacrer
tout en évitant 1’éclipse inhérente d’apres le début.

L’article « Le Soleil aussi est "dalmatien" » [« Si soarele-i ,,dalmatian” »] ne
choque pas par le titre, mais justement par la phrase de début : « habituée avec injustices de
toutes sortes, la génération des années *80 a commencé a se rendre injustice toute seule »*,
phrase suspendue pour développer dans une digression « les choses symboliques, au sens
propre du terme », qu’il devrait eu recevoir avant la Révolution de ’89 : « acces dans
I’Union des Ecrivains, une revue, des boulots ». Il constate que ces droits sont considérés
comme des « cadeaux », li€s « avec un ruban (tricolore) ou ficelé » et surprend avec ironie
la réaction de sa génération et de ceux a méme d’octroyer des droits : « A son tour, la
génération des années *80 n’a pas encore eu le temps de considérer de pres les nuances. Ce
qui on lui doit, on lui doit et ¢a y est! Quoi encore ? Il y en reste ? Aucun probléme,
d’autres [droits] arriveront sous peu ». La sélection des nouveaux membres de I’Union des
Ecrivains offre un spectacle digne de I’écrivain 1. L. Caragiale. Les tout puissants de
I’Union ont pris soin a ne pas recevoir parmi eux « quelque jeune écrivain qui a su profiter
sous le régime de Ceausescu », ce qui pourrait tacher le prestige de I’institution. L’ironie
acquiert des accents sarcastiques : « Tres bien, ont affirmé nos congénéres, en oubliant de
penser aux centaines d’écrivains qui se trouvaient y faire partie justement pour des raisons
opposées. Justement parce qu’ils avaient fait ce que les nouveaux venus n’avaient pas
fait ». Un deuxiéme « cadeau» entraine un troisiéme : certains écrivains avaient été
intégrés dans les collectifs de rédaction des revues de prestige, tandis que d’autres sont
devenus des camarades de combat et d’idées dans la rédaction de la toute récente revue
Contrepoint, « soutenue par [’Union». Nedelciu lance de nouveau I’hypothése de
I’injustice qu’il s’est rendue lui-méme, mais il tient a souligner que I’arme de sa génération
a été I’ironie, qu’il est ’adepte du principe conformément auquel « dire la vérité ne suffit
pas, il s’impose aussi de parodier le mensonge », que « I’humour, en général, n’a fait
défaut a la génération des années *80 dans aucun moment difficile » que les écrivains ont
traversé ensemble. Il arrive finalement a I’injustice qu’il a évoquée dés le début de 1’article
qu’il dénonce avec véhémence : « la revue Contrepoint n’a pas un brin d’humour. Pas de
rubrique [d’humour], pas un coin dans la page, méme pas une petite caricature a la fin,
comme c’est le cas pour la toute sobre revue La Roumanie littéraire | N’est-ce pas l1a une
injustice a crier aux ciels ? » Les questions rhétoriques de ce genre s’enchainent de la
méme maniere en offrant des solutions aux problémes identifiés. Il insiste sur le fait que
« pour comprendre "notre nouvelle réalité" », il est nécessaire d’avoir « un esprit ironique,
ludique et sarcastique ». Nedelciu avoue avoir écrit ces lignes dans un lit d’hdpital, loin de
I’agitation quotidienne, mais il ne se plaint pas du malaise ressenti, du fait qu’il se sent
abandonné par ses amis, mais du fait que ces amis-la sont devenus trés sérieux, « n’ont pas
d’humour ou I’ont gardé, vraisemblablement, pour la soirée ou on devrait fondé un CLUB
de la génération. Ils I'imposeront peut-étre dans ce club-la. » Mais on n’a pas affaire a un
écrivain qui se complaise dans des lamentations. Il dit ses quatre vérités et, par la suite,
avec I’optimisme qui le caractérise bien, il fait une blague : il espere avoir le lendemain [de
la fondation de leur club] une visite, qu’on lui raconte I’atmosphére et lui, qu’il rit et qu’il
guérit ainsi. Il regarde entre temps le soleil dont les astronomes affirmer avoir des taches,
et, dans un jeu de mots a partir de la Cote de la Dalmatie, il arrive a 1’idée que « I’Europe a
des taches [...], donc [...] elle est "dalmatienne" ». Il est conscient du fait que tout le
monde a des taches, il annonce de mani¢re déclamatoire qu’il « adhére » lui-aussi au
« CLUB des écrivains de la génération des années *80 pourvu qu’ils rient tous ! » Dans un
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postscriptum discret, il exprime sa joie d’avoir vu son réve s’accomplir : Sorin Preda 1’a
appelé et ils ont ri ensemble, et Gabriel Nastase lui a rendu visite et ils ont ri ensemble de
nouveau, donc ’esprit de la génération ne s’est pas €parpillé.

« Informatie-colaps » [« Information-collapse »] se constitue en une longue et
ironique question rhétorique sur les sources d’inspiration des « pauvres écrivains du
sensationnel »* qui n’ont plus d’apport & une littérature de consommation digne d’une vraie
économie de marché ». En fait, il ne s’agit pas seulement d’un simple probléme de la
circulation de I’information, mais des moyens par lesquels le monde est empéché de se
manifester vers une évolution a cause des mesures-limites ou absurdes. Les aspects
radiographiés sont introduits par ’invariable « si». Il y en a d’autres qui sont complétés
avec des parenthéses éclairants. Mircea Nedelciu énumere quelques problémes nationaux
et internationaux qui agitent la mappemonde de ce temps-1a, et compare, afin d’étayer son
argumentation, la situation actuelle a la période des années *80 et a la fiction de Boulgakov
ou aux films de Pintilie : ’information ne circule pas, les chefs des services d’informations
et de contre-informations déclarent lors des procés intentés qu’il ne savent rien, « les
parlementaires » sont les derniers a €tre au courant de quoi que ce soit, I’Europe libre
transmet des informations non vérifiées, la presse ne communique pas ses tirages, les
journaux n’arrivent pas dans toutes les localités du pays a cause d’une diffusion
défectueuse, les moyens d’imprimer ne sont pas importés ou ’on interdit leur installation,
Antonesei et ses proches sont empéchés d’imprimer et obligés de faire la gréve, « en
exposant la ville de lassy au qu’en-dira-t-on ». A Bucarest, les représentants des agences
de presse recueillent des informations et les envoient « aux quatre coins du monde », un
ancien officier de la Securitate se souvient que I’information réelle et vraie recueillie par
lui-méme était bloquée par ses chefs et qu’il devait inventer « des espions, des agences
d’affaires, des franc-maconneries et des cabbales », les écrivains font de la « macro-
politique (en se disséminant au sein des dizaines de partis politiques) et de la micro-
politique (les élections qui ont eu lieu a I’Union des Ecrivains ont été « savoureuses »,
affirment les participants au scrutin de ’81) » (ibidem), la banque ne publie plus dans la
presse le cours des devises (21 lei pour un dollar américain par exemple), mais, a
I’Athénée, on connaissait autant la valeur courante de cette devise étrangere (115 lei pour
un dollar) que celle qui aura dans une semaine (130 lei pour un dollar), personne ne sait ce
qui se trouve dans les wagons qui apportent des aides de 1’étranger parce que personne ne
s’offre pour les décharger, «les milliards de dollars bloqués dans les ordinateurs
pourrissent parce qu’il nous manque les disquettes et personne n’a plus envie de compter la
monnaie pour autant », les revues fondées il y a un mois sont déja au seuil de la faillite
parce qu’elles ne se vendent pas, « les fermes ayant moins de 60 hectares ne sont ni
viables, ni rentables dans notre économie de marché » (ibidem), on ne connait non plus les
terroristes de Braila (I’aveugle de Braille, vraisemblablement), le CLUB 89 « des écrivains
de la génération des années ’80 et des suivantes) vient d’étre fondé et est en train de
s’enregistrer comme personne juridique », le 6° point de la constitution de I"URSS est en
train d’étre abrogé, le président Bush confond la Jérusalem a la Gaza , tandis que le
président Gorbaciov «ne confond plus la Lituanie a 1’Afghanistan », la carnaval de
Florence commence a ressembler a celui de Rio, « la terrible dame de fer de 1’autre coté de
la Manche [il s’agit du Canal de la Manche] commence a avoir les mémes problémes que
tout autre premier ministre obscur d’un pays sans les traditions démocratiques de I’ Albion
(et Pon dit qu’elle ne finira pas son mandat) », « les mineurs qu’elle a respectueusement
calmés en les laissant faire la gréve ont été cependant payés avec des fonds venus de
I’étranger ». En ironisant Margaret Thatcher, la cible est en fait Petre Roman [le premier
ministre roumain de cette époque-la] qui acceptait que les mineurs en gréve soient
néanmoins payés. L’écrivain a énuméré jusqu’a ce point-l1a assez de sujets & méme de
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devenir sensationnels, mais ces informations n’arrivent pas jusque chez les journalistes, il
leur reste les repéres culturels — la cinématographie, la littérature — a condition qu’ils aient
vu les films et aient lu les romans auxquels on renvoie parce qu’autrement, « Mitica de
Pintilie ne sonne plus le glas (de ses ficelles, cher ami!)», tandis qu’Anuska (de
Boulgakov) ne renverse pas I’huile ». L auteur tient a préciser que beaucoup de maisons
d’édition ont été pourtant fondées en Roumanie, par voie de conséquence les reporters ont
toutes les conditions pour écrire, a moins qu’ils fassent attention autour d’eux pour les
exploiter, et ce n’est pas le probléme de « I’information-collapse », mais bien du « pauvre
écrivain du sensationnel » qui se plaint de ne pas pouvoir s’adapter a I’économie de
marché.

« L’écrivain-saltimbanque » [« Scriitorul-saltimbanc »] s’érige en critique dure,
mais non pas véhémente, a I’adresse de la médiocrité et de la misére de certains membres
de I’Union des Ecrivains, qu’il ne désigne pas par leur nom. L’assemblée générale de cette
institution a fait le point sur la question et a livré des conclusions autant lucides qu’ameres.
La premicre conclusion serait que « le modele de 1’écrivain-saltimbanque inventé par le
pouvoir et entretenu par celle-ci jusqu’aux limites maximales, voire grotesques, a
fonctionné de fagon pléniére en Roumanie, et, malheureusement, n’a pas toujours
disparu »°. La deuxiéme conclusion se rapporte a la récurrence du mot « dignité » dans les
discours, mot employé faussement et avec véhémence, qui s’est transformé « dans sa
propre parodie dans le méme et unique usage ». La troisiéme conclusion touche aux
certaines « idoles depuis toujours » de I’Union qui « léchent les bottes pour des bagatelles
a flatter ’orgueil », ce qui a provoqué le désenchantement des 200 écrivains récemment
entrés dans 1’Union, « par amnistie », comme 1’affirme par dérision un écrivain des années
’80 et dans un délai trés court, en leur reconnaissant ainsi un droit. Mircea Nedelciu tient a
préciser qu’il ne parle pas au nom des collegues de sa génération, surtout que lui et Stefan
Agopian ont été acceptés des 1983 dans I’Union des Ecrivains. La quatriéme conclusion
est que la frustration ou la privation de certains droits de la génération des années ’80
pendant la dictature «1’a mise a distance des expériences spirituelles encore plus
dégradantes », en la protégeant. Pour formuler la derniére conclusion, I’auteur fait appel a
la médiocrité de la classe politique roumaine, qui devient de plus en plus grave, et il donne
par la suite I’exemple de [’¢lectorat frangais qui considére leurs ¢élus comme des
carriéristes, mais il les vote quand méme. L’interrogation rhétorique finale apporte un brin
d’optimisme vaguement ombragé par des accents sarcastiques : « Pourquoi sommes-nous
dégus par ceux que nous avons choisi nous-mémes dans le Conseil de 1’Union, lorsqu’il
n’y avait que nous et "les notres" dans la salle ? » Soit, il est d’accord, mais on a déja
affaire a deux camps.

Nous constatons que Mircea Nedelciu se répéte dans ses articles, il revient sur des
notions et des idées qu’il juge d’extréme importance, en les présentant sous divers
éclairages, en fonction du contexte. Ses réflexions tournent parfois en confessions : « la
déprofessionnalisation comme la cause de tous les maux sociaux, I’incapacité de vrais
intellectuels de se constituer en un parti d’opposition puissant a cause des faux
intellectuels, la loi de la presse avec ses victimes, la démagogie politique, surtout celle des
débuts de la démocratie, le désespoir comme péché et le pardon comme solution, parfois
ironique, le sort de la génération des années 80, de la culture, de I’information, de
I’écrivain en tat qu’« animal narrateur », du livre qui arrive de plus en plus difficile a son
lecteur.
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