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Abstract : Mircea Nedelciu’ s journalistic discourse tackles four main topics: politics, the 1980 generation 
and, implicitly, the status of the intellectual, culture and literature, the nature of the daily reality and his life 
experience. His perceptions are accurate and his analysis work deeply, forming convincing theories and 
naming viable conclusions. He emphasizes the essence of the problem and the serious topics of the society 
exploited in the process of the serious matter, parody, irony and self irony. It can be easily noticed that in 
some articles he makes use of the formulae from the fictions texts, but this aspect does not cut off the idea, 
but stresses it deeply and realistically. This aspect proves that their author is able to feel the rhythm of the 
society in which they live and which they analyse attentively, coherently and positively, even offering 
solutions, when he thinks it is necessary. 
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Le discours journalistique de Mircea Nedelciu se greffe autour de quatre grands 
thèmes : la politique, la génération des années ’80 – ce qui implique le statut de 
l’intellectuel, – de la culture et de la littérature, le spécifique des réalités quotidiennes et sa 
propre expérience de vie. Ses perceptions et ses propos sont précis, les analyses se font 
dans les profondeurs. Il articule des théories convaincantes et formule des conclusions 
viables. L’écrivain met l’accent sur le fond du problème et sur les questions épineuses de la 
société, exploitées avec les moyens du sérieux, de la parodie, de l’ironie et de l’auto-ironie. 
Il est à remarquer le fait que dans certains articles de presse, Nedelciu utilise les formules 
qu’il applique également dans ses textes de fiction, mais cet aspect ne mène pas à la 
fragmentation des idées, bien au contraire, il leur donne un contour clair et réaliste, tout en 
montrant que l’auteur est à même de saisir le pouls de la société où il vit et qu’il analyse 
avec une attention particulière, cohérente et concrète, en livrant à la fin des solutions s’il le 
juge nécessaire.  

Son premier article dans le tout récent Contrepoint (Contrapunct) paraît dans le 
deuxième numéro de la revue, du 12 janvier 1990. « L’écrivain craint-il la politique ? » 
(« Se teme scriitorul de politică ? ») se constitue en article-manifeste, Mircea Nedelciu 
prenant cette revue pour « une sorte de détachement de génie (dans le sens militaire du 
terme »)1, et les écrivains qui y publient, pour des « militaires des troupes de génie », des 
jeunes talents qui « font leur entrée dans la littérature à partir d’aujourd’hui ». Dans ce 
sens, les objectifs du Contrepoint sont : tenir les jeunes à l’écart des « pièges tendus par un 
régime dictatorial enragé (et indompté par la corruption) [notre trad.] ; combattre pour 
l’introduction dans la Constitution et dans les lois de l’Etat de la « stipulation impérative 
du fait qu’aucun service de sécurité du pays ou de contre-espionnage n’a le droit de 
surveiller les informations du milieu littéraire » ; redéfinir le terme de documentation : 
« L’écrivain doit avoir accès aux archives et aux analyses sociologiques commandées par 
le gouvernement, aux projets à long terme et aux traités avec les grandes puissances, à 
l’observation directe de la vie quotidienne et à l’échange culturel authentique entre les 
écrivains de partout. Ce qui est strictement secret lui serait interdit comme 
documentation », la presse doit devenir « un medium qui informe pour informer », non pas 
pour « éduquer (dans je ne sais pas quel esprit), la lutte pour « la priorité de l’identité 
culturelle roumaine envers tout rapiècement économique », l’opposition « devant toutes les 
formes de manipulation » quelles qu’elles soient, économiques ou politiques, l’éducation 
des jeunes écrivains « qui arrivent [directement] de la rue où ils ont fait de la politique 
parmi les balles, pour ne plus avoir peur ». En considérant la révolution des poètes comme 
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« un acte poétique », Mircea Nedelciu attire l’attention sur le fait que, du point de vue 
politique, « personne ne l’avait prévu(e) ». Ce manifeste comporte des points très clairs et 
bien structurés, mais son langage est toujours tributaire aux termes appropriés aux 
documents de parti où se mêlent des expressions familières ayant le but déclaré de voir 
dans cet article-programme une option qui reste, cependant, personnelle.  

Le dernier numéro du Contrepoint qui date de 1990 se constitue en un bilan de 
l’activité qui  s’est étalée sur presque toute une année de la revue fondée par l’Union des 
Ecrivains justement pour que les écrivains de la génération des années ’80 puissent y 
exprimer leurs réflexions. Malheureusement, le sentiment dominant reste le 
désenchantement, puisque les projets sont restés lettre morte. De surcroît, le profil initial de 
la revue avait dégénéré et était devenu manifestement politique. L’article de Mircea 
Nedelciu, « E mult de atunci » [« Il y a longtemps depuis »], jette un regard lucide sur le 
passé et sur l’avenir par le prisme de la solidarité et du droit de la personnalité de renaître 
grâce au caractère individuel. Il affirme au début de l’article en question que « LA 
SOLIDARITÉ [c’est l’auteur qui le souligne] est un sentiment occasionnel […], une 
faiblesse, une certaine façon de céder, de renoncer à sa personnalité pour se confondre dans 
la foule »2. A leur tour, les foules / les masses sont incitées par un état de conflit (non pas 
interne, mais entre deux masses antagonistes), qui assurent leur cohésion : « la solidarité 
des gens de bonne volonté naît de la certitude que les "méchants" sont solidaires entre 
eux ». Une fois la foule adverse éloignée, il est nécessaire que l’individu de l’autre camp 
parcoure le chemin inverse, vers une « renaissance de son individualité » – chose difficile 
parce que « il y a des liaisons qui se sont formées, des liaisons qui ont l’air des amitiés 
éternelles, il y a des pensées qui se sont ajustées et à présent elles ont l’air d’être des 
convictions, des réflexes se sont créés et ils doivent êtres remplacés par des actes délibérés 
et tout cela demande de l’effort […], on ne parle plus du préjugé moral : si nous avons été 
unis pour le mal, pourquoi devons-nous nous séparer lorsque nous commençons à nous 
sentir bien ? » La « nostalgie de la solidarité » génère « la réinvention de l’adversaire afin 
de revivre "son plaisir" (à elle)  et, à la fin d’un combat, tout désemparé par la victoire, il 
nous semble être plus agréable d’avoir tort avec les siens que d’avoir raison tout seul ». 
C’est pourquoi Mircea Nedelciu est conscient de cet aspect et pense qu’il est très difficile 
de prendre l’une de ces voies parce qu’il nous faut une force extraordinairement grande 
pour nous arracher nous-mêmes à une foule solidaire. Quelque blessant que soit, pour ceux 
qui nous entoure, le fait de rester auprès d’eux, de continuer ensemble ou le manque de 
reconnaissance de leur part du droit de l’individu de se séparer quand on n’a plus besoin de 
lui, la reconstitution du « fantôme de l’ennemi ne fût-ce que pour goûter de nouveau à la 
drogue de la solidarité est le signe d’une faiblesse extrême ». C’est ainsi que « l’homme 
vraiment libre est tout seul et non pas la composante d’une masse solidarisée dans une 
noble idée ». Voilà les raisons pour lesquelles Mircea Nedelciu choisit le chemin de la 
liberté individuelle « depuis la fondation de la revue Contrepoint » et il lui semble bien 
qu’« il y a plus d’un an depuis ». Il ne sait toujours pas si cela l’arrange mieux, tout ce 
qu’il a essayé de faire était d’avoir eu raison tout seul, en se désolidarisant des autres et 
pour cause : il n’y a plus de raison pour rester ensemble tant qu’il n’y a plus contre qui 
lutter.  

Dans l’article « De l’enfer du début au purgatoire de la consécration » [« Din 
infernul debutului în purgatoriul consacrării »]3 en partant de « l’histoire du groupe "les 
Nouveaux" », depuis les préoccupations des étudiants en lettres de la promotion ’69-’70, 
qui ont traversé « l’enfer du début et le purgatoire tarabiscoté et censuré de la 
consécration », Mircea Nedelciu finit par conclure que « l’écrivain d’aujourd’hui, à peine 
sorti de l’adolescence » devrait commencer par un « purgatoire du début naturel », et par la 
suite, c’est à chacun de l’assumer à temps et au fur et à mesure. En fait, cet article se 
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voulait à la fois un reproche à l’adresse des gens du groupe des « Nouveaux » pour avoir 
attendu trop longtemps jusqu’au début en volume (certains ne l’avaient toujours pas réussi 
jusqu’à ce moment-là, bien qu’ils fussent considérés comme de vrais écrivains) et un 
conseil adressés aux jeunes talents, celui de rendre le temps leur allié et de se consacrer 
tout en évitant l’éclipse inhérente d’après le début.    

L’article « Le Soleil aussi est "dalmatien" » [« Şi soarele-i „dalmaţian” »] ne 
choque pas par le titre, mais justement par la phrase de début : « habituée avec injustices de 
toutes sortes, la génération des années ’80 a commencé à se rendre injustice toute seule »4, 
phrase suspendue pour développer dans une digression « les choses symboliques, au sens 
propre du terme », qu’il devrait eu recevoir avant la Révolution de ’89 : « accès dans 
l’Union des Ecrivains, une revue, des boulots ». Il constate que ces droits sont considérés 
comme des « cadeaux », liés « avec un ruban (tricolore) ou ficelé » et surprend avec ironie 
la réaction de sa génération et de ceux à même d’octroyer des droits : « A son tour, la 
génération des années ’80 n’a pas encore eu le temps de considérer de près les nuances. Ce 
qui on lui doit, on lui doit et ça y est ! Quoi encore ? Il y en reste ? Aucun problème, 
d’autres [droits] arriveront sous peu ». La sélection des nouveaux membres de l’Union des 
Ecrivains offre un spectacle digne de l’écrivain I. L. Caragiale. Les tout puissants de 
l’Union ont pris soin à ne pas recevoir parmi eux « quelque jeune écrivain qui a su profiter 
sous le régime de Ceauşescu », ce qui pourrait tacher le prestige de l’institution. L’ironie 
acquiert des accents sarcastiques : « Très bien, ont affirmé nos congénères, en oubliant de 
penser aux centaines d’écrivains qui se trouvaient y faire partie justement pour des raisons 
opposées. Justement parce qu’ils avaient fait ce que les nouveaux venus n’avaient pas 
fait ». Un deuxième « cadeau » entraîne un troisième : certains écrivains avaient été 
intégrés dans les collectifs de rédaction des revues de prestige, tandis que d’autres sont 
devenus des camarades de combat et d’idées dans la rédaction de la toute récente revue 
Contrepoint, « soutenue par l’Union ». Nedelciu lance de nouveau l’hypothèse de 
l’injustice qu’il s’est rendue lui-même, mais il tient à souligner que l’arme de sa génération 
a été l’ironie, qu’il est l’adepte du principe conformément auquel « dire la vérité ne suffit 
pas, il s’impose aussi de parodier le mensonge », que « l’humour, en général, n’a fait 
défaut à la génération des années ’80 dans aucun moment difficile » que les écrivains ont 
traversé ensemble. Il arrive finalement à l’injustice qu’il a évoquée dès le début de l’article 
qu’il dénonce avec véhémence : « la revue Contrepoint n’a pas un brin d’humour. Pas de 
rubrique [d’humour], pas un coin dans la page, même pas une petite caricature à la fin, 
comme c’est le cas pour la toute sobre revue La Roumanie littéraire ! N’est-ce pas là une 
injustice à crier aux ciels ? » Les questions rhétoriques de ce genre s’enchaînent de la 
même manière en offrant des solutions aux problèmes identifiés. Il insiste sur le fait que 
« pour comprendre "notre nouvelle réalité" », il est nécessaire d’avoir « un esprit ironique, 
ludique et sarcastique ». Nedelciu avoue avoir écrit ces lignes dans un lit d’hôpital, loin de 
l’agitation quotidienne, mais il ne se plaint pas du malaise ressenti, du fait qu’il se sent 
abandonné par ses amis, mais du fait que ces amis-là sont devenus très sérieux, « n’ont pas 
d’humour ou l’ont gardé, vraisemblablement, pour la soirée où on devrait fondé un CLUB 
de la génération. Ils l’imposeront peut-être dans ce club-là. » Mais on n’a pas affaire à un 
écrivain qui se complaise dans des lamentations. Il dit ses quatre vérités et, par la suite, 
avec l’optimisme qui le caractérise bien, il fait une blague : il espère avoir le lendemain [de 
la fondation de leur club] une visite, qu’on lui raconte l’atmosphère et lui, qu’il rit et qu’il 
guérit ainsi. Il regarde entre temps le soleil dont les astronomes affirmer avoir des taches, 
et, dans un jeu de mots à partir de la Côte de la Dalmatie, il arrive à l’idée que « l’Europe a 
des taches […], donc […] elle est "dalmatienne" ». Il est conscient du fait que tout le 
monde a des taches, il annonce de manière déclamatoire qu’il « adhère » lui-aussi au 
« CLUB des écrivains de la génération des années ’80 pourvu qu’ils rient tous ! » Dans un 
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postscriptum discret, il exprime sa joie d’avoir vu son rêve s’accomplir : Sorin Preda l’a 
appelé et ils ont ri ensemble, et Gabriel Năstase lui a rendu visite et ils ont ri ensemble de 
nouveau, donc l’esprit de la génération ne s’est pas éparpillé.  

« Informaţie-colaps » [« Information-collapse »] se constitue en une longue et 
ironique question rhétorique sur les sources d’inspiration des « pauvres écrivains du 
sensationnel »5 qui n’ont plus d’apport à une littérature de consommation digne d’une vraie 
économie de marché ». En fait, il ne s’agit pas seulement d’un simple problème de la 
circulation de l’information, mais des moyens par lesquels le monde est empêché de se 
manifester vers une évolution à cause des mesures-limites ou absurdes. Les aspects 
radiographiés sont introduits par l’invariable « si ». Il y en a d’autres qui sont complétés 
avec des parenthèses éclairants. Mircea Nedelciu énumère quelques problèmes nationaux 
et internationaux qui agitent la mappemonde de ce temps-là, et compare, afin d’étayer son 
argumentation, la situation actuelle à la période des années ’80 et à la fiction de Boulgakov 
ou aux films de Pintilie : l’information ne circule pas, les chefs des services d’informations 
et de contre-informations déclarent lors des procès intentés qu’il ne savent rien, « les 
parlementaires » sont les derniers à être au courant de quoi que ce soit, l’Europe libre 
transmet des informations non vérifiées, la presse ne communique pas ses tirages, les 
journaux n’arrivent pas dans toutes les localités du pays à cause d’une diffusion 
défectueuse, les moyens d’imprimer ne sont pas importés ou l’on interdit leur installation, 
Antonesei et ses proches sont empêchés d’imprimer et obligés de faire la grève, « en 
exposant la ville de Iassy au qu’en-dira-t-on ». A Bucarest, les représentants des agences 
de presse recueillent des informations et les envoient « aux quatre coins du monde », un 
ancien officier de la Securitate se souvient que l’information réelle et vraie recueillie par 
lui-même était bloquée par ses chefs et qu’il devait inventer « des espions, des agences 
d’affaires, des franc-maçonneries et des cabbales », les écrivains font de la « macro-
politique (en se disséminant au sein des dizaines de partis politiques) et de la micro-
politique (les élections qui ont eu lieu à l’Union des Ecrivains ont été « savoureuses », 
affirment les participants au scrutin de ’81) » (ibidem), la banque ne publie plus dans la 
presse le cours des devises (21 lei pour un dollar américain par exemple), mais, à 
l’Athénée, on connaissait autant la valeur courante de cette devise étrangère (115 lei pour 
un dollar) que celle qui aura dans une semaine (130 lei pour un dollar), personne ne sait ce 
qui se trouve dans les wagons qui apportent des aides de l’étranger parce que personne ne 
s’offre pour les décharger, « les milliards de dollars bloqués dans les ordinateurs 
pourrissent parce qu’il nous manque les disquettes et personne n’a plus envie de compter la 
monnaie pour autant », les revues fondées il y a un mois sont déjà au seuil de la faillite 
parce qu’elles ne se vendent pas, « les fermes ayant moins de 60 hectares ne sont ni 
viables, ni rentables dans notre économie de marché » (ibidem), on ne connaît non plus les 
terroristes de Brăila (l’aveugle de Braille, vraisemblablement), le CLUB 89 « des écrivains 
de la génération des années ’80 et des suivantes) vient d’être fondé et est en train de 
s’enregistrer comme personne juridique », le 6e point de la constitution de l’URSS est en 
train d’être abrogé, le président Bush confond la Jérusalem à la Gaza , tandis que le 
président Gorbaciov « ne confond plus la Lituanie à l’Afghanistan », la carnaval de 
Florence commence à ressembler à celui de Rio, « la terrible dame de fer de l’autre côté de 
la Manche [il s’agit du Canal de la Manche] commence à avoir les mêmes problèmes que 
tout autre premier ministre obscur d’un pays sans les traditions démocratiques de l’Albion 
(et l’on dit qu’elle ne finira pas son mandat) », « les mineurs qu’elle a respectueusement 
calmés en les laissant faire la grève ont été cependant payés avec des fonds venus de 
l’étranger ». En ironisant Margaret Thatcher, la cible est en fait Petre Roman [le premier 
ministre roumain de cette époque-là] qui acceptait que les mineurs en grève soient 
néanmoins payés. L’écrivain a énuméré jusqu’à ce point-là assez de sujets à même de 
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devenir sensationnels, mais ces informations n’arrivent pas jusque chez les journalistes, il 
leur reste les repères culturels – la cinématographie, la littérature – à condition qu’ils aient 
vu les films et aient lu les romans auxquels on renvoie parce qu’autrement, « Mitică de 
Pintilie ne sonne plus le glas (de ses ficelles, cher ami !) », tandis qu’Anuska (de 
Boulgakov) ne renverse pas l’huile ». L’auteur tient à préciser que beaucoup de maisons 
d’édition ont été pourtant fondées en Roumanie, par voie de conséquence les reporters ont 
toutes les conditions pour écrire, à moins qu’ils fassent attention autour d’eux pour les 
exploiter, et ce n’est pas le problème de « l’information-collapse », mais bien du « pauvre 
écrivain du sensationnel » qui se plaint de ne pas pouvoir s’adapter à l’économie de 
marché. 

« L’écrivain-saltimbanque » [« Scriitorul-saltimbanc »] s’érige en critique dure, 
mais non pas véhémente, à l’adresse de la médiocrité et de la misère de certains membres 
de l’Union des Ecrivains, qu’il ne désigne pas par leur nom. L’assemblée générale de cette 
institution a fait le point sur la question et a livré des conclusions autant lucides qu’amères. 
La première conclusion serait que « le modèle de l’écrivain-saltimbanque inventé par le 
pouvoir et entretenu par celle-ci jusqu’aux limites maximales, voire grotesques, a 
fonctionné de façon plénière en Roumanie, et, malheureusement, n’a pas toujours 
disparu »6. La deuxième conclusion se rapporte à la récurrence du mot « dignité » dans les 
discours, mot employé faussement et avec véhémence, qui s’est transformé « dans sa 
propre parodie dans le même et unique usage ». La troisième conclusion touche aux 
certaines « idoles depuis toujours » de l’Union qui « lèchent les bottes pour des bagatelles 
à flatter l’orgueil », ce qui a provoqué le désenchantement des 200 écrivains récemment 
entrés dans l’Union, « par amnistie », comme l’affirme par dérision un écrivain des années 
’80 et dans un délai très court, en leur reconnaissant ainsi un droit. Mircea Nedelciu tient à 
préciser qu’il ne parle pas au nom des collègues de sa génération, surtout que lui et Ştefan 
Agopian ont été acceptés dès 1983 dans l’Union des Ecrivains. La quatrième conclusion 
est que la frustration ou la privation de certains droits de la génération des années ’80 
pendant la dictature « l’a mise à distance des expériences spirituelles encore plus 
dégradantes », en la protégeant. Pour formuler la dernière conclusion, l’auteur fait appel à 
la médiocrité de la classe politique roumaine, qui devient de plus en plus grave, et il donne 
par la suite l’exemple de l’électorat français qui considère leurs élus comme des 
carriéristes, mais il les vote quand même. L’interrogation rhétorique finale apporte un brin 
d’optimisme vaguement ombragé par des accents sarcastiques : « Pourquoi sommes-nous 
déçus par ceux que nous avons choisi nous-mêmes dans le Conseil de l’Union, lorsqu’il 
n’y avait que nous et "les nôtres" dans la salle ? » Soit, il est d’accord, mais on a déjà 
affaire à deux camps.  

Nous constatons que Mircea Nedelciu se répète dans ses articles, il revient sur des 
notions et des idées qu’il juge d’extrême importance, en les présentant sous divers 
éclairages, en fonction du contexte. Ses réflexions tournent parfois en confessions : « la 
déprofessionnalisation comme la cause de tous les maux sociaux, l’incapacité de vrais 
intellectuels de se constituer en un parti d’opposition puissant à cause des faux 
intellectuels, la loi de la presse avec ses victimes, la démagogie politique, surtout celle des 
débuts de la démocratie, le désespoir comme péché et le pardon comme solution, parfois 
ironique, le sort de la génération des années ’80, de la culture, de l’information, de 
l’écrivain en tat qu’« animal narrateur », du livre qui arrive de plus en plus difficile à son 
lecteur.  
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