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Résumé : Pouvoir et sexe coexistent et se heurtent tout au long de Dina, roman de Felicia Mihali en tissant une 
dialectique paradoxale que j’appelle “la sexualité du pouvoir”. La force du premier (pouvoir) ne peut 
s’exprimer que dans la répression du second (sexualité), tant que celui-ci représente une menace de subversion 
de l’ordre établi. Dans le roman, la violence sexuelle du plus fort fait loi. Elle a pour but de réduire l’individu et 
le soumettre. La domestication du corps n’a autre but que la domestication de l’esprit. Dragan représente le 
phallus et la métonymie du phallus, et Dina l’objet sexuel. À l’image du système politique conquérant, Dragan 
est le tyran qui force. Le pouvoir phallocratique qui est un pouvoir mâle c’est une nouvelle figure de 
l’intimidation. Dragan est un grand auxiliaire paranoïaque qui ne sert pas à comprendre, mais à séparer, à 
réduire, à écraser. Il est la personnification du tyran et du régime.  
 
Mots-clés : Felicia Mihali, Dina, Littérature francophone, Littérature roumaine, sexe, violence, transgression, 
psychanalyse.  
 

Il y a beaucoup de sexe dans Dina de Felicia Mihali (2008). Si le sexe traverse le 
roman entier, il va de pair avec un autre paradigme de taille, le pouvoir. En effet, pouvoir et 
sexe restent malgré tout étroitement liés dans le roman. Ils se heurtent et coexistent à la fois 
en tissant une dialectique paradoxale que j’appellerai “la sexualité du pouvoir”. La force du 
premier (pouvoir) ne peut s’exprimer que dans la répression du second (sexualité), tant que 
celui-ci représente une menace de subversion de l’ordre établi. Comme Georges Bataille 
soutient dans L’Érotisme, la transgression érotique est associée à une énergétique de la 
démesure et de la violence. Partant de ce principe, je vais montrer que dans le roman de 
Mihali, la violence sexuelle du plus fort fait loi. Elle a pour but de réduire, d’anéantir 
l’individu. Le soumettre. La domestication du corps n’a autre but que la domestication de 
l’esprit.  

Pour Bataille, il existe deux sortes d’érotisme : l’une tend à l’individualisation, et 
l’individu lutte pour survivre. L’autre tend à la fusion et donc à la destruction de l’individu, à 
sa mort. Ce second type est la violence. Dans ce cas-là, l’érotisme est transgression, violence, 
voire annulation de l’autre. Bien qu’effrayante, j’adopterai cette deuxième thèse qui offre une 
clé d’analyse pour le roman de Felicia Mihali qui dégorge de pouvoir, de sexe, de violence, de 
menaces et de mort.   

Si le roman est construit sur plusieurs niveaux de lecture, je vais me contenter dans cet 
essai, non pas d’analyser le roman entier dans sa complexité diégétique, discursive ou autre, 
ce n’est pas mon but ici, mais d’esquisser les abords d’un niveau narratif peu commun, mais 
très complexe, d’ordre métonymique : le pouvoir et le sexe, ou la sexualité du pouvoir. Ce 
qu’on pourrait aussi appeler la tyrannie du plaisir et la dictature de la possession.  
 
Dragan-Dina : L’histoire d’un couple antinomique 
 

Le roman est l’histoire de Dina et de Dragan, duo antinomique et antagoniste. Deux 
forces de caractère dans un chronotope bien spécial, celui de la guerre dans l’ex-Yougoslavie. 
On est sur les rives du Danube, détail important, dans la région frontalière qui sépare deux 
pays. D’un côté la Roumanie, de l’autre, la Yougoslavie. Dina est Roumaine, Dragan est 
Serbe. Le roman est situé dans les années de l’après 1989, indice important aussi qui marque 
en Roumanie la fin du régime communiste et de Ceausescu, et le début d’une série de guerres 
ethniques en ex-Yougoslavie. Le début des supplices aussi de Dina. Si la petite ville roumaine 
frontalière n’est pas indiquée, donnée vaguement par son initial T., fiction oblige, en 
revanche, tout y est décrit avec un tel réalisme obsessionnel qui transporte le lecteur au bord 
du Danube, dans les Carpates occidentales, dans cette sombre partie aride des Balkans. 
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Dina venait d’arriver dans la ville de T., située au bord du Danube, par un train qui traversait le 
pays d’est en ouest. C’était le train qui reliait les villes poussiéreuses de campagne aux centres 
miniers des Carpates occidentales, noircis par la fumée de charbon. La destination de ce train, qui 
partait de Bucarest, était la grande ville de Timisoara, une plaque tournante du marché noir 
pratiqué, depuis le communisme, d’un côté par les Serbes et de l’autre par les Hongrois. Timisoara 
avait toujours été le grand nœud entre l’Occident de la Hongrie, de l’Autriche et de la Yougoslavie 
et l’Orient de la Bulgarie, de la Turquie et de la Russie. En période communiste, c’était le milieu 
où l’on trafiquait les devises étrangères et les denrées prohibées au pays, denrée introduites 
illégalement par les brèches dans la frontière. Après 1989, la situation s’était renversée : les 
Roumains dévalisaient les rayons des commerces et vendaient tout de l’autre côté de la frontière. 
La guerre et le déchirement fratricide qui sévissaient chez les Serbes avaient généré le chaos et 
presque la barbarie dans la ville de T. (Dina 2008 : 77)1. 

 
Le cadre spatio-temporel est connoté de danger. De surcroît, en période de guerre, tout est 
noir, suspect et trouble. La mort guette partout. « La violence et la tuerie fratricide […] 
s’amplifiait d’année en année » (92). De villes et de villages entiers ont été détruits. La 
narratrice rapporte la triste histoire de Dina et avec elle celle du pays serbe en plein désastre. 
La caméra passe de Roumanie pour se fixer aux drames ethniques qui ont ravagé la 
Yougoslavie en fin de siècle. La mort guette partout, l’enterrement des hommes et « la 
détresse des femmes restées à la merci des soldats ou de voisins hostiles » (92). 

Dans ce désespoir humain, un trafic de commerce illégal s’est développé avec les 
Serbes. Tout se vendait de l’autre côté. Un réseau de contrebandiers occasionnels « des 
minables, avec une réputation et un avenir minables » (94). Dragan était le douanier le plus 
dur, l’incorruptible. 

Dans ce contexte de corruption et d’agressions, la vie ne sera pas facile, surtout pour 
les femmes qui sont à la proie des hommes. Dans un « monde masculin bourré d’alcool et de 
testostérone » (78), des viols et des assauts sexuels menacent les femmes de partout, des 
« viols pratiqués dans les baraquements en tôle rouillée du chantier » (78). Dina avait appris à 
« riposter aux agressions, à se protéger contre la violence des hommes » (78).  

« Dina traversait chaque jour la frontière pour aller travailler dans la ville serbe de 
l’autre côté » (95). Le tombeau de Dina. Dina sera morcelée, coupée en « morceaux » (103). 

La rencontre de Dina avec Dragan remontait à peu près « le début de la guerre en 
Yougoslavie » (92), marquée par « de massacres, de viols, de vols et de tortures 
abominables » (92). Le couple Dragan-Dina, si couple existe, est un couple antinomique. 
Dragan, le Serbe, est un homme de force et de brutalité, d’extrême brutalité. « La légende de 
Dragan circulait en ville comme celle d’un monstre » (95). À la vue de Dina, il sera poussé 
par des pulsions sexuelles. 

En état de guerre, l’esprit des hommes est « réduit au stade des singe(s) en rut » (78). 
« [C]es brutes n’étaient bonnes qu’à se soûler et à sauter les femmes » (112). Ils ont perdu 
leur capacité de jugement et sont incapables de penser. Érotisme de veine exclusivement 
masculine. L’homme prend la femme comme cible. Puis attaque sans demander. Enfin, il 
assiège.  

« Dragan est un diable », « c’est le diable tout nu » (86). Mais il est aussi la terreur en 
personne. Dragan torturait Dina et Dina ne l’a jamais aimé. Le sexe était pour lui une 
obsession. Une obsession de prouesse et de force. Une question d’égoïsme. Proie de guerre à 
la volonté brisée, Dina se donnera à contre cœur à son bourreau. Elle ne sera qu’un pur objet 
sexuel. Mais il n’y a pas de sexualité dans le roman. Le surgissement de l’animalité annule 
tout érotisme. 

Maltraitée, poursuivie, Dina reste toujours belle et désirable. L’érotisme de Dragan ne 
concerne pas le corps, mais ce que symbolise le corps, la société, les institutions, le mental. 
Dina aura du dégoût pour Dragan, de la répulsion ; de révolte et de résistance. Pas pour 
l’homme Dragan, mais pour ce qu’il représente : la force du pouvoir, le pouvoir du plus fort, 
le pouvoir du vainqueur. Ce mouvement de rejet enivre le bourreau. L’enrage. Il ne faisait que 
la désirer encore plus. 
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Mais si Dragan désire Dina, son désir est surtout de la posséder, pour crier victoire. 
Pour s’affirmer. « Dragan était l’une de ces brutes qui faisait parade de leur force pour 
gouverner, frapper et donner des ordres » (112). Il y a une violence sadique chez Dragan dans 
son érotisation pour Dina. « [L]e sexe n’avait rien d’enviable, […] c’était une relation sale, 
dégoûtante et humiliante […] pour les femmes » (118). « Dragan voulait baiser par pur 
orgueil » (123). 

L’histoire de Dina est celle du pays roumain de l’avant et de l’après Ceausescu, du  
communisme et de ses « exagérations » (24). Des aberrations du pouvoir. Le pouvoir à tout 
prix. Si les temps étaient difficiles dans la Roumanie de Ceausescu, la vie était impossible 
dans l’après Ceausescu où l’individu était abandonné à son sort. L’histoire de Dina est 
l’histoire du peuple roumain et de l’« exagération collective » (25) avant la chute du régime. 
« J’étais exposée et menacée […] [je devais] éloigner les prédateurs » (25). Dina part 
travailler comme coiffeuse de l’autre côté de la frontière. « La guerre de l’ex-Yougoslavie, 
qui avait introduit de force Dragan dans sa vie, lui avait coupé l’envie de s’intéresser à la 
réalité immédiate. Elle ne voulait que s’endormir, le visage tourné vers le mur » (89).  
Pas de choix possible, pas de changement possible non plus. Dina « commençait à regretter la 
vie auprès de Dragan, mais le retour en arrière était impossible » (91). Dans cette relation de 
force, à contresens et à contre courant, Dina ne tarderait pas à être « violée ou tuée » (123). La 
fin sera inéluctable. 

Le roman se présente avec la structure du suspens d’un roman policier où la 
dialectique de l’être et du paraître, du même et de l’autre, est assez significative. Dès le début 
il y a meurtre, et le narrateur-enquêteur part à la recherche du meurtrier. De passages 
discursifs dans la mesostructure narrative s’interrogent sur le déroulement des faits et la 
psychologie des personnages. « Comment les choses en étaient-elles arrivées là ? Pourquoi 
Dina avait renoncé à son petit appartement de T. pour déménager dans la ville serbe de l’autre 
côté, auprès d’un homme qui la torturait et qu’elle n’avait jamais aimé ? » (91).  

« [S]ous le terrible règne de Dragan (104), « Dina ne s’est pas inquiétée, bien qu’elle 
connût la réputation du bourreau » (104). Ce qui est significatif de souligner est que le 
‘Despote’ Dragan était aveugle. En effet, « le seul œil clignotant de Dragan » (105), non 
seulement le rend encore plus répulsif en soi, figure répugnante et douteuse de monstre-
Cyclope, mais elle est surtout la métaphore du Dictateur, l’œil du pouvoir, parallélisme 
évident avec Ceausescu. 

Dès le début, la relation des protagonistes sera une relation-haine. La guerre. Dès la 
première entrevue au poste de douane, Dragan, dès par sa supériorité, l’examinait et la 
soumettait à l’épreuve, « alors que Dina lui lançait des coups d’œil chargés de haine » (107). 
Si Dina est le butin de guerre, elle riposte comme elle peut. Ses mots et son regard sont lancés 
comme des mitraillettes. Leurs premiers échanges seront clairement connotés d’avilissement 
et de sexe :  
 

- Futu-ti pizda ma-ti ! (Que je baise ta mère) (106)  
 
proféra Dragan en roumain en giflant Dina sur la joue. Dina a répondu aussi en roumain : 
 

- Ba pe-a ma-tii. (Mieux vaut la tienne) (106). 
 
Dès le début aussi des menaces de mort planent sur la tête de Dina : « - I will kill you » (107) 
lui crie Dragan. Matraqué, Dragan devient encore plus menaçant. La force est avec lui. Le 
pouvoir aussi. Rien ne peut le retenir devant sa manie, sa mégalomanie. Sa fureur. Sa folie. 
« [L]e fol aveugle », dira Dina (105).  

« [L]e Borgne avait de telles crises de rages et il pouvait frapper n’importe qui pour 
n’importe quoi » (108). Dès lors la cohabitation ne sera plus possible. L’un d’eux doit être 
éliminé. « Je vais prendre un fusil et je vais tuer ce fils de borgne » (108 ), crie 
courageusement Dina contre la force du pouvoir.  
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Pour Dina, Dragan était l’une de ces brutes qui faisaient parade de leur force pour gouverner, 
frapper et donner des ordres (112). De plus, ayant atteint la quarantaine, il se trouvait devant une 
jeune femme qui l’éblouissait par sa fraîcheur. De son unique œil, il l’avait soupesée, de ses mains, 
il l’avait tâtée, il avait senti l’élasticité de ses aisselles, là où les muscles fragiles de ses bras 
rejoignaient la mollesse de ses seins (112).  

 
Dina se travestit, elle perd exprès sa féminité pour survivre. « Elle n’était plus qu’une 
androgyne » (112). Elle devient autre, pour passer inaperçue. « Toutefois, comme assez 
souvent dans sa vie, ses désirs allaient à l’encontre de la réalité » (112).  

La « brèche du volcan laisserait la lave saillir » (113). Radka, la patronne du salon de 
coiffure a tout de suite compris ce qui provoquait la rage de Dragan. « Ah, si tu acceptais ses 
propositions, comme ta vie serait facile ! » (115), lui cria-t-elle de face. Dina ne voulait pas 
l’écouter. « Pour elle, Dragan était irrémédiablement un borgne violent et stupide » (115). 
Elle s’identifiait même à son peuple souffrant et aux gens humiliés par les douaniers serbes. 
L’histoire personnelle était devenue affaire du pays, mêlé au nationalisme. L’histoire de 
Dragan et de Dina est l’histoire des deux nations, de Roumanie et de Serbie, du faible et du 
fort. L’uniforme rigide de Dragan, son pistolet et son gourdin ne lui donnaient aucun désir. 

Mais Dragan était devenu de plus en plus envahissant. Il l’espionnait et la guettait 
partout, dans son appartement le pistolet à la main, à son lieu de travail en bloquant avec sa 
voiture la porte du salon. Il montait « la garde devant la porte du salon » (121). Un vrai 
débordement érotique. En deçà de la transgression indéfinie, morale et physique, tous les 
interdits sont banalement violés. 

« Dina ne pouvait plus quitter la maison sans tomber sur son agresseur » (122). 
« Dragan voulait baiser par pur orgueil » (123). Parce qu’il était refusé. Mais si Dina était 
marquée de bravoure et de courage, mais tout le monde savait qu’elle finirait « violée ou 
tuée » (123). Dragan le bourreau est par définition le négateur de la vie. 

Le ravisseur décide de tout et prend tout de force :  
 

- I want you stay here. This is your home. Do you like it ?  
- I don’t want to live with you, I dont like you.  
- You will stay anyway. You will live with me either you like or not. And you will fuck with me (127). Il 
s’est levé, l’a accrochée par un bras et l’a conduite dans la chambre à coucher (127).  

 
Dina a consenti, car vaincue. Victime du système dans le pays du plus fort. 
 

Son sexe durci […] ne lui permettait pas d’abandonner le corps martyrisé de sa proie. […] Il […] 
voulait la posséder. Pourquoi son invalidité et son âge lui enlèveraient-ils le droit d’être aimé et 
d’être heureux ? S’il avait eu un moment d’hésitation avant d’aller au bout de son acte, il avait 
changé d’avis. Assurément, il était injuste envers cette fille, mais il était juste envers lui-même. 
Lui aussi avait le droit de bénéficier du butin de la guerre, cette guerre qui avait tout bouleversé 
dans sa vie, qui lui avait volé sa famille, son œil, sa jeunesse, sa confiance en son avenir. Il n’était 
pas mort, il avait le droit de se réjouir, le droit de plaire à quelqu’un. Les belles filles étaient-elles 
destinées uniquement aux vainqueurs et aux beaux hommes ? Que se passe-t-il avec tant 
d’hommes qui ne sont plus ni jeunes ni beaux ? Pourquoi la vie ne serait-elle pas généreuse avec 
eux aussi ? Pourquoi renoncer à Dina et la céder à un autre ? C’était son droit de guerre, il avait 
lutté et il l’avait gagnée. Elle était sienne ! Étendue sur le dos, Dina attendait dans la peur le 
moment où Dragan allait lui faire mal, moment où sa rage se déclencherait pour que son sexe se 
transforme en une arme qui la déchirerait (130).  

 
Ce n’était pas un viol, mais un acte consenti, le consentement de la peur. 

« Le pouvoir de Dragan » (143) se manifestait tous les jours. Ses menaces et ses 
attaques quotidiennes ne pouvaient apporter que la « désintégration du couple » (143). « [I]l 
assiégeait Dina avec les mêmes armes et les mêmes reproches » (144). « Parfois, il recourait 
même à la violence » (144), « il frappait vite là où il le pouvait, à la joue, à la tête, à l’épaule 
ou au dos » (144). Dina était un « animal traqué » (151). Seule la mort pouvait la sauver. 
L’érotisme de Dragan n’est pas joie, mais supplice et mort.  
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L’érotisme-despotisme et la sexualité du désir forcé : Pour une approche 
psychanalytique 
 

Après cette première analyse de la sexualité et de sa transgression dans le roman et 
ayant démontré la différence entre les individus qu’on reconnaît comme “sujets” d’une 
sexualité et les autres qui sont par définition “objets”, je vais voir comment ce binôme 
s’articule sur un système de règles et de contraintes. Pour ce faire, je vais opérer un 
déplacement théorique pour analyser les manifestations du pouvoir au niveau social et 
collectif.  

L’érotisme de Dragan et de Dina renvoie à un aspect collectif de l’érotisme qui se 
présente dans les sociétés modernes comme conquête, manipulation, domination. 
La domination masculine entraîne l’assujettissement de la femme et avec lui la peur. La peur 
rend les gens lâches, sans force, engourdis, stupides, les jambes gourdes, d’une faiblesse 
extrême, totalement perdus.  
Si la fonction active dans la conjonction sexuelle est définie par la pénétration, la fonction 
passive du partenaire-objet est réservée, il faut le dire, aux femmes. Je vais démontrer dans la 
suite de mon étude, en déplaçant mon objet d’analyse, que le deuxième rôle, celui des femmes 
peut représenter une communauté, un milieu, un peuple, de désignation faible. 

Dragan est le phallus et la métonymie du phallus et de son heureux propriétaire tout 
puissant, le conquérant. L’acte sexuel est la parole du pouvoir et la reconstruction du désir du 
dehors dans le dedans qui calme les lois.  

Loin de l’amour, le sentiment premier dont est épris Dragan c’est le despotisme. On ne 
peut pas parler d’amour dans le cas de Dragan, l’amour est complètement désert chez lui et 
dans le roman.  

À l’image du système politique conquérant, Dragan est le tyran qui force. Il siège et 
persécute sa proie. Le pouvoir phallocratique qui est un pouvoir mâle c’est une nouvelle 
figure de l’intimidation. Dragan est un grand auxiliaire paranoïaque qui ne sert pas à 
comprendre, mais à séparer, à réduire, à écraser.  

Dragan, homme tyrannique, il est la personnification du tyran et du régime. La beauté 
féminine fascine l’homme. Dragan tombe amoureux de Dina et l’emmène de force avec lui. 
Par opposition à la Bête-Borgne, aveugle et laid, Dina est la Belle au bois dormant. Mais plus 
que mythe, ou archétype, l’héroïne de Felicia Mihali n’est pas éprise de Dragan. Et Dragan ne 
lui donnera pas le baiser de l’amour, mais de la mort.  

Dragan retient Dina prisonnière contre sa volonté, ou bien il devient prisonnier du 
« vagin de Dina » (130). Cette séduction forcée, s’apparente au philtre, au charme, à la 
manipulation, au pouvoir. L’amour n’est pas son but, mais la possession et la puissance. Le 
séducteur veut conquérir la femme, la captiver. C’est tout le contraire de l’amour-passion. Si 
la manipulation se poursuit, l’homme passe au chantage affectif et la femme se sent 
prisonnière. Le manipulateur n’est jamais sûr de l’amour de sa captive. Et l’héroïne se révolte 
toujours contre l’enfermement et parvient le plus souvent à le déjouer. 

Cette relation amour-haine, engagée comme un enchantement possible, peut devenir 
au fil des années un lien tissé grâce à un jeu de manipulation et à la savante utilisation des 
faiblesses de l’autre. Le héros, ou plutôt le anti-héros, n’est pas aimé, c’est la moindre chose 
qu’on puisse dire. Ce qui n’empêche toutefois pas Dragan de revenir pour conquérir et 
humilier la femme qu’il “aime” ou qu’il désire. Une discontinuité totale.  

La séduction n’est pas seulement l’invite, elle est surtout le refus. Dina rejette les 
propositions de Dragan. Son refus est destiné à effacer l’érotisme masculin forcé. Elle veut le 
détourner. Dragan cherche à posséder la femme brutalement, comme on prend un objet. Dina 
le ressent comme une violence à la fois physique que psychique. Elle se sent impuissante. Il y 
a un sentiment de peur en même temps que d’étouffement, d’anéantissement. Une sensation 
d’annulation, d’écrasement, de destruction.  
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La force physique de Dragan terrorise Dina. Son aspect rude l’effraie, la tétanise. Le 
désamour de Dina la conduit à repousser Dragan la brute. Dragan représente le côté animal, 
sauvage de l’homme. Dina est la proie, Dragan le prédateur. Un prédateur enflammé de désir. 
Sous l’emprise de désir, Dragan commet des folies. Dragan ne sait pas draguer. Il force, il 
oblige, il séquestre. Dragan est un monstre. Un monstre sexuel. 

Le désir sexuel de Dragan pour Dina est inépuisable, infini. Un jeu paradoxal 
d’attirance sexuelle qui n’a lieu que dans la chambre et qui va durer longtemps, des années. 
L’imaginaire sexuel devient un véritable cauchemar dans la vie de Dina. 

Proprement parler, il n’y a pas de sexualité chez Dragan. Mais un besoin sexuel 
excessif de la part du bourreau et anti-héros Dragan. Le Sujet-Dragan opte pour une vie 
sexuelle pathologique et devient l’image même de l’hystérie masculine. La pulsion du plaisir 
scopique et la pulsion de cruauté caractérisent désormais Dragan. La deuxième est 
indispensable pour comprendre la nature de la souffrance de Dina-objet dans la conduite 
sociale du Malade. C’est aussi par le truchement de cette liaison et de la cruauté que 
s’effectue la transformation de l’érotisme en haine, si érotisme existe, en état de miette ou en 
état latent. 
 Dragan est le symbole de l’excité permanent. Le pervers excité, la pulsion sexuelle 
elle-même. Il sera tour à tour violent, violeur, criminel. Négateur de vie.  

Sexuelle et sans pitié sera l’étonnante cruauté de cet homme. La sexualité de Dragan 
est une sexualité contre-nature.  Dragan est la métonymie de l’animal. « Animal ! » (106),  lui 
crie à deux reprises Dina en face.  

Les pulsions sexuelles chez Dragan marquent l’aberration d’un système politique et 
social. Si Dina est l’objet sexuel, le but sexuel, l’acte auquel puise la pulsion, n’est autre que 
la domination.  

Dragan force Dina de céder contre sa volonté. La sexualité de Dragan est agression et 
de ce fait devient sadique, conduite violente, incontrôlable, jusqu’à la liaison exclusive de la 
satisfaction à l’asservissement de l’objet et aux sévices psychiques qui lui sont infligés. À 
strictement parler, Dragan est un pervers. Il est caractérisé de névrose obsessionnelle, de 
paranoïa. Ce sont des psycho-névroses qui reposent sur des forces pulsionnelles sexuelles. Cet 
apport constitue la source d’énergie la plus importante de la névrose qui se reflète dans la vie 
sexuelle des personnes concernées. 

On ne peut couper des pulsions opposées que par la force. La force de Dragan devient 
tyrannique. Peut-être même que cela procure déjà à Dragan du plaisir. La peur de l’autre, le 
refus de l’autre, la séquestration de l’autre est une forme de jouissance pour les pervers 
sadiques. C’est un pur phénomène psychanalytique et il faut le voir en tant que tel. 
 
En guise de conclusion. Dina : un roman de conscience, un roman rebelle 
 

Dans les pays de l’ancien block de l’Est, la morale est sauve et le pouvoir de l’œil 
sème la terreur. La débauche sexuelle symbolise la débauche politique, le pouvoir sexuel n’est 
autre que pouvoir politique de contrôle des masses, et la menace politique est terrorisante. En 
se somatisant, la justice du pouvoir s’exerce sans limite.  

Le désir n’a pas de place, ou peu, et le refoulement des désirs incarne le refoulement 
propre de l’individu qui doit obéir aux règles du jeu imposées. Toute déclinaison des règles, 
va à l’encontre du pouvoir et entraîne la censure. Le contrôle de l’individu de l’ordre sexuel 
devient contrôle physique et mental. La voie du bonheur lui est indiquée, et l’individu n’a pas 
à dévier de son chemin de plénitude. La stratégie sexuelle devient stratégie de contrôle et 
d’acceptation, une nouvelle donne qui affecte tous les domaines que le totalitarisme impose. 
Un modèle inouï qui engendre des citoyens obéissants sans réflexion et sans tête. Ils 
fabriquent une société dégradée dont elle fait sa clientèle. Une société infirme en plein 
désordre, manipulée, aveugle. 
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Cette sexualité contrôlée n’est rien d’autre qu’un rapport d’intimidation, et la maîtrise 
du sujet, victime à la fois de l’oppression et de la sollicitude. 

La révolte amènera le salut en délivrant le peuple du satyre monarque. Maître pervers 
comme le système qu’il a établi. Le désordre cède la place à l’ordre et le monarque pervers 
sera détrôné. Ni Dieu ni Maître, tel sera le code de la nouvelle société. 

Le discours érotique devient pour Mihali discours de l’Absence, de frustration, de 
castration. L’absence de l’amour est quant à elle la figure de la privation. L’absence devient 
une pratique active, un affairement érotique, pathétique, qui empêche de faire autre chose, 
mais aussi une écriture et une prise de parole pour l’écrivaine. Envers et contre tout, le sujet 
s’affirme, se marque et se démarque, et montre la face du réalisme-farce, et d’un système 
obscurantiste qui écrase l’individu. Mais en dépit du système, l’écrivaine emploie l’érotisme 
comme une prise de conscience et une protestation d’amour, parce qu’il ne peut pas avoir 
d’amour en pays de guerre  et dans les systèmes totalitaires. 
 
Notes 
 
[1] Toutes les notes renvoient à l’édition du roman Dina publié chez XYZ éditeur, Montréal, 2008, et seront 
indiquées dans le texte avec la pagination mise entre parenthèses.  
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