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Abstract: The paper examines different perspectives on feminity in some contemporary Romanian works which 
can be seen as cyberpunk fictions: Cinci nori coloraţi pe cerul de răsărit by Florina Ilis, Derapaj by Ion 
Manolescu, and Vincent nemuritorul by Bogdan Suceavă. Our approach identifies the role and the features of 
feminine characters in a technological world usually seen as a manlike territory. The presence of futuristic 
themes, the play between actual and virtual reality, the serious (or ironic) meditation on the ethics of technology 
introduce new (or the same old) attributes for feminine figures. The female characters’identity is mainly 
projected by the masculine into a technological (pseudo)reality, on the tv’ s or computer’ screen. Unable to 
understand and to tame the feminine unknown, the male characters convert it into an electronic medium. Instead 
of a phalocentric perspective, when woman is seen as a powerless object, the omnipresence of the masculine 
(narrative) apprehension describes an alteration of the perceptive system, the male’fragility and the dependence 
on technological devices.  
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Dans une réalité qui a arrêté d’être perçue comme une sphère homogène et qui est en 
train d’étaler ses niveaux constitutifs, sans se proposer de les hiérarchiser, les représentations 
de la féminité deviennent sensibles, à leur tour, à ce jeu d’inconsistances ontologiques. Le 
mélange d’humain et de technologique, d’espace réel avec l’espace virtuel et, surtout, 
l’impossibilité d’opérer une délimitation nette entre le naturel et l’artificiel rendent d’autant 
plus provocatrice l’hypothèse de voir ce qui reste, dans un univers hypertechnologisé, des 
représentations traditionnelles sur la féminité. Aussi, dans cet article, nous proposons-nous 
d’arrêter quelques images de la féminité dans l’univers des technologies informationnelles 
converties littérairement, univers qui est généralement vu comme un territoire masculin. Dans 
ce but, nous avons sélectionné un corpus de romans contemporains roumains, qui, avec toutes 
les nuances qui s’imposent, peuvent être encadrés dans la sphère du cyberpunk : Cinci nori 
coloraţi pe cerul de răsărit (Cinq nuages colorés dans le ciel de l’est écrit par Florina Ilis, 
Derapaj (Dérapage) écrit par Ion Manolescu et Vincent nemuritorul (Vincent l’immortel) 
écrit par Bogdan Suceavă. La sélection de ces textes n’a pas été faite au hasard, au moins 
deux des écrivains mentionnés, Ion Manolescu et Florina Ilis, étant également les auteurs de 
plusieurs études théoriques à thématique apparentée: Videologia (La Vidéologie), par Ion 
Manolescu, livre paru chez Polirom en 2003, et Fenomenul science fiction în cultura 
postmodernă. Ficţiunea cyberpunk (Le phénomène science fiction dans la culture 
postmoderne. La fiction cyberpunk), la thèse de doctorat de Florina Ilis, parue chez Argonaut, 
en 2005.   
 Le statut de la littérature cyberpunk dans le contexte de la fiction postmoderniste est à 
la fois ambigu et privilégié. En l’analysant d’une manière compétente, le livre de Florina Ilis 
surprend la variété des rapports entre la culture postmoderne (avec les nombreuses opinions 
des théoriciens de la postmodernité) et la fiction cyberpunk. Définie comme une forme soft de 
la littérature SF, puisque portant un moindre intérêt que la SF traditionnelle à l’univers 
technologique, la fiction cyberpunk pose plutôt des problèmes d’ordre ontologique, portant 
son intérêt sur les rapports entre la pensée et le monde naturels et respectivement artificiels. 
Avec une thématique axée sur la technologie de l’information, la fiction cyberpunk permet de 
faire des sauts entre les différents niveaux de la réalité, contenant souvent de réelles 
méditations sur l’impact social de la technologie ou sur l’altération de l’ordre et de la 
structuration sociale suite aux interventions provenant de la sphère technologique. C’est 
justement la problématique ontologique de ce type de SF qui a poussé Brian McHale à 
dépasser les réticences éprouvées par la critique littéraire à l’endroit de cette catégorie de la 
littérature de consommation, en lui conférant une position primordiale dans le paradigme de la 
postmodernité : « La science-fiction, pourrait-on dire, est pour le postmodernisme ce que le 
récit policier a été pour le modernisme : c’est le genre ontologique par excellence (tout 
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comme le récit policier était le genre épistémologique par excellence), servant ainsi de source 
de matière et de modèles pour les écrivains postmodernistes »[1]. Les thèmes de choix du 
cyberpunk portent sur la dislocation et la désintégration des  réalités, sur les conspirations 
mondiales altérant les mémoires individuelle et collective, sur le remplacement des cerveaux 
humains avec des systèmes computationnels etc.  
 Dans le contexte de la cyberfiction actuelle, la relation littérature - technologie peut 
être conçue d’au moins deux points de vue. D’une part, dans une époque où le texte paraît 
succomber sous la tyrannie de l’image, l’inclusion des ouvertures spatiales spécifiques à la 
virtualité dans le monde pourtant linéaire du texte est aussi une tentative de rééquilibrer le 
rapport texte - image. D’autre part, nous sommes en présence de la fictionnalisation des 
nouvelles technologies informationnelles, signe que celles-ci ont produit et continuent à 
produire des mutations significatives au niveau des représentations culturelles, peuplant 
évidemment, en égale mesure, l’imaginaire littéraire. Placer l’être humain à la congruence 
entre l’humain et le technologique nécessite aussi le crayonnage d’un cadre théorique avec 
des ramifications vers le domaine du trans/post-humanisme. Si l’on devait créditer les 
théoriciens du post-humain, nous choisirions la position plus tempérée de Katherine Hayles ; 
elle ne voit pas le post-humain comme une fin de l’humanisme, mais comme une 
problématisation de plusieurs conceptions sur l’humanité, qui jadis soutenaient que l’être 
humain était autonome, jouissant de la liberté d’exercer sa volonté à travers un choix 
personnel. Mais la cohabitation dans un milieu hypertechnologisé où il est presque impossible 
de concevoir la vie naturelle en dehors des artifices technologiques oblige à repenser la 
relation entre l’homme et la machine. Non pas nécessairement conformément au scénario 
apocalyptique de Ray Kurtzveil, qui nous prévenait que la singularité technologique était tout 
près, mais plutôt par une problématisation de la relation entre la machine comme adjuvant de 
l’homme et la machine comme entité (relativement autonome) qui tend à se substituer à l’être 
humain. Le rôle des technologies de l’information dans la littérature cyberpunk est traité aussi 
par Florina Ilis : « le mouvement cyberpunk, ayant l’intuition du fait que la technologie de 
l’ordinateur est, avant tout, une pratique signifiante, qui produit et dissémine la signification, 
a provoqué une rupture des conventions existant entre le plan humain et celui technologique, 
engendrant, paradoxalement, de nouveaux rapports avec la réalité même.”[2 n. t.] 
 Les romans choisis pour être analysés diffèrent en termes d’intention, de lieu où 
arrivent les événements et, non pas en dernier lieu, en termes d’implication de la voix 
narratrice dans le technologique. Les mondes romanesques y décrits fonctionnent autant par 
« immersion » (Marcus Novak) dans le monde virtuel, que par « éversion » (Marcus Novak), 
car la technologie envahit l’être humain dans tous les compartiments de son intimité. Presque 
tous traitent explicitement du thème du poursuivant poursuivi, le glissement du réel vers le 
virtuel (ou vice-versa) se réalisant aisément. Dans de tels mondes qui mettent en scène (ou à 
l’écran) des jeux compliqués des surfaces, où le moi se construit et se déconstruit en 
permanence, les personnages féminins acquièrent de la concrétude, paradoxalement, à travers 
le mélange de perspectives humaines et technologiques. Sans nous proposer de discuter ces 
romans en accordant aux personnages féminins le statut de cyborg (avec les acceptions 
données à ce terme par Donna Haraway, dans A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and 
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century), nous nous devons pourtant de remarquer que, 
le plus souvent, le personnage féminin construit son identité (ou, pour être plus précis, ce sont 
les personnages masculins – ayant souvent des attributs narratoriaux – qui construisent ainsi 
son identité) dans un univers technologique dérivé, dans un milieu virtuel, sur l’écran de 
l’ordinateur ou de la caméra. La manière dont sont représentés les personnages féminins dans 
ces romans réitère les conceptions de Baudrillard liées à l’annihilation du réel par l’hyper-
réel, la représentation étant supplantée par la simulation. Étant mutées par le biais de la 
technologie du réel dans le virtuel, les femmes perdent leur concrétude, devenant des signes. 
Ce changement de statut dépasse les perspectives de genre, la problématique migrant plutôt 
vers les avatars de l’être humain en général. C’est d’ailleurs l’interprétation donnée par les 
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théoriciennes du féminisme à l’identité de genre des cyborgs, dont la présence redéfinit la 
problématique de la sexualité dans une perspective post-humaniste. Mais la transformation de 
la femme en cyborg est, dans ces romans, une conséquence du regard masculin, car il n’y a 
pas d’entrée délibérée du personnage féminin dans une matrice post-humaniste. Aussi la 
discussion en termes d’humain – post-humain implique uniquement les moyens de représenter 
la femme, étant donné que les personnages féminins continuent à avoir la conscience de la 
différentiation des genres. 

Mélange abracadabrant de lieux, personnages et événements historiques, textes et 
figures littéraires, le roman monumental d’Ion Manolescu, Derapaj (Dérapage) peut être lu 
en tant que roman (en) réseau ou bien en tant que texte qui doit beaucoup, du point de vue 
narratif, à la théorie des fractales. En même temps, paradoxalement même, le texte présente la 
perspective la plus unitaire (et amoureuse) sur un personnage féminin. La femme avec qui il 
habite depuis plus de dix ans, Maria, cumule tous les traits traditionnellement associés aux 
représentations de la féminité; elle est une femme superbe et rebelle, douée d’une 
« intelligence d’animal sauvage que l’on ne saurait anticiper et d’autant moins maîtriser ». 
Dans le réseau de conspirations où sont impliqués George Mauer et Camil Petrescu, les 
revues Pif et des lettres eminesciennes inconnues, Economiştii Minţii (Les économistes de la 
pensée) et Globalmind, des agents allemands et anglais qui font du trafic neuronal, la 
nanotehnologie et Securitatea (Le Service roumain de renseignements), Maria apporte la 
corporalité et la passion, en soustrayant le héros des milieux dérivés, l’ordinateur ou la 
télévision, où il risque de se perdre. Est évidente la lutte pour le pouvoir qui a lieu entre les 
deux, le charme, synonyme ici de l’absence de la monotonie, étant préservé justement parce 
que le gagnant reste inconnu. En contact avec une personne qui « portait sa sexualité avec 
fierté, mais sans arrogance », Alexandru Robe se sent menacé ; c’est pourquoi il se défend en 
s’inventant des écrans protecteurs: « C’était comme si je remplaçais une vie avec une autre, la 
réalité avec une sorte de projection optique ». En forçant, peut-être, l’interprétation, il n’est 
pas exclu que toute la Babylonie du roman ne soit qu’une tentative, pathétique peut-être, mais 
à coup sûr  efficace, d’entretenir vif l’intérêt de la partenaire de vie. Surtout qu’il s’agit d’une 
lutte cybernétique, qui sort d’une certaine manière de la sphère des préoccupations féminines. 
Le pouvoir signifie pour Alexandru Robe le manque d’un contact direct avec la réalité et une 
désinhibition visuelle: « C’est au moment où je contrôlais la situation, séparé de la réalité par 
une membrane ténue et froide, que je me sentais le mieux. » [n. t.] La vie épidermique se 
déroulant en dehors de son horizon l’inquiète, car il ressent le besoin de contrôler (de voir) ce 
qui se passe avec lui et les autres; c’est pour cela qu’il essaie d’éviter de sombrer dans le 
sommeil, les moments de sommeil de sa chérie lui provoquant des états d’angoisse : « entre 
l’esprit et le corps se produisait une rupture, une sorte de lente décapitation au bout de 
laquelle je me réveillais avec un étranger dans le lit. » [n. t.]  

Le recours au pouvoir visuel est une attitude typiquement masculine dans ces romans. 
Bien que vivant dans des espaces géographiques différents, connectés à des technologies 
différentes, les personnages masculins de ces romans misent sur un visuel cérébral, tandis que 
les personnages féminins misent sur le contact direct avec ce qui semble être la réalité. La 
suprématie du regard provoque l’illusion du pouvoir : « Je n’avais pas besoin de quelque 
chose de concret, il n’était pas question de toucher, de serrer, de comprimer. Tout est dans la 
possession visuelle » [n. t.], avoue Alexandru Robe. Dans ce contexte, il devient très facile de 
tromper, puisque, rien que par le contact avec l’image de différentes femmes, l’on obtient déjà 
de la satisfaction. Le héros d’Ion Manolescu essaie de dominer Maria à travers de nombreuses 
tentatives de surprendre son essence en la photographiant. En l’emprisonnant dans une image, 
il la convertit dans un registre qu’il peut aisément dominer, dont il connaît mieux les codes de 
fonctionnement. La compression de l’indomptée sexualité dans des instantanés 
photographiques, c’est une modalité de domptage technologique, mais qui offre aussi la 
possibilité de revivre les instants à froid et tout en prenant son temps. En même temps, 
l’humain capricieux et libre devient post-humain par son ajustement technologique, et l’être 
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devient un cyborg. La transformation de la femme dans une image suppose aussi sa 
fétichisation, car le voyeurisme paraît justifié par des considérations d’ordre technologique. 
Le rôle des technologies de l’information dans la littérature cyberpunk et plus précisément la 
manière dont leur présence détermine une certaine structuration du discours narratif, sont 
analysés aussi par Florina Ilis : « le mouvement cyberpunk, ayant l’intuition du fait que la 
technologie de l’ordinateur est, avant tout, une pratique significative, produisant et 
disséminant la signification, a provoqué une rupture des conventions existantes entre le plan 
humain et celui technologique, engendrant, paradoxalement, de nouveaux rapports avec la 
réalité elle-même. »[2, n. t.] Préoccupé par les ingénieries mentales, par le moyen dont les 
Economistes de la pensée peuvent reconfigurer la « banque personnelle de la mémoire », 
Alexandru Robe décrypte les données constitutives de la réalité comme étant des paquets 
d’informations, faciles à manœuvrer et à insérer dans un autre scénario narratif. D’ailleurs, il 
y a de fortes chances que la réalité romanesque en elle-même soit le résultat d’une 
harmonieuse combinaison cybernétique entre un ordinateur et un programmeur bien préparé. 
Cette suspension ontologique encadre le roman dans le paradigme de la postmodernité, car la 
réalité créée se remet en cause elle-même en permanence. Plusieurs caractéristiques de ce 
monde kaléidoscopique sont une conséquence de l’indétermination de la perspective ; à un 
moment donné, le protagoniste affirme : « on ne sait jamais, qu’est-ce que c’est qui bouge : 
c’est le texte, l’image ou bien le regard ? » La multiplication à l’infini des mondes et leur 
présence simultanée marquent la grande différence entre la perspective temporelle dans le 
cyberpunk, orienté vers un présent dont il défait l’unité, et celle de la science - fiction 
traditionnelle, qui était préoccupée avant tout par le problème de l’avenir.  

Le roman de Florina Ilis, Cinci nori coloraţi pe cerul de răsărit, est placé dans un 
Japon hyper-technologisé, mais qui conserve toujours ses anciennes croyances. Les deux 
présences féminines significatives du roman, Lili, une belle Roumaine qui a quitté le pays 
pour devenir dame de compagnie au Japon, et Kiyomi, une Japonaise riche, qui a fait ses 
études en Angleterre, mais qui a préféré rentrer au Japon avec ses grands-parents, entrent dans 
un compliqué jeu amoureux avec les deux hommes du roman, le Roumain Darie et le Japonais 
Ken. Les deux hommes travaillent à une firme de robots, une multinationale qui essaie de 
perfectionner les organismes électroniques, en leur développant des traits spirituels 
spécifiques à l’être humain. Comme dans le cas des autres romans discutés, la manière dont 
sont perçus les personnages féminins relève d’une culture de l’image qui détruit le sentiment; 
les femmes sont, comme dit à un moment donné un des narrateurs, Darie, ,,un aphrodisiaque 
visuel”. Dépendants de l’image, les hommes clarifient leurs sentiments ou en deviennent 
conscients uniquement en s’appuyant sur un support visuel. Au premier contact avec la beauté 
de sa future femme, Kiyomi, Ken a une réaction d’adolescent, voulant sortir son téléphone et 
la prendre en photo. Le même personnage masculin, six ans après son mariage, ne découvre 
toute la féminité enfouie caractérisant sa conjointe qu’après l’avoir espionnée avec une 
caméra installée dans la salle de bains, affirmant : « j’étais tombé amoureux à nouveau de son 
visage rendu fidèlement par l’écran plasma d’un ordinateur ». Il est intéressant de voir que de 
telles séquences ne s’encadrent pas dans un scénario phallocentrique qui puisse être décodé en 
termes féministes (dans la manière du fameux article de 1975, Visual Pleasure and Narrative 
Cinema, écrit par Laurei Mulvey) : l’existence d’au moins deux niveaux de violentation par la 
technologie de la femme : en la filmant et, par la suite, en la visionnant, les deux modalités 
transformant la femme en objet et, implicitement, permettant de garder le contrôle. Ce qui 
attire l’attention ici est plutôt la fragilité du spectateur masculin, un consommateur privé de 
pouvoir et excité par les images.  

Si nous croyions les avertissements des détracteurs du post-humanisme, nous 
affirmerions qu’un contact prolongé avec la civilisation technologique aliène l’être humain, 
en altérant même ses capacités innées de relationner. D’une certaine manière, la morale du 
livre est synthétisée par la prostituée russe, licenciée en Filosophie à Moscou, qui décrit le 
caractère apparent et conventionnel de la réalité, parlant de l’homme soft, qui voit, mais ne 



 223  

vit pas. La technologie, « telle une plante protectrice », comme l’avoue à un moment donné 
Darie, accentue dans ces textes la fragilité masculine. Les femmes ne sont pas les seules à 
devenir des cyborgs à travers leur insertion dans des univers électroniques dérivés, les 
personnages masculins connaissant, à leur tour, cette transformation, car la technologie 
devient un substitut (mais également une création) des instincts. Parmi toutes les technologies 
avancées qui peuplent le milieu japonais, celle qui horripile le plus les deux femmes, c’est un 
logiciel qui, une fois les préférences insérées, induit l’état d’orgasme. Et la dernière des 
modes dans les bars de nuit était que les hommes filment leurs performances sexuelles pour 
pouvoir les visionner plus tard. Ce n’est pas une perspective moralisatrice sur une forme de 
perversion, mais un signal d’alarme sur la faiblesse de l’être humain, pour qui la technologie 
est devenue une prothèse existentielle. Et les limites entre le sujet et l’objet, qui offraient une 
certaine cohérence à la connaissance, ont été abolies, menant à la dissipation dans la réalité 
(physique ou virtuelle) des mois. La recherche jamais démodée de l’amour devient encore 
plus compliquée à travers cette multiplication des identités dans le milieu virtuel. Tout le long 
du roman, l’humanisation du technologique (le robot Qrin) se mélange à la dé-
technologisation de l’humain, car les deux formes présentent des patterns comportementaux 
communs.   

La perspective la plus pessimiste (mais non pas misogyne, plutôt a-sexuée) sur la 
femme apparaît dans le roman de Bogdan Suceavă, Vincent nemuritorul (Vincent l’immortel), 
le roman répondant, à ce qu’il paraît, aux craintes exprimées par Francis Fukuyama dans 
Viitorul nostru postuman (Notre avenir post-humain). Souffrant d’un cancer en phase 
terminale, Vincent choisit de faire transférer son cerveau sur les révolutionnaires modules 
SAW (spring after winter) et à partir de là de suivre en permanence la vie de l’ancienne 
famille. Elsa, la femme de Vincent et la  mère de Robert, est condamnée définitivement à ce 
statut de mère et de femme, car son accomplissement futur (par une autre relation) est 
souminé par la tyrannie cérébrale de l’époux ni mort, ni vivant; poussé par la jalousie, celui-ci 
tue son rival humain, Mark, en accédant l’ordinateur de sa voiture et en provoquant un 
accident. La relation de couple remet à nouveau sur le tapis le statut d’un binôme plus 
général, humain – post-humain, car Vincent, dont le cerveau continue à vivre sur un module 
SAW, défie les lois de la finitude, donc de l’humain. Tandis qu’Elsa continue à mener une 
existence normale, bien ancrée affectivement, Vinnie perfectionne (d’une manière accélérée, 
même) le côté intellectuel, détruisant ainsi les voies de la communication humaine. Le roman 
offre une vision fictionnalisée sur la singularité technologique, misant surtout sur ses 
conséquences éthiques, légales, philosophiques, économiques ; il répond ainsi à une question 
essentielle des programmes transhumanistes, l’immortalité, posant la question fondamentale : 
« Sommes-nous préparés pour être immortels ? » et, surtout, « Sommes-nous préparés pour 
payer le prix de notre immortalité ? » Car la vie dans l’au-delà ressemble difficilement à ce 
que nous avons été habitués (naturellement et culturellement) à appeler la « vie ». Prisonnier 
dans un « purgatoire technologique, dans le marais entre l’être et non-être », Vinnie continue 
à vivre uniquement en se connectant visuellement à la vie de son ancienne famille, ou à des 
caméras installées dans de différents endroits sur le globe. 

C’est un scénario qui renvoie à l’industrialisme optique, dont les implications sont 
décrites aussi par le théoricien Ion Manolescu : « Les technologiea médiatiques, 
télécommunicationnelles, virtuelles etc. mènent aujourd’hui à une globalisation oculaire, en 
d’autre mots, à un phénomène d’expansion et de colonisation optique par l’intermédiaire 
duquel le regard « habille » la planète, et celle-ci, à son tour, devient l’« enveloppe » 
transparente de l’œil. Par télépresence et vidéolocation, son regard devient la membrane 
optique de la Terre (le globe planétaire se transforme dans le globe oculaire), l’image ou, plus 
précisément, l’image - vitesse, « autonome », en dehors du sujet, acquérant le statut d’ubiquité 
et d’omniprésence.”[3] [n. t.] En s’assumant le rôle d’œil technologique, qui a remplacé l’œil 
de Dieu, Vinnie se laisse fasciner par l’idée du pouvoir et de la connaissance absolue, devenue 
accessible à l’être (post)humain lorsque la transcendance lui fait défaut.  
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En construisant son identité à travers un jeu subtil d’humain et de technologique, les 
personnages féminins de ces textes réitèrent pourtant les clichés de ce genre, en se retirant 
délibérément devant l’inconnu machiniste. Objets de la réflexion technologique, plutôt que 
ses sujets, les femmes de ces trois romans équilibrent les perspectives, atténuant l’artificiel 
par la présence du naturel non perverti électroniquement. L’insertion de la féminité dans des 
univers virtuels, sur l’écran de l’ordinateur ou sur celui de la caméra, relève, finalement, de 
l’altération  du modèle perceptif, beaucoup plus attentif aux impulsions électriques qu’aux 
impulsions humaines.  
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