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Résumé : L’influence culturelle créole ressentie dans le roman Cent ans de solitude, écrit par Gabriel Garcia
Marquez, aidée par le réalisme magique, est encore plus manifeste dans De [’amour et autres démons, qui est le
point de départ d'une singuliere histoire d'amour, dans le cadre coloré, décadent de Carthagene des Indes, au
milieu du XVIlle siécle. Les personnages féminins sont construits entre le réel des colonies et le fictionnel,de
cette petite fille baignant dans la culture bariolée des iles, une héroine atypique et mystérieuse, a sa mere qui
pousse le vice jusqu'a rejeter sa fille, parce que reconnait en elle les traits de son mari. La couleur locale est
double par la démythification d’'un monde ou un religieux lutte face a ce dilemme : amour de dieu ou amour de
Sierva Maria, combat comparé a la lutte contre les hérétiques, les possédés. 1l y a ici, en méme temps, un
meétadiscours qui souligne [’effort de sélection des formes et des images, qui puissent traduire ce combat
intérieur, et décrit par la métaphore la fonction de I’écriture qui puisse sauver la memoire des choses vécues.
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Le Colombien Gabriel Garcia Marquez (n€ en 1928) est connu surtout grace aux livres
du cycle « macondin » qui lui ont valu le prix Nobel en 1982. Tout au long de sa carri¢re de
romancier de succes, Marquez redouble sa démarche fictionnelle de commentaires sur sa
méthode de création qui permettent aux lecteurs une « relecture » des chroniques de vie, de
mort, d’amour, parmi les traces séculaires de 1’histoires, construisant - de fragments - des
Apostilles, pareilles a celles proposées par Umberto Eco (Postille al nome della Rosa — 1983,
publiées en Roumanie aussi, dans la revue Secolul XX). L’apparition en octobre 2002, en
Espagne, du premier volume des mémoires de Marquez, Vivir para contarla, facilite la
compréhension du mécanisme a travers lequel I’histoire fixée dans le roman se transforme en
mythes, se métamorphosant en scénarios symboliques, compensatoires pour 1’individualité
sud-américaine, exorcisant ainsi la solitude et le désespoir d’avoir été exilée de son propre
monde. L’histoire officielle (« les mensonges de I’histoire dont parle Fuentes) est démystifié¢e
par une nouvelle lecture du réel, vu comme « réel miraculeux » chez Carpentier, comme
« réalisme symbolique » chez Fuentes, comme « délire dans le miroir — spéculaire » chez
Augustus Roa Bastos, comme « métaphysique surréaliste » chez Ernesto Sébato, ou comme
coexistence du fantastique et du magique, dans les romans de Marquez. Techniquement
parler, les auteurs placent la fantaisie tout prés de la réalité, interprétant celle-ci, juxtaposant
les éléments des deux plans, pour rétablir un équilibre qui ne permette ni la déformation de la
réalité, ni un prosaisme excessif de la fantaisie, et qui assure conjointement le succes de la
recette de ces « réalités imaginaires ».

Conformément a ses diverses définitions et selon ses différentes acceptions, le
« réalisme magique », formule issue de la nécessité de caractériser la prose sud-américaine,
nous apparait comme la poétique d’un monde miraculeux, vivant a I’intérieur du quotidien, ou
les objets, imbus de qualités magiques, génerent I’étonnement, non pas la peur d’un surnaturel
fantastique.

L’année 1984 signifie ’incursion du roman de Marquez dans un vague XVIII® siécle
colonial, aux bords de la mer des Caraibes, a Cartagena de Indias, avec un titre symbolique :
Del amor y otros demonios (De |’amour et autres démons).

Il s’agit d’un livre organisé en paliers ou en couches successives de sens, qui se
réunissent autour de I’idée centrale du pouvoir destructeur de 1I’amour, né de la féminité
instinctive et innocente, tout aussi puissante que la possession diabolique, la folie ou la rage
(autant de démons d’un monde accablé de mysteres, superstitions et contraintes religieuses
médiévales, équivalant les violences de toutes sortes du monde contemporain).

La technique narrative est séduisante et vaut autant que le sujet, Marquez déclarant lui-
méme qu’il avait marié le style des conteurs populaires colombiens avec son expérience de
journaliste d’actualités, c’est-a-dire qu’il avait raconté des choses sérieuses de maniere
anecdotique.
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Dans le plan de la construction de la signification, cela voudrait dire que nous
assistons a une opération de mise en parabole : une méditation sur la destruction de I’étre
humain, sur 1’anéantissement de 1’esprit et sur la tentative de transcender la mort sous ses
formes différentes, habillée dans une suite de récits concentriques, découlant les uns des
autres, sur un fond mythique et fantastique, générateur d’atmospheére et de poésie.

Le roman débute par un tableau d’actualité relative (1949) : pour qu’il trouve un sujet
sensationnel, un journaliste est envoyé au monastére des clarisses dont la crypte était vidée en
vue du démolition. Sous la pierre portant ’inscription Sierva Maria de Todos los Angeles, on
découvre le squelette d’une fillette et une chevelure enflammée, rousse cuivrée, longue de
vingt-deux métres. Bien que ’explication du chef du chantier s’inscrive dans la logique du
naturel, le journaliste remémore une légende de son enfance qui parlait d’une petite marquise
de douze ans, morte de rage, apres avoir ét¢ mordue par un chien, et qui était vénérée dans les
villages des Caraibes pour les miracles qu’elle accomplissait.

La morsure du chien est le prétexte favorable qui se construit a partir de plusieurs
récits. Il ne s’agit pas d’un chien quelconque, mais d’un chien gris « avec une étoile au front »
qui mord la cheville de la petite Sierva Maria, au moment ou I’on préparait la féte pour son
douziéme anniversaire. La fillette était un petit étre énigmatique, au cou de laquelle les
servantes « accrochaient des files d’amulettes magiques, a coté de la chalnette portant la croix
de baptéme, et dont elles brossaient les cheveux qui n’avaient jamais été coupés ; elle chantait
par des voix diverses dans les différents patois d’Afrique, ou bien poussait des cris d’oiseaux
ou d’animaux qui troublaient les autres ».

Il y a Ia un monde a part, avec des « soirs d’améthyste et des nuits aux brises folles »
ou les bruits qui courent a propos des mordus du chien terrorisent la ville, «a I’heure
glorieuse de la sieste » et ou le médecin de la ville, dont I’effrayante spécialité était de prédire
aux malades le jour et I’heure de leur trépas, joue de la harpe au chevet des souffrants une
mélodie composée par lui-méme dans le but d’apaiser leurs douleurs.

Des récits rétrospectifs remémorent 1’histoire du pére, le marquis de Casalduero, qui
souffrait de mélancolie et de peur de vivre, tandis que la mere, Bernarda, femme d’extraction
modeste, était en proie au vice de la gourmandise (le miel fermente et les tablettes de cacao),
et comblait ses nuits de débauche dans une déchéance effrénée.

Sur les conseils du médecin, le marquis essaie un traitement étonnant contre la rage :
« la recette du bonheur » : « jusqu’alors, faites-lui écouter de la musique, comblez la maison
de fleurs, faites les oiseaux chanter, montrez-lui le coucher du soleil au bord de la mer, offrez-
lui tout ce qui pourrait la rendre heureuse ».

La maxime latine que le docteur traduit au marquis est 1I’expression d’une philosophie
de vie : « il n’y a au monde aucun remede qui puisse guérir ce que le bonheur ne guérit pas ».

L’enfant a la fiévre, on essaie tous les sortileges et tous les traitements qui ne font
autre que la pousser au seuil de 1’agonie. Impuissants, « ils roulent par terre, hurlant de
douleur et de fureur. Méme les guérisseurs les plus courageux 1’ont abandonnée a son destin,
convaincus qu’elle était soit folle, soit possédée des démonsy. L’évéque de la diocese, alarmé
du scandale public provoqué par la folie et le délire de Sierva Maria, convoque le marquis et
le convainc qu’il avait le devoir de sauver au moins 1’ame de I’enfant si son corps était perdu.
Le pere devait emmener sa fille au monastére de Sainte Claire, et I’enfermer au pavillon de
ceux « enterrés vivants entre les murs du cloitre ».

L’univers de I’enfant est bouleversé¢ dans le monastere prison, ou la mére supérieure
I’isole, essayant de se débarrasser d’elle a cause de ses conflits anciens avec 1’évéque qui la
lui avait envoyée. Une religieuse criminelle la défend contre la violence des autres qui la
frappent et I’attachent au lit, telle une béte dangereuse ayant les « symptomes fatals de la
possession démoniaque » : « une petite fille possédée par le démon entre les murs du
monasteére avait la fascination d’une aventure inouie. Méme les religieuses les plus rigides
fuyaient le régime de claustration apres le signal du commencement et allaient par groupes a
parler avec Sierva Maria. Elles la priaient souvent d’intercéder en leur faveur auprés du diable
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auquel elles demandaient des priviléges impossibles ». L’enfant, congue initialement comme
un pivot de la parabole, devient la métaphore de I’amour qui touche tous ceux qui sont autour
d’elle, par une sorte de folie de la découverte de soi, par une illumination.

Privé de la présence de son enfant, le marquis de Casalduero, « subit une crise de
tristesse dont il ne revint plus jamais ». La violence du monde, qui écrase I’innocence
naissante, prend la forme du rituel d’exorcisation auquel est soumise I’enfant dans le
monasteére. Cao, le médecin hérétique dont le nom signifie Chien en portugais, révele la
violence des procédures de I’Inquisition, suggérant au marquis de sauver son enfant I’enlevant
du monastére. Mais le mécanisme, la machine infernale, a démarré et le marquis impuissant,
tourmenté par la culpabilité¢ d’avoir abandonné son enfant & un destin cruel, se retire du
monde, dans la solitude et dans I’amertume dont il était sorti pour un moment, se
reconnaissant dans Sierva Maria.

Le prétre Cayetano Delaura est désigné a exorciser Sierva Maria. C’est un rat de
bibliothéque, un savant, qui est effrayé par I’image de la fillette en camisole de force, attachée
a son lit, qui domine ses réves cauchemardesques. « Il se retira dans la bibliothéque plus tot
que de coutume, pensant a elle, et plus il y pensait, plus le désir de penser devenait ardent. I1
récita a haute voix les sonnets d’amour de Garcilaso de la Vega, effarouché du soupgon que
chaque vers était une prémonition secréte, liée sa vie. Que Dieu te protége, Maria de Todos
los Angeles, dit-il, en s’endormant. Sa propre voix I’éveilla d’un coup et il vit Sierva Maria,
en son habit de détenue, la chevelure enflammée qui lui tombait sur les épaules, venir vers lui,
jeter I’ceillet flétri, et poser une gerbe de gardénias a peine fleuris sur la grande table. Delaura,
avec Garcilaso, lui dit d’une voix ardente : Par toi je suis venu au monde, je vis par toi, / Par
toi je vais mourir, par toi je meurs. Le fantasme disparut quand il ouvrit les yeux, mais la
bibliotheque était imprégnée du parfum de ses gardénias ».

La colére agressive qu’éprouve 1’exorciste de 1’Inquisition se transforme en pages
d’une rare poésie, devient la main qui guérit et qui apporte I’amour. Afin de se punir pour les
sentiments qu’il éprouve, Cayetano demande de soigner les Iépreux a I’hdpital Amor des
Dios, se flagelle, mais le pouvoir de la passion est plus fort que sa volonté. Ce sont des nuits
de poésie et d’amour, des jours apres d’exorcisation et de douleur.

Cayetano est mis a la disposition de la Sainte Inquisition et condamné apres un proces
en place publique. « Sierva Maria I’avait attendu en vain. Elle n’avait jamais compris ce qui
¢tait arrivé a Cayetano Delaura, pourquoi il n’était plus venu, de bonnes choses plein la
corbeille, ramener la passion de ces nuits sans pareilles. Le 29 mai, ne pouvant résister
davantage, elle réva a nouveau de la fenétre ouverte vers un champ couvert de neige, ou
Cayetano ne se voyait pas et ou il n’allait plus jamais revenir. Elle avait sur les genoux une
grappe de raisins dorés dont les baies repoussaient dés qu’elle en prenait une. Mais cette fois,
elle ne prenait pas les baies une a une, mais deux par deux, retenant presque son souffle, tant
elle voulait arriver a la derniére. La gardienne entra pour la préparer pour la septiéme
exorcisation et la trouva morte d’amour dans son lit, les yeux brillants, le teint comme la peau
d’un nouveau-né. Les meches de cheveux se montraient en boucles sur son crane rasé et on
les voyait pousser. »

Il est intéressant de saisir la métamorphose du personnage, signalée par deux éléments
récurrents — la flamme des cheveux et la saveur du raisin : le personnage féminin n’est pas en
proie a la rage, ni envahi par les démons ; elle briille dans la lumiére de I’amour, concédée par
son exorciste. C’est un réaménagement du monde, suggéré, d’une part, par la combinaison
des amulettes idolatres avec la croix de baptéme que portait Sierva Maria, et, d’autre part, par
la fusion de 1’érudit d’une bibliothéque ecclésiastique, le prétre Cayetano Delaura, dans les
températures incandescentes de la lyrique profane du pocte espagnol de la Renaissance,
Garcilaso de la Vega.

Pour parler métaphoriquement, le déguisement pathologique de 1’amour, rage ou
passion diabolique, 1’exorciste possédé lui-méme par le démon de 1I’amour, le marquis créole
captif de la solitude et de ’absence de 1’amour, Bernarda, physiquement malade d’un trop-

353



plein de passion, figurent un monde qui, vivant sous la coupe des forces naturelles hostiles,
s’oppose aux autres démons. L’ouverture du livre se place sous le signe de la philosophie
existentielle de 1’écrivain qui attache I’écriture a la vie, sous la promesse ineffable de la
remémoration : «La vida no es la que uno vivia, sino la que uno recuerda y como la recuerda
para contarla » (la vie n’est pas ce que quelqu’un vit, mais ce que quelqu’un se souvient, telle
qu’il se la souvient pour la raconter).
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