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La condition humaine entre les miroirs symboliques de la féminité et l’auto-
spécularité – Eugène Ionesco, Le Roi se meurt 

 
Prof. univ. dr. Simona Antofi* 

 
Abstract: The human dimension of death, focused on as a radical form of rebellion from the absurd theatre 
perspective or an acute protest of man subjected to the macrocosmic laws, as both a weapon fighting against 
destiny and specific type of writing exorcising the anguish of immanent disappearance, turns into a fundamental 
theme of Eugen Ionescu’s drama.  Covertly doubled by the creator-creation theme, the death obsession is the 
key-word of Ionescu’s writing, being enhanced especially by the texts coined around the character named 
Bérenger who displays obvious autobiographic features. In The King dies (Regele moare), Bérenger I together 
with other two important feminine characters – queen Marguerite and queen Marie -  travels within the great 
life-death labyrinth, while the whole world is inexorably slipping down to death. Unable to adapt to death, 
Bérenger I’s failure actually displays a tragic experience – in its tormenting agony, the frail human nature fights 
time down by the power of its own thoughts.  
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Écrite vers la fin de la vie d’Ionesco, la pièce Le roi se meurt se fonde sur une idée 
obsessive du dramaturge, qui représente une véritable charnière de toute sa création 
dramatique – le problème de la mort. Excepté le protagoniste, Bérenger – ici, Bérenger Ier –, 
repérable aussi dans d’autres pièces (Les Rhinocéros, Tueur sans gages et Le piéton de l'air), 
l’action dramatique y comporte peu de personnages: les deux épouses du roi, Marguerite, la 
première, et Marie, la seconde, mais la première dans son cœur, selon l’affirmation du Garde, 
ce dernier, Juliette – la femme de ménage et l’infirmière du souverain, et le Médecin – 
chirurgien, bourreau, bactériologue et astrologue.  

Bien évidente, la visée symbolique de la pièce peut être repérée dans les entrées et les 
sorties des personnages, dans leurs paroles, dans les fonctions du langage utilisé, dans les 
relations souvent paradoxales entre les personnages, entre ces derniers et leurs propres 
discours ou entre ces mêmes personnages et le dramaturge dont l’idéologie sur le théâtre de 
l’absurde se combine avec ses stratégies dramatiques et avec ses obsessions, ses angoisses les 
plus profondes. La symbolique est évidente non pas autant par sa signification en soi, mais 
par sa force de signifier. Les tentatives de transférer dans la littérature, en les exorcisant, ses 
angoisses, tout comme l’effort de trouver – ou de donner – un sens au monde, tout 
premièrement par le truchement des dislocations violentes du langage, et puis par les ré-
constructions fragmentaires, selon les anti-règles de l’utopie, du rêve, de l’hallucination, du 
cauchemar, y représentent l’effet de la terreur du vide, de l’horreur provoquée au dramaturge 
par l’idée de la mort.  

Équivalent de l’incompréhensible, de l’irrationnel, de la terreur psychique due à 
l’inconnu qui se trouve par-delà le seuil de la vie, l’absurde fonctionne dans les pièces 
d’Ionesco et, d’autant plus, dans Le Roi se meurt, comme une dénomination qu’il fallait 
donner au monde qui glisse inexorablement vers le non-être, au temps impossible à arrêter et 
à la durée intérieure de celui qui se perçoit effarouché, en agonie. [1]  

  Flanqué par les reines Marguerite et Marie, Bérenger Ier parcourt le chemin qui mène 
de la toute-puissante royauté au statut de marionnette, du pouvoir autarchique du langage – 
jadis créateur de mondes, tout comme le roi lui-même, isolé parmi les hommes et orgueilleux 
dans son autosuffisance – au silence total. Les deux personnages féminins, qui représentent, 
en première instance, les symboles de la vie – la reine Marie – et de la mort – la reine 
Marguerite -, mettent en scène un débat sur le thème du rapport entre l’être et le non-être, 
avec des arguments et des contre-arguments voilés, avec des plaidoyers en contrepoint qui se 
reflètent d’une manière tragique sur le roi moribond qui, emprisonné entre les deux discours 
féminins, perd de plus en plus le droit de propriété sur son propre discours.  
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Les deux reines refont, dans un contretemps tragique – car Bérenger Ier reste, impuissant mais 
résolu, face à son destin, de ne pas renoncer à la vie – les deux versants de l’existence du roi. 

Pour la reine Marie, le roi est la source et la motivation du sentiment d’amour qui unit 
tous les deux, est l’être grâce à laquelle le monde entier sentait l’amour, pulsait d’amour. Un 
monde qui - comme tout autre – est construit de mots [2] – de sentiments et de paroles 
capables à animer tout, si celui qui les manie en croit, ou à bloquer tout, si l’incroyance les 
vide de signification. Réduites à de signes vides, elles deviennent non-pertinentes par rapport 
à celui qui, en les investissant du sens, leur donne vie. C’est ce que croit Marie :  

« Oui, sois lucide, mon Roi, mon chéri. Ne te tourmente plus. Exister, c’est un mot, 
mourir est un mot, des formules, des idées que l’on se fait. Si tu comprends cela, rien ne 
pourra t’entamer. Saisis-toi, tiens-toi bien, ne te perds plus de vue, plonge dans l’ignorance de 
toute autre chose. Tu es, maintenant, tu es. Ne sois plus qu’une interrogation infinie : qu’est-
ce que c’est, qu’est-ce que… L’impossibilité de répondre est la réponse même, elle est ton 
être même qui éclate, qui se répand. Plonge dans l’étonnement […]. […] Laisse-toi inonder 
par la joie, par la lumière, sois étonné, sois ébloui. » [3] 

Les pauvres tentatives de Marie de revivifier Bérenger, par le truchement d’un retour 
angoissé, puis tenace et, finalement, désespéré, au passé commun, à l’histoire d’amour qui 
s’était substituée, pour un temps, au monde entier, trouvent leur contrepoint tragique dans les 
répliques du roi qui, incapable de se reconnaître dans l’image que son miroir féminin nommé, 
d’une manière symbolique, Marie, lui met en face avec insistance, se sépare de plus en plus 
de soi-même, de son histoire qui lui donne l’identité humaine.   

D’autre part, le miroir opposé, corrélatif à la symbolique de l’agonie incarnée par la 
reine Marguerite, met en crise, l’une après l’autre, toutes les hypostases de la royauté et tous 
les fragments des mondes possibles dont Bérenger se cramponne encore. Ferme et implacable, 
la voix de Marguerite dirige les actions et les voix de tous les autres personnages, elle met en 
scène un rituel du glissement vers la mort et guide le tracé du roi, par des étapes nécessaires, 
vers le trépas :  

« MARGUERITE: Enfin! Une chose faite! Il y a renoncé. C’est par les désirs les 
moins importants que l’on doit commencer. Il faut s’y prendre avec beaucoup d’adresse, oui, 
on peut commencer maintenant. Doucement, comme pour un pansement qui entoure une plaie 
à vif, un pansement dont on soulève d’abord les marges les plus éloignées du cœur de la 
blessure. (S’approchant du Roi.) Essuie sa sueur, Juliette, il est tout trempé. (A Marie.) Non, 
pas toi. »  

Si la reine Marguerite aide – et oblige – Bérenger accepter son agonie en tant 
qu’évolution vers la mort, en tant que soumission envers la loi la plus puissante de l’univers, 
les révoltes de celui qui refuse accepter sa décrépitude, la sienne et celle du monde qu’il (croit 
encore) gouverner, sont nombreuses. Jadis (perçu) comme absolu, son pouvoir s’avère relatif 
et, finalement, éphémère. La déréalisation du monde, la réification de ses composantes – en 
tant que formes encore visibles de l’agonie généralisée – sont autant d’hypostases, des 
présences et des personnifications de la mort, énumérées d’une manière mordante par la reine 
Marguerite. Ressentie comme rapprochée, en laissant ses traces dans la dégradation physique 
et mentale de Bérenger, dans la perte de sa lucidité, dans la régression infantile de celui-ci, la 
mort y est une présence – absence qui s’insinue graduellement dans le monde du roi, en 
désorganisant ses réseaux sémantiques et, de cette façon, en le dévitalisant. [4]  

C’est pourquoi, le glissement lent vers la mort est conditionné par l’abandon des 
signes qui, jadis, formaient le royaume de Bérenger :  

« MARGUERITE : Il faudra qu’il ne regarde plus autour, qu’il ne s’accroche plus aux 
images, il faut qu’il rentre en lui et qu’il s’enferme. (Au Roi.) Ne parle plus, tais-toi, reste 
dedans. Ne regarde plus. Cela te fera du bien. » 

Effrayé par l’idée de son extinction, le roi fait appel, d’une manière ressassée, au 
pouvoir naguère incantatoire des mots, capables de légitimer et de maintenir son règne. Mais 
la dictature des mots n’a plus un effet direct sur l’agglomération de signes que Bérenger Ier ne 
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comprend pas qu’il ne peut plus gouverner en tant que monarque absolu. Le premier homme, 
Bérenger Ier a perdu son (omni)potence adamique et, flanqué par ses doublets féminins, il 
expérimente, malgré lui, l’abandon de soi-même :  

« LE ROI : [...] Que tous les autres rois, les guerriers, les poètes, les ténors, les 
philosophes soient oubliés et qu’il n’y ait plus que moi dans toutes les consciences. Un seul 
nom de baptême, un seul nom de famille pour tout le monde. Que l’on apprenne à lire en 
appelant mon nom : B-é-b-é. Bérenger. Que je sois sur les icônes, que je sois sur les millions 
de croix dans toutes les églises. Que l’on dise des messes pour moi, que je sois l’hostie. Que 
toutes les fenêtres éclairées aient la forme et la couleur de mes yeux, que les fleuves dessinent 
dans les pleines le profil de mon visage ! Que l’on m’appelle éternellement, qu’on me supplie, 
que l’on m’implore. [...] Que l’on perpétue ma mémoire dans tous les manuels d’histoire. Que 
tout le monde connaisse ma vie par cœur. Que tous la revive. Que les écoliers et les savants 
n’aient pas d’autre sujet d’étude que moi, mon royaume, mes exploits. » 

Dans son rapport avec le sacré, le roi commet un hybris [5] à la mesure de son 
obstination de se maintenir vivant par tous les moyens : par le truchement des mots, de la 
conservation de son corps, de l’histoire personnelle convertie en légende fondatrice etc. Le 
manque de l’évidence du sacré, que les personnages n’avaient pas observé, jusqu’à ce 
moment-là, fait son entrée en scène comme une absence – présence, comme un vide - plein 
des tentatives pitoyables  du roi de s’emparer d’attributs surhumains. 

En faisant concurrence, au niveau de la symbolique de la pièce, au roi, Marie et 
Marguerite se lancent dans un échange de répliques de type débat sur le thème de la mort. On 
en donne des (pseudo)définitions, on explique le procès de la libération de la vie, on met en 
évidence son caractère inéluctable et, enfin, on en cherche une place nécessaire dans 
l’univers. Et on en cherche aussi des solutions, comme le fait, de plus en plus désespérée, 
Marie :  

« MARIE : L’amour est fou. Si tu as l’amour fou, si tu aimes insensément, si tu aimes 
absolument, la mort s’éloigne. Si tu m’aimes moi, si tu aimes tout, la peur se résorbe. 
L’amour te porte, tu t’abandonne et la peur t’abandonne. L’univers est entier, tout ressuscite, 
le vide se fait plein. »    

D’autre part, la reine Marguerite veille à l’évolution « correcte » de la disparition de  
Bérenger, de sorte que, comme l’annonce le Garde, les informations périodiques concernant 
l’état de santé du roi sont annulées par l’ordre de la reine, qui surveille minutieusement aussi 
l’élaboration de la légende officielle de Bérenger Ier. Porteur d’une ironie grave, aux accents 
tragiques, car il représente l’humanité entière, avec toutes ses créations vaines, éphémères, ce 
Bérenger – protagoniste d’un monde possible, construit à l’aide des mots maintenant vides de 
significations, dans la mesure où ils ont comme (faux) référent le roi, tel qu’il est, mais en 
même temps pleins de significations, car ils rassemblent en eux des fragments représentatifs 
de l’histoire de l’humanité – ce personnage reste en effigie, comme une statue, en dissolution 
elle aussi :  

« LE GARDE : Il a éteint les volcans, il en a fait surgir d’autres. Il a bâti Rome, New 
York, Moscou, Genève. Il a fondé Paris. Il a fait les révolutions, les contre-révolutions, la 
religion, la réforme, la contre-réforme. [...]  
LE GARDE : Il a écrit L’Iliade et L’Odyssée. [...]  
LE GARDE : Et en même temps, monsieur l’Historien a fait les meilleurs commentaires sur 
Homère et l’époque homérique. [...]  
LE GARDE : Il a écrit des tragédies, des comédies, sous le pseudonyme de Shakespeare. » 
 
 Le nécrologue élogieux de la personne publique est doublé, dans la version de la reine 
Marie, d’un second nécrologue, élabore toujours en contrepoint – et d’une manière 
polyphonique – à partir de la corrélation des répliques et des points de vue de tous les 
personnages qui assistent à l’agonie du roi :  
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« JULIETTE : C’est malheureux, tout de même, c’est bien dommage, c’était un si bon roi. 
(Circulation) 
LE MEDECIN : Il n’était pas commode. Assez méchant. Rancunier. Cruel.  
MARGUERITE : Vaniteux.  
JULIETTE : Il y en avait de plus méchants. 
MARIE : Il était doux, il était tendre. 
LE GARDE : Nous l’aimions bien. » 
 

La proximité de la mort du roi précipite les choses à un niveau macro- et 
microcosmique. Le rythme du dialogue entre les personnages, de plus en plus alerte, et 
l’agglomération de verbes signalent la contamination de l’univers entier par l’état d’agonie du 
moribond :  

« Les battements de cœur du Roi ébranlent la maison. La fissure s’élargit au mur, 
d’autres apparaissent. Un pan peut s’écrouler ou s’effacer. 
JULIETTE : Mon Dieu ! Tout va s’écrouler ! 
MARGUERITE : Un cœur fou, un cœur de fou ! 
LE MEDECIN : Un cœur en panique. Il la communique à tout le monde. » 
 

Et, comme le monde est créé par le pouvoir de la pensée humaine, le créateur et le 
maître de celui-ci se voit soi-même reflété dans le miroir du monde. Cette auto-spécularité 
ajoute des sens et amplifie à l’échelle universelle le double miroitement de Bérenger Ier dans 
ses deux projections symboliques féminines. Par-delà l’apparent narcissisme, par-delà 
l’apparente maladie psychique, cette visualisation généralisée du soi n’est pas accompagnée 
par une auto-clarification visant le rapport entre le microcosme humain et le macrocosme. 
Mais au contraire. Les cinq sens du roi s’atrophient petit à petit et il commence perdre sa 
mémoire, se séparer de ses souvenirs et de sa propre histoire. Et toujours graduellement, les 
deux reines vont se transformer dans des miroirs sans reflet, car Marguerite ne guide qu’à 
l’aide des paroles le roi moribond dans le labyrinthe qui précède le grand voyage :  

« MARGUERITE : [...] Laisse-toi diriger par cette roue qui tourne devant toi. Ne la 
perds pas de vue, suis-la, pas de trop près, elle est embrassée, tu pourrais te brûler. Avance, 
j’écarte les broussailles, attention, ne heurte pas cette ombre qui est à ta droite… Mains 
gluantes, mains implorantes, bras et mains pitoyables ne revenez pas, retirez-vous ! Ne le 
touchez pas ou je vous frappe ! (Au Roi.) Ne tourne pas la tête. Evite le précipice à ta gauche, 
ne crains pas ce vieux loup qui hurle… ses crocs sont en cartons, il n’existe pas. (Au loup.) 
Loup, n’existe plus ! [...] » 
 Avec les mots de Marguerite, qui commandent à la réalité et la contrôlent, le corps du 
roi reste engourdi sur le trône, les reines disparaissent et, immédiatement, disparaissent tous 
les éléments de décor qui constituent la salle du trône. Dans la lugubre lumière cendrée, seul 
le trône continue à exister, avant que tout s’obscurcisse. L’agonie est finie et le monde entier 
est disparu dans le néant, avec celui qui, dans sa magnificence profondément humaine, avait 
cru avoir vaincu le temps.     
 
Cette étude a été rédigée dans le cadre du projet PNII – IDEI code 949/2008, financé par 
CNCSIS –UEFISCU. 
 
Notes 
 
[1] „Je préfère à l’expression « absurde » celle d’insolite. Il arrive que le monde semble être vidé de toute expression, de tout 
contenu. Il arrive qu’on le regarde comme si l’on naissait à ce moment-là et alors il nous apparaît étonnant et inexplicable. 
[…] Mais ce qui est absurde ou plutôt ce qui est insolite, c’est d’abord le donné, la réalité. Je me rends compte que j’emploie 
le mot absurde pour exprimer des notions très différentes. Il y a plusieurs sortes de choses ou de faits « absurdes ». Parfois, 
j’appelle absurde ce que je ne comprends pas, parce que c’est moi-même qui ne peut comprendre ou parce que c’est la chose 
qui est essentiellement incompréhensible, impénétrable, fermée, ainsi ce bloc monolithique du donné, épais, ce mur qui 
m’apparaît comme une sorte de vide massif, solidifié, ce bloc du mystère ; j’appelle aussi absurde ma situation face au 
mystère ; […] absurde donc cette situation d’être là que je ne puis reconnaître comme étant mienne ; qui est la mienne 
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pourtant. J’appelle aussi absurde l’homme qui erre sans but, l’homme coupé de ses racines essentielles, transcendantales 
(l’errance sans but c’est l’absurde de Kafka). 

Tout cela, c’est l’expérience de l’absurde métaphysique, de l’énigme absolue ; puis il y a l’aburde qui est la 
déraison, la contradiction, l’expression de mon désaccord avec le monde, de mon profond désaccord avec moi-même, du 
désaccord entre le monde et lui-même.” - E. Ionesco, Entre la vie et le rêve. Entretiens avec Claude Bonnefoy, 1966. 
[2] „Nous existons pour autant que nous pouvons nous exprimer, cela voulant dire nous montrer à l’aide du langage aux 
autres qui deviennent des miroirs dans lesquels nous trouvons la réponse à la question « Suis-je? ». Il est également superflu 
de signaler que la plupart des pièces de Ionesco finissent au moment où les personnages se taisent.” - Cătălin Mihai Vasile 
(Gruia), Ontologie de la présence absente et (dé)construction du personnage dans le théâtre d’Eugène Ionesco, Mémoire 
présenté à la Faculté des études supérieures en vue d’obtention du grade de Maîtrise ès arts (M.A.) en littérature comparée, 
Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal, 2009 
[3] Toutes les citations sont tirées de : Eugène Ionesco, Le Roi se meurt, Gallimard, Paris, 1963. 
[4] „La mort est ici partout et dans le langage lui-même, innommée, esquivée, parlée par la reine, qui doit aider le roi à 
accepter sa destruction, évoquée, affirmée et finalement reconnue.” - http://www.diffluences.com/news/absurde.htm 
[5] « Peut-être que le hybris le plus authentiquement tragique, malgré la transformation ludique-grotesque des personnages en 
marionnettes, reste celui de Bérenger Ier du chef d’œuvre d’Ionesco, Le Roi se meurt, le souverain moribond qui ose, avec un 
sublime désespoir et, en même temps, avec une impertinence « aristocratique », d’intolérable enfant terrible, de refuser la 
mort imminente, ou de suggérer que le monde entier devrait disparaître avec lui, par respect ou par dévotion, dans une 
tentative de consoler son roi et, au fond, d’en déifier de cette façon, par son autosacrifice. » (Laura Pavel, Ionesco. Antilumea 
unui sceptic, Pitesti, Paralela 45, 2002, p. 258, notre trad.)  
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