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Particularităţi discursiv-narative în câteva schiţe ale lui I. L. Caragiale 
Damian Matei* 

 
Abstract: Many critics have shown the status of I. L. Caragiale as one of the greatest “men who hear things” 
in Romanian literature. Along with Marin Preda, Caragiale has delicately observed the speaking 
particularities of people he met, splendidly turning them into neverdying characters and building unique 
speech situations. This rapidly turned out as being the very genesis of Caragiale’s literary flair; a fluid that 
drives the act of building the story itself, vital for any move of any character in his literary work. This paper, 
therefore, aims at bringing forth the auditory features of the characters in some short stories, and everything 
that comes with them: a feast of literary sight and hearing. 
Key words: Language, narrative discourse, character, plot, dialogue. 
De nombreux critiques ont défini IL Caragiale comme un des écrivains les plus grands « qui entendent les 
choses » dans la littérature roumaine. Tout comme Marin Preda, Caragiale a finement observé les 
particularités du langage des gens qu'il a rencontrés ; il les a magnifiquement transformés en personnages 
immortels et a construit des situations de langage uniques. C’est la genèse-même du flair littéraire de 
Caragiale ; un fluide qui pousse l'histoire elle-même, vital pour le mouvement des caractères dans son œuvre 
littéraire. Par conséquent, cet article vise à mettre en évidence dans certaines nouvelles les caractéristiques 
auditives des personnages et tout ce qui en découle: une fête du regard et de l'ouïe littéraire. 
Mots-clés: Langage, discours narratif, caractère, intrigue, dialogue. 

 
 
Demult, când specia Athenaïs Grégoraschko era doar previzibilă, s-a născut mărturia 

istorică numită Telegrame. Avem încredinţarea că vremurile acelea erau măcar ingenios morale, de 
vreme ce „infatigabila silfidă” a lui Turturel era atunci expusă tot de un condei ziaristic drept 
„madam Atenaisa P. al cărui nume trecem sub tăcere”. Toate personajele schiţei amintite sunt, de 
fapt, discursuri, astfel că privim Telegrame ca pe o apoteoză a celebrei descripţii discursive 
caragialiene. Aici găsim necesară o ilustrare, prin opinia lui Tudor Vianu: 

„Caragiale nu este un descriptiv-vizual. Impresia atât de vie a mediului […] provine din 
implicaţiile vorbirii personajelor, surprinsă cu o mare acuitate a auzului şi reprodusă cu o asemenea 
exactitate în notarea vocabularului, a intonaţiilor, a particularităţilor sintactice şi stilistice, încât ni 
se pare a vedea aievea oamenii şi înconjurimea lor, numai pentru că suntem puşi în situaţia de a-i 
auzi atât de bine. […] Pentru scriitorul astfel înzestrat, poet dramatic în primul rând, evenimentele 
narate sunt mai ales un schimb de replici. Dar în afară de dialoguri, în care se rezolvă o bună parte 
din schiţele sale, scriitorul îşi face oamenii să gândească în faţa noastră, reproducând monologul lor 
interior…” [1] 

În Telegrame, aşadar, vorbim despre amprenta supremă a acestui uz de monolog interior; 
auzim personajele, nu şi dialogul, fiindcă ele scriu stihuri grele, cu limba între dinţi a efort, pentru a 
le trimite ca demers întru remedierea situaţiei. Dăm un exemplu, luându-ne îngăduinţa de a 
transforma discursul telegrafic într-unul poetic, prin dispunerea diferită a secvenţelor: 

„Onor. prim-ministru 
Repet reclama 
Telegrama 
No… 
Petiţionat parchetului. 
Procoror 
Lipseşte oraş mănăstire maici chef. 
Substitut refudat pără vini 
Procoror. 
Tremur viaţa me, 
Nu mai putem merge cafine. 
Facem responsabil guvern.” [2] 
Discursul e interior, dospit, însă – ciudat – relatează aceleaşi palme, picioare şi pumni pe 

care parcă le-am mai întâlnit undeva, mai ales privind menajul Raul Grigoraşcu-Atenaisa 
Grigoraşcu (În Telegrame, deocamdată, Atenaisa P.). Ne lămurim îndată: Marea Patroană a 
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Mondenului din High-life este aici mahalagioaica uşor detectabilă ca Atenaisa Perjoiu, cea care 
provoacă, pentru moment, cutremure în urbe. Interesant de observat că, în afară de ea şi de Raul, 
mai există un personaj asimilabil unuia din High-life, anume cel ce iscăleşte Corespondent la 
sfârşitul telegramei trimise ziarului la care este amploiat. De fapt, este unicul personaj-discurs ce 
pare pierdut în continua detonaţie de lovituri a schiţei, iar motivul este cel consacrat: ingenuitatea 
individului, la care atât de des am făcut trimitere până acum. Să ne amintim acel superb „Nu mai 
înţăleg nimică, pi onoarea mé!”; avem revelaţia că această exclamaţie conţine o apoteoză. Fiindcă 
înţelegerea frazei de la care porneşte statutul cert de cronicar monden la oamenii lui Caragiale este 
sinonimă cu descoperirea unui nou Graal al Marii Confuzii, văzută ca prim pas spre inocenţă. Mai 
ales fiindcă Turturel are parte de şansa imensă de a lua contact – pe altarul creaţiei, fireşte – cu 
palmele şi pumnii între care se pare că-şi făcuse ucenicia în Telegrame.  

Să judecăm. Iată cum exploda „faptul”, relatat de toate celelalte personaje: „Ameninţat 
moarte. Viaţa onorul nesigure”, apoi „situaţia devenit insuportabilă. Oraş stare asediu. Panica 
domneşte cetăţeni”, spre „bandiţi regimului acest secol lumină bagiucurind constituţia ce aţi giurat 
voit ucidi di două ori cafine central şi piaţa endependenţi .” Imperturbabil, Corespondent relatează 
amuzat: „Azi pitrecut scenă nostimă piaţa noastră. Madam Atenaisa P. al cărui nume trecem sub 
tăcere, care părăsit soţul cetăţean onorabil, pentru romanse cu individ infam localitate, întîlnind 
nefericitul soţ, capatat bună lecţie moralitate în public, care aprobat. Această fimee fără inimă 
neroşind ameninţat cu sbiri puteri, deoarece complicele directoru prefecturi.” [3] (s.n.)  

Astfel, în spaţiul dintre cele două proze, directorul de prefectură devine subprefect, madam 
Atenaisa P. se vaporizează înspre „infatigabila silfidă”, iar Corespondent va deveni Turturel. Totul 
se pierde, totul se transformă. Rămâne slujitorul scrisului, pururi feciorelnic zeu al zăpăcelii, stăpân 
al unei evoluţii paralele, care le scapă tuturor celorlalţi. 

În Groaznica sinucidere din strada Fidelităţii [4] are loc o luptă între două gazete (deci, se 
va vedea, între doi ziarişti), pe seama comentării unui fapt de presă mondenă. Pe scurt, se naşte o 
idilă între domnişoara Porţia Popescu şi tânărul Mişu Zaharescu, cel din urmă fiind luat în pensiune 
de Zamfira Popescu, mama tinerei. Obosit de atenţiile fiicei gazdei, Mişu se hotărăşte să-şi 
găsească o altă locuinţă, mai ales că tocmai îşi luase licenţa în medicină şi căpătase un post de 
medic de plasă. Pentru a-şi aranja plecarea, tânărul medic pune la punct o mică stratagemă în 
vederea evitării „scenelor” inerente despărţirii: le însoţeşte la teatru pe mamă şi fiică, apoi, la 
câteva minute după ridicarea cortinei, pleacă, invocând un pretext oarecare şi făgăduind doar 
câteva minute de absenţă. Se iveşte fatala „bănuială neagră”, pentru ca partea feminină a familiei 
Popescu să descopere că Mişu plecase definitiv. După „scene” urmează o tentativă de sinucidere 
din partea domnişoarei Popescu; acesta este miezul relatărilor de presă şi de aici porneşte duelul 
celor două gazete.  

Detaşându-se nominal de cultura auditivă a „răcnetelor”, „vocilor” sau „ecourilor” presei 
caragialiene, cele două ziare sunt, nominal, vizual-diurne: ele se numesc Aurora şi Lumina. În 
condiţiile în care foile fac parte din tabere adverse, statutul protagoniştilor textelor de presă va avea 
de suferit: Mişu Zaharescu este, în Aurora, un tânăr „foarte vioi şi drăcos, limbut şi caraghios.”, în 
timp ce Porţia Popescu este cert o victimă care nu are altă vină decât aceea de a-i plăcea bobocii 
(de trandafir). Lumina îl prezintă pe Mişu ca: „tânărul doctor Mişu Z., care şi-a susţinut cu un 
succes strălucit teza sa despre Simptomele la diverse intoxicări violente” sau „tânărul nostru amic” 
(1), respectiv „băiat sărăcuţ” (2), în timp ce Porţia apare aici ca o „tânără” vicioasă, în vârstă de 44-
45 de ani, robustă şi având slăbiciune pentru boboci (studenţi debutanţi). Indubitabil, tentativa de 
suicid capătă în Lumina accente ridicole, fiindcă fosforul de chibrituri pe care-l înfulecă tânăra 
funcţionează mai degrabă benefic: în schimbul câtorva crampe, dispar cu desăvârşire durerile de 
măsele, iar tomnatica făptură părăseşte spitalul chiar în ziua internării. 

Paradoxal, tocmai reprezentanţii celor două gazete prefigurează finalul gen „pupat toţi piaţa 
endependenţi”, fiindcă, advers, ambii primesc demn pumni şi bastoane în contul celor scrise de 
ziarele ai căror reprezentanţi sunt. Primul redactor al Luminii, Mihail Constantinescu, obţine un 
pumn în obraz de la fratele Porţiei Popescu, iar directorul Aurorei, Constantin Mihăilescu, 
recepţionează un baston în plină pălărie de la Mişu Zaharescu însuşi. Ca orice ziarist caragialian 
(începem să întrevedem rolul privilegiat pe care îl joacă gazetarii lui Caragiale în contactul cu 
celelalte personaje), cei doi devansează conflictul cu naturaleţe. Ei îşi primesc agresorii fie calm, 
fie cu zâmbetul pe buze, dar sunt întotdeauna profund fairplay: 
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„– Mă rog, d-ta eşti d. Mihail Constantinescu, directorul pamfletului care se intitulează 
Lumina? 

– Eu! răspunde amicul nostru. 
– Eşti un mişel! strigă individul cu un ton şi mai provocător. 
– Şi cine eşti d-ta, mă rog, care-mi spui aceasta? întreabă calm amicul nostru, 

retrăgîndu-se trei paşi.” [5] (s.n.) Şi: 
„– D-ta eşti d. Constantin Mihăilescu, directorul Aurorei? 
– Eu! şi ce poftiţi? cum vă numiţi? cu cine avem onoarea? întrebă rîzînd amicul nostru şi 

retrăgîndu-se cîţiva paşi.” [6] (s.n.) 
Oricât ar desfide orice comparaţie între ei, cei doi directori constituie o dublă faţă a 

aceluiaşi personaj: fiecare este posesorul numelui inversat al celuilalt şi directorul unui ziar orbitor, 
ambii sezisează parchetul şi amândoi îşi jertfesc obrazul şi pălăria (elemente ale bunului-simţ şi 
distincţiei) pentru marele final al împăcăciunii şi al inevitabilului mariaj (vezi şi Telegrame, mai 
sus amintită, care prefaţează vigurosul menaj din High-life). Chiar dacă agresorii îşi primesc 
corecţia (directorul Luminii insistă chiar s-o aplice în persoană), celor doi şefi de gazetă nu li se 
poate nega o sfioasă aură eroică (un maximum la Caragiale), ce-i apropie, fie şi teatral, de una 
dintre virtuţile presei reale: aceea de a rezolva conflicte. E o dublare a happy-end-ului de captură 
din O noapte furtunoasă, care oferă unui personaj altfel complet inabil şi fără merite (Rică) şansa 
excepţională de a întemeia pe loc un praznic care parodiază însăşi esenţa presei, însă propulsează 
personajul (prin eliminare) la un nivel prin excelenţă salutar, inclusiv ca ziarist.  

Şi în acest caz mariajul este o pecete a unui final util şi convenabil, chiar dacă amănuntul 
ştrengar n-are cum lipsi: aici un tânăr student se căsătoreşte cu o femeie mult mai puţin tânără, iar 
în celălalt caz (al Nopţii furtunoase) căsătoria Ziţei cu Rică echivalează cu o cristalizare a 
triunghiului amoros Jupîn Dumitrache-Veta-Chiriac; ultimele „bănuieli rele” se spulberă. De 
observat că tot un gazetar (Nae Caţavencu) conduce „zelul” final din O scrisoare pierdută; şi aici – 
întâmplător sau nu – triunghiul conjugal îngheaţă în poziţia definitiv triumfătoare. Scena merită 
citată: 

„CAŢAVENCU: Sărut mîinile… devotamentul meu… 
ZOE: Cu o condiţie: după alegere, o să fie manifestaţie publică… d-ta ai s-o conduci. 
CAŢAVENCU (repede şi supus): O conduc… 
ZOE: D-ta o să prezidezi banchetul popular din grădina primăriei… 
CAŢAVENCU (asemenea): Prezidez… 
ZOE: O să chefuieşti cu poporul… 
CAŢAVENCU (acelaşi joc): Chefuiesc… 
ZOE: Şi o să vii aici cu toţii, să saluţi în numele alegătorilor, pe deputatul ales şi pe 

prefect… 
CAŢAVENCU: Da. 
ZOE: Ne-am înţeles? 
CAŢAVENCU: Da. 
ZOE: Du-te şi ia loc în capul mesii; fii zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră! […] 
CAŢAVENCU: Mă duc, mă duc, şi să vedeţi dacă nu v-o plăcea…” [7] 
Autoritate este o schiţă prin excelenţă caritabilă, oarecum rudă cu O cronică de Crăciun. 

Un cunoscut dramaturg primeşte pe Nicu Ionescu, un tânăr deocamdată fără perspective: e sărac, 
fără maniere, nu ştie să lege două vorbe şi cu atât mai puţin să scrie. Pentru început, primeşte un loc 
de băiat de prăvălie (posibilă retrimitere la personajul Piccolino) la un negustor, cu un salariu 
acceptabil şi condiţii bune. Tânărul refuză net, motivând că doreşte să intre direct în publicistică, 
pentru a se desăvârşi ca poet. De aici legătura autorului dramatic cu proaspătul său protejat se rupe, 
până la premiera eşuată a unei piese, când, printre cronicile în mare parte ursuze, dramaturgul 
observă una de o virulenţă extremă. Voind să-l cunoască pe cronicar, el merge la redacţia 
respectivă, unde se ciocneşte de Nicu Ionescu (alias Hamlet), care devenise în răstimp o autoritate 
printre cronicarii dramatici din Capitală. 

Nicu Ionescu este unul dintre ziariştii „serioşi” ai operei lui Caragiale, fiindcă tuşele proprii 
unei false ori sforăitoare evoluţii sunt puţine aici. Atitudinea sa aproape dârză în faţa oricărei alte 
meserii în afara publicisticii literare se apropie considerabil de reticenţa personajului Titu Herdelea, 
în Ion, exprimată de Grigore Iuga: 
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„Grigore le spuse că tînărul Herdelea ar dori să-şi găsească un rost în ţară şi Dumescu, fiind 
vorba de un ardelean, îi oferi îndată un loc de funcţionar la banca lui, deocamdată modest, fireşte, 
rămînînd să se vază ulterior dacă va merita mai mult. Iuga mulţumi refuzînd […] Titu însuşi tăcuse, 
dar se bucură că Grigore n-a primit. N-a trecut el Carpaţii, ca să ajungă funcţionar la bancă. Mai 
curînd la vreun ziar ar fi să i se găsească vreo întrebuinţare, adăugă Iuga. „Da, da, la vreun jurnal”, 
repetă şi tînărul cu însufleţire.” [8] Iar despre Nicu Ionescu aflăm: 

„Voia să scrie poezii, voia să facă literatură, voia să se facă ziarist; pentru aceea refuza cu 
dignitate locul pe care i-l găsisem […] În zadar i-am dat poveţe să fugă de un teren de viaţă şi de 
luptă în care, chiar armat cum se cuvine, nu capeţi vreun succes de seamă, în zadar am încercat să-l 
fac să înţeleagă că merge la mizerie sigură. D. Ionescu a zîmbit iarăşi cu zîmbetul d-sale 
caracteristic, şi, aruncîndu-mi mult fum în nas, mi-a spus că o irezistibilă putere îl atrage în nobila 
carieră.” [9] 

Indubitabil, personajul e cinstit de propria perseverenţă, mai ales că aceasta nu e un apanaj 
al eroului caragialian; în acest registru, doar începutul e promiţător, în condiţiile în care Nicu 
Ionescu e, deocamdată, un tânăr plat şi insipid, luat sub paternitatea unei aripi solide. Nici dispariţia 
fără urmă a orfelinului nu ne buimăceşte peste măsură. Până la urmă, Caracudi însuşi e un dispărut 
al etapei, iar Piccolino apare de nicăieri şi se aşterne pe treabă. Mai mult, fiindcă Nicu refuză startul 
oficial, poate fi pedepsit cu dispariţia totală; însă nu e aşa. Din acest moment personajul se 
detaşează de cultura caragialescă a magnificului incapabil şi cunoaşte o evoluţie fulgerătoare, greu 
de explicat. El devine Hamlet, necontenit superior şi imperturbabil distrugător a toţi şi toate: 

„D. Ionescu s-a întors şi m-a invitat să luăm un aperitiv la băcănia din colţ. Mi-a mărturisit 
că el e Hamlet; am început să discutăm asupra piesei mele, pe care mi-a nimicit-o… Acţiune… 
caractere… pasiuni… tehnică… ideal… tendinţă… arta pentru artă… Shakespeare… Molière… 
mediu social… unitate… logică… Hartmann… Ibsen etc., etc. … şi m-a nimicit şi pe mine lîngă 
piesă.” [10] 

Schiţa este unică prin atitudinea de final a naratorului: ironia, dacă există, este atât de fină, 
încât pare că ar necesita instrumente speciale de decodare; finalul e mai mult cel al unei amărăciuni 
inabil ascunse sub o mustaţă care altminteri nu patronează altceva decât zâmbete. Întreaga parte 
secundă a schiţei învăluie o mustrare patern-publicistică, rezumată în dezolanta esenţă a 
senzaţionalului: lovesc mai tare tocmai cei care nu şi-au câştigat încă dreptul la ofensivă. Virulenţa 
poate fi temeinică prin conţinut, însă rămâne trivială prin circumstanţe; de aici presiunea 
melancolică a finalului: 

„M-am crucit de cîte a învăţat Hamletul meu în şase luni! Ce schimbare! Ce progres!  
Nicu Ionescu este astăzi o adevărată autoritate. Ce trecut! Ce prezent! şi încă ce viitor!” 

[11] (s.n.)  
Dacă în ce-l privea pe „bravul meu Caracudi”, paternitatea era o doar caricatură a unui 

accident („atunci am luat un reporter special”), de data aceasta „Hamletul meu” este posesivul unei 
duioşii cătrănite, al unei înrudiri ratate din cauza unei extravaganţe inferioare. De altfel, înşiruirea 
savantă de principii ale artei dramatice este un demers naiv prin excelenţă, de vreme ce ea vine 
dinspre un băieţandru ajuns mare cronicar dramatic în mai puţin de şase luni, spre un dramaturg 
demult consacrat. Ne amintim de amărăciunea maestrului Vasiliu din Travesti, de Aurel Baranga: 

„VASILIU: […] Azi circulă alte gusturi. Nu vezi dumneata? Unde te duci, unde te întorci: 
„piese de idei”. Ca şi cînd ar exista două feluri de piese: unele cu „idei” şi altele cu 
frişcă […] Băieţii de astăzi sunt nişte băieţi admirabili, au mult patos, pun în tot ce 
scriu o mare credinţă, dar cînd îi văd c-o iau cu ideologia… Ideologia, mon cher, e 
bună, dar în şedinţe.” [12] 

În  paranteză fie spus, Vasiliu este singurul personaj de contur caragialian din Travesti: 
lejer, jovial, fără orgolii mari, întotdeauna gata să schimbe o piesă din temelii doar pentru a „prinde 
stagiunea”. Pentru el propriile piese sunt uşoare, aproape modeste („o spumă, o şampanie”), fără 
veleităţi-parazit, de glorie. 

Ultimul personaj-publicist considerat aici este Karkaleki, cel în cazul căruia schematismul 
caragialesc este dus la extrem, fiindcă omul reprezintă, în fapt, un principiu: slugărnicia. Proba este 
tot una auditivă, anume repetarea frazelor superiorului, într-o nostimă învălmăşeală a servilismului 
urlat la vreme, după principiul folosit atât de Pristanda, cât şi de Caţavencu, în O scrisoare 
pierdută: 
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„– Bine, mă! da nu vedeţi voi ce murdărie? Voi trăiţi ca vitele, mă! 
– Ca vitele, măria-ta! 
– O să vă dau afară, mă! 
– Să ne dai, măria-ta! 
– Mari ticăloşi sunteţi, mă! 
– Ticăloşi, măria-ta! 
– Afară!” [13] 
„Întemeietorul presei politice române” e, în realitate, un cronicar monden, printre altele 

(vezi Edgar): „[Karkaleki, n.n.] era însărcinat între altele să facă în Buletinul ofiţial dările de seamă 
despre petrecerile de la palat.” [14] Nu ne va ului, deci, peste măsură, profilul real al publicistului: 
acela de întemeietor al clasei caragialiene a ziariştilor de luptă. Fiindcă se pare că Venturiano, 
Caţavencu, Bostandaki, Constantinescu ori Mihăilescu, plus ploaia de pumni, palme, picioare, 
cravaşe, şpăngi ori bastoane îşi au originea în următoarea scenă: 

„Cum intră publicistul, vodă sare de pe divan şi, fără vorbă, şart-part! cîteva palme şi pe 
urmă trage-i pe spinare cu ciubucul.” [15] Trebuie să recunoaştem ciubucul ca element regal de 
corecţie, posibil mai demn decât instrumentele de tăvăleală ale supuşilor tronului, însă indubitabil 
strămoş al nesfârşitei păruieli de pe terenul presei.  
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