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Abstract: Write to Marguerite Duras is a style’s exercise. It is a solemn appeal to the fusion of the arts through
the medium of language, great unifying disparate elements of the field of art since antiquity. The lover is one of
those literary creations where the photo was joined this theory as the absolute picture exists only in the mind of
the narrator. Thus begins another year, that of memory and remembrance on the one hand and the gaze of the
other. In our article, we will e optical arsenal in the novel after talking about the genesis of the story, pure
product of the ekphrasis.
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Introduction

L’histoire littéraire nous informe que L’Amant devait s’appeler La Photographie
absolue. Pas de correspondance entre les deux choix. Pour le retenu, il ne coincide pas avec le
theme puisqu’il n’est pas au centre de la narration, occupé par la narratrice dans un récit
homo-auto-diégétique rappelant les récits a la premiere personne, catégorisant les
autobiographies. Pour le rejeté, il peut étre justifié dans la mesure ou le récit tourne autour
d’une photographie qui n’a pas été prise mais aurait dii 1’étre. Cette photographie, a 1’état
théorique, débouche sur I’impossible de la représentation, est prise comme théme diégétique,
dirigeant la narration dans une sorte de labyrinthe spéculaire, ou cette photo est
obsessionnellement revenante avec, a chaque fois, un effort considérable de changement de
point de vue et de fixation d’éléments constitutifs de cette image absolue dans une sorte de
récupération du refoulé. Cette image mise en exergue est doublement regardée, focalisée, par
la narratrice et par le lecteur. Celui de la narratrice est animé par la volonté de souvenir qui
remonte le temps mais aussi I’espace, dans la mesure ou le fait de recourir a une image pour
aborder le passé serait une tentative de spatialiser, d’aplatir le récit alors qu’ordinairement le
récit est avant tout question d’un itinéraire plutot temporel. L’image installe 1’histoire dans un
temps retrouvé : celui de I’enfance. Elle est le premier pas pour entamer un bilan de parcours,
d’existence. Cependant, ce souvenir, au lieu d’étre imprimé sur du papier, il est plutot
imprimé dans une mémoire qui se cherche un passé a raconter avec le souci rendre compte du
« détail [qui] tend a prendre une allure visuelle insistante.»' Dans cet article, nous
examinerons la photographie absolue en tant qu’image virtuelle actualisée par le verbe. Puis,
nous détaillerons les types des regards dans le roman pour dégager les différentes fonctions
des yeux donnant allant du voyeurisme au synesthésique puisqu’il remplacera la parole.

1. De I’image absolue

Habituellement, la réminiscence passe par la reconnaissance mais aussi par un regard
intérieur. De 1a le recours aux verbes comme voir et penser : « Je pense souvent a cette image
que je suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parlé... »*Et ¢’est ainsi que commence le
roman. C’est une image prise comme stimulus de la narration. Elle rappelle a 1’ordre le
souvenir de ce qui était mais aussi de ce qui n’était pas, sinon de ce qui aurait di étre. Le
regard prend explicitement une valeur temporelle dirigée vers le pass€¢ pour visualiser une
image qui déclenchera le récit d’événements. Pourtant, il faut s’arréter pour dire qu’ici ni le
regard, ni le souvenir ne vont montrer sur un mode rétinien une photo exprimant
inextricablement un « ¢a a été », mais seulement elles vont essayer de capter imaginativement
et imaginairement, sur un mode pseudo-iconique, un instantané gravé dans la mémoire du
personnage-narrateur. L’image en fait, de par son statut inexistant est une pure imagination.
C’est un réve qu’on actualise avec tout le temps un effort soutenu pour le vivre et le survivre.
Ainsi la narratrice échappe a la mortification photographique. Cette idée est une reprise de la
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perspective deleuzienne du possible développant le concept du virtuel faisant partie du réel
« comme structure de la réalité [tout en restant...] derriére tout actuel comme une tension
dynamique qui engendre la production d’autres actualités. »°

C’est ['ekphrasis définie comme étant « °~ un discours descriptif qui fait voir
clairement 1’objet que I’on montre’’ »* L ekphrasis chez Duras dépasse le cadre restrictif de
voir dans le sens de percevoir pour aller vers des actions plus cognitives que sensitives :
imaginer le « ¢a a été » barthésien, penser et voyager dans le temps. C’est une image unique
dont la lecture doit étre unique. Pas d’extrapolation, pas d’interprétation hors de ce que la
narratrice nous livre, nous fait voir. C’est un semblant, et ce en un double sens : d’une part,
elle ne nous donne que I’apparence verbale de 1’objet et non pas sa nature iconique (la
photographie elle-méme), d’autre part ce qu’elle nous donne a voir, sinon a lire, n’existe nulle
part hormis dans la téte du personnage-narrateur qui, exploitant une projection en arriére nous
transporte dans son passé. En effet cette image est aussi vision dans le sens d’une fabrication
de I’esprit, mettant sous les yeux des lecteurs une expérience perceptive d’un événement ou
d’un personnage structurant I’espace qui le contient. C’est une invitation au lecteur a la
participation imaginaire dans la figuration : « J appellerai figuration cet aspect générateur du
roman émanant du visuel. ».

Photographier chez Duras est non seulement une représentation fidele de ce que I’ceil
mécanique enregistre a I’aide de la lumiére, mais elle serait aussi I’ceuvre d’une vision de
I’imaginaire ne laissant pas au lecteur le temps d’une découverte tabulaire du contenu de
I’image ; ceci est laiss¢ a la narratrice dont dépend le lecteur. C’est une volonté durassienne
de changer un peu soit-il la définition méme de la photographie qui « n’est pas une délegation
du représenté, ¢’en est la constitution. »° Loin de se substituer a la chose ou a la fille du bac,
la photo pénétre au coeur de 1’objet, dont elle précipite le déploiement dans le sens ou les
effets de réminiscence font que la photographie s’apparente a ’image d’un revenant pour
toujours présent, toujours revenant avec son cortége d’ombres et de reflets. Cette situation
ressemblerait a une expérience phénoménologique que le personnage-narrateur est entrain de
nous révéler dans le sens photographique du terme. Ainsi, « nous ne sortons jamais de
I’'immédiat et expliciter cet immédiat revient simplement a le vivre.»' et pour le vivre, la
premicre étape passe par la perception.

On a voulu lire dans L’Amant un roman exceptionnel de par sa construction et son
projet. Ce qui est, évidemment, le cas. Mais il faudrait avouer que donner a lire n’est pas
donner a voir, compris comme une dénégation du regard au profit du pouvoir de la vision, et
non le recours au geste de voir. L’ Amant répond a la question de représentation figurée dans
I’ceuvre romanesque : Comment « étre dedans » ou plutdt comment étre a la fois dedans et
dehors, c’est I’enjeu de cette expérience a laquelle Duras fait participer la photographie pour
exprimer cet « entétement du référent a étre toujours 14 »* En installant son récit dans une
lumiére de réminiscence montre que son écriture n’est animée que par le dessein de tourner en
lieu d’apparition du disparu originellement en avouant a I’instar de Barthes que « ¢a a été [tel
que je le vois] »’. Elle a procédé par « épuisement, exténuation de la représentation [en]
épous[ant] deux modalités : manifester le non-représentable, et annuler la dimension visuelle
du représentable.»'’

2. De la révélation

« Avant, elle a été une robe de ma mere. Un jour elle ne I’a plus mise parce qu’elle la trouvait trop
claire, elle me I’a donnée. »"'

Toucher, palper, serrer contre soi, restent le fantasme que provoque la vue de la chair entrevue
sous la robe. Au fait, la robe claire est une chambre claire, elle laisse entrer la lumiére et
montrer les trésors qui se cachent sous cette robe transparente. Le regard auto ou sui-porté est
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commandé par « I’appétit de I’ceil chez celui qui regarde »'* guidé lui aussi par une pulsion
invoquant un désir enfoui, tu, condamné a vivre le silence du corps avant I’avénement de
I’amant chinois, et 1’éclatement du corps. Comme dans un appareil photographique la robe
transparente joue le role d’un tissu ; d’un rideau qui au moment de déclenchement il se dresse
pour laisser la lumiére entrer et toucher la pellicule, ici le corps de la jeune fille.

Le premier message de la photo de la petite fille est moins de représenter I’objet
(fonction descriptive) que de I’authentifier dans son étre, comme elle était et comme elle
deviendra par la suite une fois que son vceu est exhaussé s’agissant de la rencontre d’un
soupirant, fiit-ce un chinois, pour fuir le quotidien dans lequel sa mere 1’enfongait. La photo
participe dans le récit non comme un ¢lément ornemental mais « comme mode
d’¢énonciation »'°, comme une feintise de nature perceptive. Duras semble étre a la trace de
Merleau-Ponty en intégrant dans son écriture un « idéalisme qui se fonde sur la conviction de
posséder le monde intellectuellement, [... et] un réalisme fondé sur I’idée qu’on puisse
atteindre le fait pur [absolu dans le sens durassien], sans en changer intellectuellement la
nature. »'* C’est une invitation au regard (« regardez-moi ») a I’admiration, a la comparaison.
Respectant la fonction originelle de la photographie, le personnage-narrateur fait écho a
Barthes qui explique que « la photographie n’est jamais qu’un chant alterné de “’Voyez’’,
“’vois’’, “’Voici’’ ; elle pointe du doigt un certain vis-a-vis, et ne peut sortir de ce langage
déictique. »" : « Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. »'°

Le regard est défini par Lacan comme étant un processus d’infiltration de la chose vue
a travers les couches de la conscience : « dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué¢
par la voie de la vision, et ordonné dans les figures de la représentation, quelque chose glisse,
passe, se transmet d’étage en étage, pour y étre toujours a quelque degré éludé — c’est ¢a qui
s’appelle le regard. »'” En effet, le regard fusionnel et le regard du désir dominent la scéne
perceptive du roman donnant ainsi une dimension érotique au texte. Cette définition fait écho
a celle de I’épreuve photographique qui est, elle aussi, contact entre des faisceaux lumineux et
une planche de contact, dans une chambre noire, et dont le résultat, aprés traitement chimique,
donnera une image.

2.1. Le regard du désir

Avec le recul, spatial et temporel, I’objet photographié, n’est plus per¢cu comme chose
extérieure, mais comme objet intérieur entrant dans une communication sous-jacente, dans un
pseudo-dialogue avec celui qui voit, regarde, ou drée cette vision. Le regard s’adjuge le
personnage ou la chose regardée jusqu’a la fusion. Il semblerait qu’avec cette fusion par le
regard, la fonction de reconnaissance de 1’autre ne se limite pas a une simple opération de
conjonction. Celle-ci est commandée par « ’appétit de I’ceil chez celui qui regarde. »'®, guidé
lui aussi, par une pulsion invoquant un désir enfoui. La premiére conjonction était réflexive
du fait de I’existence méme de la photographie absolue. La narratrice, en se visionnant, est
entrée en communion avec son passé par la souvenance, cette capacité humaine de remonter
le temps : « je me reconnais [...] ot je m’enchante »'° La reconnaissance est totale puisque ce
regard n’a d’objet que lui-méme. Duras va introduire la photographie dans une ére de
I’absolu, sans début ni fin. Elle s’ouvre sur le temps dans sa totalit¢ dans son immensité
ontologique, sans intention d’achévement, et sans intention d’archivage. La photographie va
faire de I’espace 1’englobant un moyen de le prendre a témoin de cette métamorphose que va
connaitre la fille dans son étre et dans son corps. Elle sera, par la force des choses, contrainte
a jouer le role d’une image qui se donne a voir, a contempler. Elle entrera en conséquence
dans le domaine public, n’ayant plus droit sur son corps, déja ouvert a toutes les tentations du
désir et de I’amour-passion, fulgurant, fugace et inintelligible : « Soudain, je me vois comme
une autre, comme une autre serait vue, au dehors, mise a la disposition de tous les regards,
mise dans la circulation des villes. »*°
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La période d’avant la connaissance de I’amant correspondrait & une péride de latence
ou d’incubation, mais aussi de refoulement. La métamorphose a tellement touvhé la fille
qu’elle veut s’essayer a tous les plaisirs et les désirs. D’ailleurs, Lagonelle, sa compagne de
I’internat, lui fait un tel effet qu’elle meurt de désir pour elle aussi : « je voudrais manger les
seins d’Héléne Lagonelle comme lui mange les seins de moi dans la chambre de la ville
chinoise ou je vais chaque soir approfondir la connaissance de Dieu. Etre dévorée de ces seins
de fleur de farine que sont les siens... »*'

De I’amour phallique auquel elle s’essaye avec son amant, I’enfant veut s’essayer a un
amour plat ou la pénétration n’existe pas. De la figuration du « jet d’eau » : « les figurations
comme le jet d’eau, le jaillissement, et dans cet ensemble, 1’écriture ‘’masturbatoire’” sont
évidemment, d’une fagon primaire, des figurations a identification masculine »** on passe 4 la
figuration de la colline bombée tournant « les seins en site d’altérité »= pour s’attaquer a une
figuration féminine, ou le corps ne se donne pas a avoir du fait que I’enfant n’est toujours que
la premiere phase de ses fantasmes : le souhait et le réve. Ce fantasme est nourri par une
obsession que le voyeurisme, que la vie en pensionnat exaltent, ne se concrétisera jamais. Le
regard seul, dans unes espece de pénétration a distance, entre en contact avec 1’objet désiré
par I'intermédiaire de ce que se donne a voir le plus, de ce qui sort du corps comme s’il
s’agissait d’un relief : les seins, dont les mérites ont été décrits comme suit : « rien n’est plus
extraordinaire que cette rotondité extérieure des seins portés, cette extériorité tendue vers les
mains. Méme le corps de petit coolie de mon petit frére disparait face a cette splendeur. Les
corps des hommes ont des formes avares, internées. .. »**

Homosexualité et inceste flagrants. Deux formes d’amour interdits sinon tabous.
L’homosexualité est une forme plate d’amour sans pénétration. Pourtant les seins de H.L., ce
relief de son corps, est pris dans le sens d’un phallus, centre de plaisir et de vie. C’est un corps
sublimé sous une robe qui laisse aux yeux le plaisir de le parcourir comme une image, de le
contempler, d’avoir un orgasme sans pénétration. « Le jet d’eau » phallique et « les collines
bombées » féminines riment ensemble !

2.2. Le regard unilatéral ou la parole omise

Chez Duras, le regard entretient des rapports complexes avec la parole. Il posseéde sa
propre autonomie face a la voix. Tantot le regard, accentué par le toucher prend la place de la
fonction oratoire entre les personnages, et posséde une puissance expressive plus grande ;
tantot il vient simplement renforcer une déclaration qui vient d’étre énoncée, comme un sens
en compleéte un autre : « Nous nous regardons. Il embrasse mon corps. Il me demande
pourquoi je suis venue. Je dis que je devais le faire, que c’en était comme d ‘une
obligation. »*°

S’il est vrai que « la photographie “’se colle’” & son objet »*° il I’est aussi vrai avec
I’amour charnel entre les deux corps. La photo, en fait, participe a cet hymne de I’amour que
chante, mais aussi crie Duras dans son roman : « On laisse le dire se faire, quand on laisse le
corps faire et chercher et trouver et prendre ce qu’il veut, et 1a tout est bon. »*’ L’objet de
désir regardé n’est plus per¢gu comme chose extérieure, la conscience visuelle du sujet
regardant n’est plus une conscience de saisie, mais une conscience englobante, fusionnelle. Le
sujet du regard et 1’objet percu ne font qu’un. Dans d’autres cas, le toucher supplante et le
regard et la parole a la fois. Les gestes du plaisir ont des résonances qui vont bien au-dela
d’une passagére satisfaction sensuelle et qui sont réponse, ou essai de réponse a
I’insatisfaction profonde de 1’étre. Dans une fusion corporelle ou la vue n’a pas de droit de
cité puisque le rapprochement des corps, dans certaines mesures, aveugle: « Elle ne le
regarde pas. Elle le touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle caresse la couleur
dorée, I’inconnue nouveauté »*.
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Dans cette fusion charnelle la fonction de reconnaissance par le regard est omise ; elle
s’est transformée en fonction d’appropriation et de possession par le toucher. Le regard est
comme perturbé par I’intimité. Le regard grossissant, vu le rapprochement des corps, empéche
paradoxalement le regard qui demande un peu de recul. Le regard devient toucher pour entrer
plus en contact avec I’autre demandeur d’amour. Le regard n’est plus total chez Duras que s’il
est accompagné du toucher. Il donne raison a une rétention de la parole de la part de la fille.
L’absence de l’oralit¢ donne plus d’importance aux signes visuels qui deviennent en
conséquence une émission d’un appel silencieux, voire d’une invocation a I’objet du désir. En
effet, le pouvoir secret que Lagonelle recele se confond avec le magnétisme attractif qui se
dégage de tout son étre. Elle est fruits frais préts a étre consommeée (€s) : « Le corps d’Hélene
Lagonelle est lourd, encore innocent, la douceur de sa peau est telle, celle de certains fruits,
elle est au bord de ne pas étre percue, illusoire un peu, c’est trop... ces formes de fleur de
farine, elle les porte sans savoir aucun, elle montre ces choses pour les mains les pétrir, pour
la bouche les manger, sans les retenir, sans connaissances d’elles, sans connaissances de leur
fabuleux pouvoir. »*>

La narratrice accueille ’amour, le graal qu’elle découvre une fois qu’elle pénetre
I’automobile du chinois. Il est maintenant un réceptacle en situation d’attente et de recherche
permanente d’amour en tant qu’acte et non comme sentiment. Elle aime 1’amour en tant que
tel, et cette expérience est aussi visuelle : « Je lui dis que j’aime I’idée qu’il ait beaucoup de
femmes, celle d’étre parmi ces femmes ; confondue. Il comprend ce que je viens de dire. Le
regard altéré tout a coup, faux, pris dans le mal, la mort. »*° La narratrice est un étre de
regard, son appétit passe par la. Elle est un appareil photographique voulant prendre un cliché,
une image. Elle veut regarder d loin ce qu’elle ne peut faire quand son corps s’entreméle avec
le corps de son amant et qu’elle est aveuglé par I’amour. Le recul permet le toucher visuel.

Il semble que I’enfant détient un secret de la vie et d’en étre tellement convaincue,
c’est pourquoi elle continue d’ « aimer I’amour » la conduisant a une maturité profonde : « ...
il dit qu’il sait déja que lui je le tromperai et aussi que je tromperai tous les hommes avec qui
je serai. »’' La visualisation devient vision et prend I’allure d’un fait prospectif, voire
prophétique puisque la fille, devenue femme, va jouir de son corps sans se soucier de quoi que
ce soit. La chair se dématérialise et devient le lieu d’une expérience comprise « capacité
infinie de variation : I’expérience est la variation de 1’essence. »*

2.3. Le non-regard et la parole tue

La non acceptation méthodique du chinois dans le cercle de la famille est fait avéré.
Lui adresser la parole reléve de ’exploit. La communication passe alors par le silence dans
une situation qui rappelle de loin I’absurde. Le Chinois est pour les membres de la famille
dans un rapport métonymique avec son argent : on ne le voit guére, on ne le considére point,
en revanche on apprécie ses cadeaux et sa fortune :

« Lui les deux premicéres fois, il se jette a 1’eau, il essaye d’aborder le récit de ses exploits a Paris, mais
en vain. C’est comme s’il n’avait pas parlé, comme si on n’avait pas entendu. Sa tentative sombre dans
le silence. [...] Mes fréres ne lui adresseront jamais la parole. C’est comme s’il n’était pas assez dense
pour étre percu, vu entendu par eux. Cela parce qu’il est a mes pieds, qu’il est posé en principe que je ne
I’aime pas, que je suis avec lui pour I’argent, que je ne peux pas ’aimer, que c’est impossible, qu’il
pourrait tout supporter de moi sans étre jamais au bout de cet amour... La fagon qu’a ce frére ainé de se
taire et d’ignorer I’existence de mon amant procéde d’une telle conviction qu’elle en est exemplaire. »*

Le Chinois entame au sein de la famille une initiation a la douleur sans souffrance avouée. 11
est sans profondeur, plat et manque de volume :
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« Non seulement on ne se parle mais on ne se regarde pas. Du moment qu’on est vu, on ne peut pas
regarder. Regarder, c’est avoir un mouvement de curiosité vers, envers, ¢’est déchoir. Aucune personne
regardée ne vaut le regard sur elle. Il est toujours déshonorant. Le mot conversation est banni. »**

La parole est tue. Le silence régne en maitre. Les corps en situation de face-a-face remplacent
tout supplément a la communication, du moment qu’on est vu et qu’on voit. La vue entretient
donc un rapport exclusif a la parole.

Conclusion

Duras a réussi dans L’Amant a donner au regard un nouveau sens. Regarder n’est plus
conjugué au réel et a 1’actuel, il est celui qui vole au dessus pour toucher le virtuel, qui par la
magie du verbe, se concrétise. Du semblant on passe a 1’avéré, du relatif a I’absolu, du
photographique a I’onirique. D’autre part, le regard participe a ’éducation sexuelle et
sensitive de la narratrice qui s’essaye a I’amour dans ses deux versants, physique (actuel) et
visuel (virtuel), plat (homosexuel) et phallique (hétérosexuel). Enfin, le regard participe a la
communication qui ne passe plus par I’oralité.
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