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Abstract: Write to Marguerite Duras is a style’s exercise. It is a solemn appeal to the fusion of the arts through 
the medium of language, great unifying disparate elements of the field of art since antiquity. The lover is one of 
those literary creations where the photo was joined this theory as the absolute picture exists only in the mind of 
the narrator. Thus begins another year, that of memory and remembrance on the one hand and the gaze of the 
other. In our article, we will e optical arsenal in the novel after talking about the genesis of the story, pure 
product of the ekphrasis. 
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Introduction 

L’histoire littéraire nous informe que L’Amant devait s’appeler La Photographie 
absolue. Pas de correspondance entre les deux choix. Pour le retenu, il ne coïncide pas avec le 
thème puisqu’il n’est pas au centre de la narration, occupé par la narratrice dans un récit 
homo-auto-diégétique rappelant les récits à la première personne, catégorisant les 
autobiographies. Pour le rejeté, il peut être justifié dans la mesure où le récit tourne autour 
d’une photographie qui n’a pas été prise mais aurait dû l’être. Cette photographie, à l’état 
théorique, débouche sur l’impossible de la représentation, est prise comme thème diégétique, 
dirigeant la narration dans une sorte de labyrinthe spéculaire, où cette photo est 
obsessionnellement revenante avec, à chaque fois, un effort considérable de changement de 
point de vue et de fixation d’éléments constitutifs de cette image absolue dans une sorte de 
récupération du refoulé. Cette image mise en exergue est doublement regardée, focalisée, par 
la narratrice et par le lecteur. Celui de la narratrice est animé par la volonté de souvenir qui 
remonte le temps mais aussi l’espace, dans la mesure où le fait de recourir à une image pour 
aborder le passé serait une tentative de spatialiser, d’aplatir le récit alors qu’ordinairement le 
récit est avant tout question d’un itinéraire plutôt temporel. L’image installe l’histoire dans un 
temps retrouvé : celui de l’enfance. Elle est le premier pas pour entamer un bilan de parcours, 
d’existence. Cependant, ce souvenir, au lieu d’être imprimé sur du papier, il est plutôt 
imprimé dans une mémoire qui se cherche un passé à raconter avec le souci rendre compte du 
« détail [qui] tend à prendre une allure visuelle insistante. »1 Dans cet article, nous 
examinerons la photographie absolue en tant qu’image virtuelle actualisée par le verbe. Puis, 
nous détaillerons les types des regards dans le roman pour dégager les différentes fonctions 
des yeux donnant allant du voyeurisme au synesthésique puisqu’il remplacera la parole.  
 
1. De l’image absolue 

Habituellement, la réminiscence passe par la reconnaissance mais aussi par un regard 
intérieur. De là le recours aux verbes comme voir et penser : « Je pense souvent à cette image 
que je suis seule à voir encore et dont je n’ai jamais parlé… »2Et c’est ainsi que commence le 
roman. C’est une image prise comme stimulus de la narration. Elle rappelle à l’ordre le 
souvenir de ce qui était mais aussi de ce qui n’était pas, sinon de ce qui aurait dû être. Le 
regard prend explicitement une valeur temporelle dirigée vers le passé pour visualiser une 
image qui déclenchera le récit d’événements. Pourtant, il faut s’arrêter pour dire qu’ici ni le 
regard, ni le souvenir ne vont montrer sur un mode rétinien une photo exprimant 
inextricablement un « ça a été », mais seulement elles vont essayer de capter imaginativement 
et imaginairement, sur un mode pseudo-iconique, un instantané gravé dans la mémoire du 
personnage-narrateur. L’image en fait, de par son statut inexistant est une pure imagination. 
C’est un rêve qu’on actualise avec tout le temps un effort soutenu pour le vivre et le survivre. 
Ainsi la narratrice échappe à la mortification photographique. Cette idée est une reprise de la 
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perspective deleuzienne du possible développant le concept du virtuel faisant partie du réel 
« comme structure de la réalité [tout en restant…] derrière tout actuel comme une tension 
dynamique qui engendre la production d’autres actualités. »3 

C’est l’ekphrasis définie comme étant « ’’ un discours descriptif qui fait voir 
clairement l’objet que l’on montre’’ »4 L’ekphrasis chez Duras dépasse le cadre restrictif de 
voir dans le sens de percevoir pour aller vers des actions plus cognitives que sensitives : 
imaginer le « ça a été » barthésien, penser et voyager dans le temps. C’est une image unique 
dont la lecture doit être unique. Pas d’extrapolation, pas d’interprétation hors de ce que la 
narratrice nous livre, nous fait voir. C’est un semblant, et ce en un double sens : d’une part, 
elle ne nous donne que l’apparence verbale de l’objet et non pas sa nature iconique (la 
photographie elle-même), d’autre part ce qu’elle nous donne à voir, sinon à lire, n’existe nulle 
part hormis dans la tête du personnage-narrateur qui, exploitant une projection en arrière nous 
transporte dans son passé. En effet cette image est aussi vision dans le sens d’une fabrication 
de l’esprit, mettant sous les yeux des lecteurs une expérience perceptive d’un événement ou 
d’un personnage structurant l’espace qui le contient. C’est une invitation au lecteur à la 
participation imaginaire dans la figuration : « J’appellerai figuration cet aspect générateur du 
roman émanant du visuel. ».5 

Photographier chez Duras est non seulement une représentation fidèle de ce que l’œil 
mécanique enregistre à l’aide de la lumière, mais elle serait aussi l’œuvre d’une vision de 
l’imaginaire ne laissant pas au lecteur le temps d’une découverte tabulaire du contenu de 
l’image ; ceci est laissé à la narratrice dont dépend le lecteur. C’est une volonté durassienne 
de changer un peu soit-il la définition même de la photographie qui « n’est pas une délégation 
du représenté, c’en est la constitution. »6 Loin de se substituer à la chose ou à la fille du bac, 
la photo pénètre au cœur de l’objet, dont elle précipite le déploiement dans le sens où les 
effets de réminiscence font que la photographie s’apparente à l’image d’un revenant pour 
toujours présent, toujours revenant avec son cortège d’ombres et de reflets. Cette situation 
ressemblerait à une expérience phénoménologique que le personnage-narrateur est entrain de 
nous révéler dans le sens photographique du terme. Ainsi, « nous ne sortons jamais de 
l’immédiat et expliciter cet immédiat revient simplement à le vivre. »7 et pour le vivre, la 
première étape passe par la perception. 

On a voulu lire dans L’Amant un roman exceptionnel de par sa construction et son 
projet. Ce qui est, évidemment, le cas. Mais il faudrait avouer que donner à lire n’est pas 
donner à voir, compris comme une dénégation du regard au profit du pouvoir de la vision, et 
non le recours au geste de voir. L’Amant répond à la question de représentation figurée dans 
l’œuvre romanesque : Comment « être dedans » ou plutôt comment être à la fois dedans et 
dehors, c’est l’enjeu de cette expérience à laquelle Duras fait participer la photographie pour 
exprimer cet « entêtement du référent à être toujours là »8 En installant son récit dans une 
lumière de réminiscence montre que son écriture n’est animée que par le dessein de tourner en 
lieu d’apparition du disparu originellement en avouant à l’instar de Barthes que « ça a été [tel 
que je le vois] »9. Elle a procédé par « épuisement, exténuation de la représentation [en] 
épous[ant] deux modalités : manifester le non-représentable, et annuler la dimension visuelle 
du représentable.»10 
 
2. De la révélation 

 
« Avant, elle a été une robe de ma mère. Un jour elle ne l’a plus mise parce qu’elle la trouvait trop 
claire, elle me l’a donnée. »11 

 

Toucher, palper, serrer contre soi, restent le fantasme que provoque la vue de la chair entrevue 
sous la robe. Au fait, la robe claire est une chambre claire, elle laisse entrer la lumière et 
montrer les trésors qui se cachent sous cette robe transparente. Le regard auto ou sui-porté est 
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commandé par « l’appétit de l’œil chez celui qui regarde »12 guidé lui aussi par une pulsion 
invoquant un désir enfoui, tu, condamné à vivre le silence du corps avant l’avènement de 
l’amant chinois, et l’éclatement du corps. Comme dans un appareil photographique la robe 
transparente joue le rôle d’un tissu ; d’un rideau qui au moment de déclenchement il se dresse 
pour laisser la lumière entrer et toucher la pellicule, ici le corps de la jeune fille. 

Le premier message de la photo de la petite fille est moins de représenter l’objet 
(fonction descriptive) que de l’authentifier dans son être, comme elle était et comme elle 
deviendra par la suite une fois que son vœu est exhaussé s’agissant de la rencontre d’un 
soupirant, fût-ce un chinois, pour fuir le quotidien dans lequel sa mère l’enfonçait. La photo 
participe dans le récit non comme un élément ornemental mais « comme mode 
d’énonciation »13, comme une feintise de nature perceptive. Duras semble être à la trace de 
Merleau-Ponty en intégrant dans son écriture un « idéalisme qui se fonde sur la conviction de 
posséder le monde intellectuellement, [… et] un réalisme fondé sur l’idée qu’on puisse 
atteindre le fait pur [absolu dans le sens durassien], sans en changer intellectuellement la 
nature. »14  C’est une invitation au regard (« regardez-moi ») à l’admiration, à la comparaison. 
Respectant la fonction originelle de la photographie, le personnage-narrateur fait écho à 
Barthes qui explique que « la photographie n’est jamais qu’un chant alterné de ‘’Voyez’’, 
‘’vois’’, ‘’Voici’’ ; elle pointe du doigt un certain vis-à-vis, et ne peut sortir de ce langage 
déictique. »15 : « Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. »16 

Le regard est défini par Lacan comme étant un processus d’infiltration de la chose vue 
à travers les couches de la conscience : « dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué 
par la voie de la vision, et ordonné dans les figures de la représentation, quelque chose glisse, 
passe, se transmet d’étage en étage, pour y être toujours à quelque degré éludé – c’est ça qui 
s’appelle le regard. »17 En effet, le regard fusionnel et le regard du désir dominent la scène 
perceptive du roman donnant ainsi une dimension érotique au texte. Cette définition fait écho 
à celle de l’épreuve photographique qui est, elle aussi, contact entre des faisceaux lumineux et 
une planche de contact, dans une chambre noire, et dont le résultat, après traitement chimique, 
donnera une image. 
  
2.1. Le regard du désir 

Avec le recul, spatial et temporel, l’objet photographié, n’est plus perçu comme chose 
extérieure, mais comme objet intérieur entrant dans une communication sous-jacente, dans un 
pseudo-dialogue avec celui qui voit, regarde, ou drée cette vision. Le regard s’adjuge le 
personnage ou la chose regardée jusqu’à la fusion. Il semblerait qu’avec  cette fusion par le 
regard, la fonction de reconnaissance de l’autre ne se limite pas à une simple opération de 
conjonction. Celle-ci est commandée par « l’appétit de l’œil chez celui qui regarde. »18, guidé 
lui aussi, par une pulsion invoquant un désir enfoui. La première conjonction était réflexive 
du fait de l’existence même de la photographie absolue. La narratrice, en se visionnant, est 
entrée en communion avec son passé par la souvenance, cette capacité humaine de remonter 
le temps : « je me reconnais […] où je m’enchante »19 La reconnaissance est totale puisque ce 
regard n’a d’objet que lui-même. Duras va introduire la photographie dans une ère de 
l’absolu, sans début ni fin. Elle s’ouvre sur le temps dans sa totalité dans son immensité 
ontologique, sans intention d’achèvement, et sans intention d’archivage. La photographie va 
faire de l’espace l’englobant un moyen de le prendre à témoin de cette métamorphose que va 
connaître la fille dans son être et dans son corps. Elle sera, par la force des choses, contrainte 
à jouer le rôle d’une image qui se donne à voir, à contempler. Elle entrera en conséquence 
dans le domaine public, n’ayant plus droit sur son corps, déjà ouvert à toutes les tentations du 
désir et de l’amour-passion, fulgurant, fugace et inintelligible : « Soudain, je me vois comme 
une autre, comme une autre serait vue, au dehors, mise à la disposition de tous les regards, 
mise dans la circulation des villes. »20 
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La période d’avant la connaissance de l’amant correspondrait à une péride de latence 
ou d’incubation, mais aussi de refoulement. La métamorphose a tellement touvhé la fille 
qu’elle veut s’essayer à tous les plaisirs et les désirs. D’ailleurs, Lagonelle, sa compagne de 
l’internat, lui fait un tel effet qu’elle meurt de désir pour elle aussi : « je voudrais manger les 
seins d’Hélène Lagonelle comme lui mange les seins de moi dans la chambre de la ville 
chinoise où je vais chaque soir approfondir la connaissance de Dieu. Etre dévorée de ces seins 
de fleur de farine que sont les siens… »21  

De l’amour phallique auquel elle s’essaye avec son amant, l’enfant veut s’essayer à un 
amour plat où la pénétration n’existe pas. De la figuration du « jet d’eau » : « les figurations 
comme le jet d’eau, le jaillissement, et dans cet ensemble, l’écriture ‘’masturbatoire’’ sont 
évidemment, d’une façon primaire, des figurations à identification masculine »22 on passe à la 
figuration de la colline bombée tournant « les seins en site d’altérité »23 pour s’attaquer à une 
figuration féminine, où le corps ne se donne pas à avoir du fait que l’enfant n’est toujours que 
la première phase de ses fantasmes : le souhait et le rêve. Ce fantasme est nourri par une 
obsession que le voyeurisme, que la vie en pensionnat exaltent, ne se concrétisera jamais. Le 
regard seul, dans unes espèce de pénétration à distance, entre en contact avec l’objet désiré 
par l’intermédiaire de ce que se donne à voir le plus, de ce qui sort du corps comme s’il 
s’agissait d’un relief : les seins, dont les mérites ont été décrits comme suit : « rien n’est plus 
extraordinaire que cette rotondité extérieure des seins portés, cette extériorité tendue vers les 
mains. Même le corps de petit coolie de mon petit frère disparaît face à cette splendeur. Les 
corps des hommes ont des formes avares, internées… »24 

Homosexualité et inceste flagrants. Deux formes d’amour interdits sinon tabous. 
L’homosexualité est une forme plate d’amour sans pénétration. Pourtant les seins de H.L., ce 
relief de son corps, est pris dans le sens d’un phallus, centre de plaisir et de vie. C’est un corps 
sublimé sous une robe qui laisse aux yeux le plaisir de le parcourir comme une image, de le 
contempler, d’avoir un orgasme sans pénétration. « Le jet d’eau » phallique et « les collines 
bombées » féminines riment ensemble ! 
 
2.2. Le regard unilatéral ou la parole omise 

Chez Duras, le regard entretient des rapports complexes avec la parole. Il possède sa 
propre autonomie face à la voix. Tantôt le regard, accentué par le toucher prend la place de la 
fonction oratoire entre les personnages, et possède une puissance expressive plus grande ; 
tantôt il vient simplement renforcer une déclaration qui vient d’être énoncée, comme un sens 
en complète un autre : « Nous nous regardons. Il embrasse mon corps. Il me demande 
pourquoi je suis venue. Je dis que je devais le faire, que c’en était comme d ‘une 
obligation. »25 

S’il est vrai que « la photographie ‘’se colle’’ à son objet »26 il l’est aussi vrai avec 
l’amour charnel entre les deux corps. La photo, en fait, participe à cet hymne de l’amour que 
chante, mais aussi crie Duras dans son roman : « On laisse le dire se faire, quand on laisse le 
corps faire et chercher et trouver et prendre ce qu’il veut, et là tout est bon. »27 L’objet de 
désir regardé n’est plus perçu comme chose extérieure, la conscience visuelle du sujet 
regardant n’est plus une conscience de saisie, mais une conscience englobante, fusionnelle. Le 
sujet du regard et l’objet perçu ne font qu’un. Dans d’autres cas, le toucher supplante et le 
regard et la parole à la fois. Les gestes du plaisir ont des résonances qui vont bien au-delà 
d’une passagère satisfaction sensuelle et qui sont réponse, ou essai de réponse à 
l’insatisfaction profonde de l’être. Dans une fusion corporelle où la vue n’a pas de droit de 
cité puisque le rapprochement des corps, dans certaines mesures, aveugle : « Elle ne le 
regarde pas. Elle le touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle caresse la couleur 
dorée, l’inconnue nouveauté »28.  
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Dans cette fusion charnelle la fonction de reconnaissance par le regard est omise ; elle 
s’est transformée en fonction d’appropriation et de possession par le toucher. Le regard est 
comme perturbé par l’intimité. Le regard grossissant, vu le rapprochement des corps, empêche 
paradoxalement le regard qui demande un peu de recul. Le regard devient toucher pour entrer 
plus en contact avec l’autre demandeur d’amour. Le regard n’est plus total chez Duras que s’il 
est accompagné du toucher. Il donne raison à une rétention de la parole de la part de la fille. 
L’absence de l’oralité donne plus d’importance aux signes visuels qui deviennent en 
conséquence une émission d’un appel silencieux, voire d’une invocation à l’objet du désir. En 
effet, le pouvoir secret que Lagonelle recèle se confond avec le magnétisme attractif qui se 
dégage de tout son être. Elle est fruits frais prêts à être consommée (és) : « Le corps d’Hélène 
Lagonelle est lourd, encore innocent, la douceur de sa peau est telle, celle de certains fruits, 
elle est au bord de ne pas être perçue, illusoire un peu, c’est trop… ces formes de fleur de 
farine, elle les porte sans savoir aucun, elle montre ces choses pour les mains les pétrir, pour 
la bouche les manger, sans les retenir, sans connaissances d’elles, sans connaissances de leur 
fabuleux pouvoir. »29  

La narratrice accueille l’amour, le graal qu’elle découvre une fois qu’elle pénètre 
l’automobile du chinois. Il est maintenant un réceptacle en situation d’attente et de recherche 
permanente d’amour en tant qu’acte et non comme sentiment. Elle aime l’amour en tant que 
tel, et cette expérience est aussi visuelle : « Je lui dis que j’aime l’idée qu’il ait beaucoup de 
femmes, celle d’être parmi ces femmes ; confondue. Il comprend ce que je viens de dire. Le 
regard altéré tout à coup, faux, pris dans le mal, la mort. »30 La narratrice est un être de 
regard, son appétit passe par là. Elle est un appareil photographique voulant prendre un cliché, 
une image. Elle veut regarder d loin ce qu’elle ne peut faire quand son corps s’entremêle avec 
le corps de son amant et qu’elle est aveuglé par l’amour. Le recul permet le toucher visuel. 

Il semble que l’enfant détient un secret de la vie et d’en être tellement convaincue, 
c’est pourquoi elle continue d’ « aimer l’amour » la conduisant à une maturité profonde : « … 
il dit qu’il sait déjà que lui je le tromperai et aussi que je tromperai tous les hommes avec qui 
je serai. »31 La visualisation devient vision et prend l’allure d’un fait prospectif, voire 
prophétique puisque la fille, devenue femme, va jouir de son corps sans se soucier de quoi que 
ce soit. La chair se dématérialise et devient le lieu d’une expérience comprise « capacité 
infinie de variation : l’expérience est la variation de l’essence. »32 
 
2.3. Le non-regard et la parole tue 

La non acceptation méthodique du chinois dans le cercle de la famille est fait avéré. 
Lui adresser la parole relève de l’exploit. La communication passe alors par le silence dans 
une situation qui rappelle de loin l’absurde. Le Chinois est pour les membres de la famille 
dans un rapport métonymique avec son argent : on ne le voit guère, on ne le considère point, 
en revanche on apprécie ses cadeaux et sa fortune :  

 
« Lui les deux premières fois, il se jette à l’eau, il essaye d’aborder le récit de ses exploits à Paris, mais 
en vain. C’est comme s’il n’avait pas parlé, comme si on n’avait pas entendu. Sa tentative sombre dans 
le silence. […] Mes frères ne lui adresseront jamais la parole. C’est comme s’il n’était pas assez dense 
pour être perçu, vu entendu par eux. Cela parce qu’il est à mes pieds, qu’il est posé en principe que je ne 
l’aime pas, que je suis avec lui pour l’argent, que je ne peux pas l’aimer, que c’est impossible, qu’il 
pourrait tout supporter de moi sans être jamais au bout de cet amour… La façon qu’a ce frère aîné de se 
taire et d’ignorer l’existence de mon amant procède d’une telle conviction qu’elle en est exemplaire.  »33 

 

Le Chinois entame au sein de la famille une initiation à la douleur sans souffrance avouée. Il 
est sans profondeur, plat et manque de volume : 
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« Non seulement on ne se parle mais on ne se regarde pas. Du moment qu’on est vu, on ne peut pas 
regarder. Regarder, c’est avoir un mouvement de curiosité vers, envers, c’est déchoir. Aucune personne 
regardée ne vaut le regard sur elle. Il est toujours déshonorant. Le mot conversation est banni. »34 

 

La parole est tue. Le silence règne en maître. Les corps en situation de face-à-face remplacent 
tout supplément à la communication, du moment qu’on est vu et qu’on voit. La vue entretient 
donc un rapport exclusif à la parole. 
 
Conclusion 

Duras a réussi dans L’Amant à donner au regard un nouveau sens. Regarder n’est plus 
conjugué au réel et à l’actuel, il est celui qui vole au dessus pour toucher le virtuel, qui par la 
magie du verbe, se concrétise. Du semblant on passe à l’avéré, du relatif à l’absolu, du 
photographique à l’onirique. D’autre part, le regard participe à l’éducation sexuelle et 
sensitive de la narratrice qui s’essaye à l’amour dans ses deux versants, physique (actuel) et 
visuel (virtuel), plat (homosexuel) et phallique (hétérosexuel). Enfin, le regard participe à la 
communication qui ne passe plus par l’oralité.  
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