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Résumé : S’inscrivant dans « l’espace autobiographique » (Ph. Lejeune) qui circonscrit tous les écrits de 
Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique est, à une lecture de surface, un roman réaliste, violemment 
anticolonialiste. De fait, les aventures des personnages, dont l’authenticité est garantie par l’ancrage tant dans 
les réalités de l’espace colonial – l’Indochine française – que dans l’histoire personnelle de l’auteure, y sont 
projetées dans le mythe, à travers une écriture symbolique, hantée par les figures répétitives de la nostalgie des 
origines (y compris la figure archétypale de la « mère terrible », mais également « nourricière »). Condamnés à 
une existence tragique, dans un monde clos situé sous l’emprise de la fatalité naturelle (condensée dans le 
symbole de la grande marée de juillet) et humaine (l’injustice coloniale), les personnages et, en particulier, les 
femmes se laissent séduire par les fantasmes du bonheur, en substituant à la réalité misère des univers 
compensatoires, et à l’aventure réelle – l’aventure comme possibilité.  
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Tout avait commencé avec une mort : la mort d’un vieux cheval. Pour les trois 
protagonistes du Barrage contre le Pacifique – la mère, Suzanne et Joseph -, ce « vieillard 
centenaire » représentait le lien avec le « monde extérieur » qui les faisait se sentir « moins 
seuls, […] tout de même capables d’en extraire quelque chose, de ce monde, même si ce 
n’était pas grand-chose, même si c’était misérable, d’en extraire quelque chose qui n’avait pas 
été à eux jusque-là, et de l’amener jusqu’à leur coin de plaine saturée de sel, jusqu’à eux trois 
saturés d’ennui et d’amertume. C’était ça les transports : même d’un désert, où rien ne pousse, 
on pouvait encore faire sortir quelque chose, en les faisant traverser à ceux qui vivent ailleurs, 
à ceux qui sont du monde. »2 Presque trois cent pages après, c’est la mère qui  meurt, après 
une vie vouée à l’attente, à l’espoir, à la lutte et à la « folie », dans la même solitude de fin (et 
de commencement) de monde – le signe distinctif de cet univers de l’absence qui constitue le 
décor spécifique des romans de Marguerite Duras.  

Commencé en 1947 et publié en 1950, Un barrage contre le Pacifique est considéré 
par les exégètes une sorte de livre-charnière qui contient et annonce tous les grands thèmes de 
l’œuvre durassienne, de sorte qu’on a pu parler, en ce qui le concerne, de « l’enfance du récit 
de Marguerite Duras »3: l’univers féminin, l’amour et le sexe, la vie, l’anéantissement et la 
mort, mais surtout ce manque autour duquel s’articulera plus tard toute une poétique du vide 
et de l’absence dont Duras « parvient à faire […] une épiphanie »4. Dans le Barrage…, cette 
obsession thématique du manque qui, par-delà son substrat autobiographique, est intimement 
liée, sans doute, au contexte de l’après-guerre, où les écrivains ont fait « l’expérience d’un 
effacement terrifiant, […] [d’]un blanc, […] ce que l’on pourrait résumer par le motif d’une 
perte originaire »5, est visible tout premièrement au niveau de la construction des 
personnages, et en particulier des figures féminines.  

La volonté de dépasser le tragique de l’existence qui engendre « un vide effrayant à 
l’intérieur d’eux-mêmes »6, entraîne les personnages du Barrage… dans une « recherche 
patiente et têtue de la perte d’identité ». Celle-ci aboutit, pour la mère, dans l’abandon à 
« cette forme de mort douce que constitue le sommeil »7 : « Elle avait aimé démesurément la 
vie et c’était son espérance infatigable, incurable qui en avait fait ce qu’elle était devenue, une 
désespérée de l’espoir même. Cet espoir l’avait usée, détruite, nudifiée à ce point, que son 
sommeil qui l’en reposait, même la mort, semblait-il, ne pouvait plus le dépasser. »  

Confrontées à une nature-fatalité implacable qui règle leur existence – soit qu’il s’agit 
de la nature réelle, apparemment paradisiaque, de la plaine indochinoise, soit qu’il s’agit de 
leur nature profonde, également « sauvage », les femmes du Barrage… vivent des 
expériences déchirantes qui les font s’engager dans une quête perpétuelle des voies d’évasion. 



 108 
 

Leurs vies se situent sous le signe d’une lutte permanente contre l’anéantissement existentiel 
engendré par la misère matérielle, par l’absence de l’amour, par la mort, autant d’expériences 
réelles dans le monde colonial, auxquelles  on confère une dimension mythique.   

La narration commence et finit précisément avec ce thème de la mort, après avoir 
dessiné une trajectoire existentielle exemplaire en ce qu’elle transcende le contexte réel qui 
s’inscrit tant dans la « grande histoire » - les réalités atroces du colonialisme (l’Indochine 
française d’avant la seconde guerre mondiale) – que dans l’espace-temps autobiographique 
(l’enfance et la jeunesse de Marguerite Duras8, à peine déguisées sous les masques 
fictionnelles), en glissant vers la parabole de la condition humaine.  

Nourri de l’histoire « nue », dont les événements sont placés dans une indétermination 
temporelle recherchée, le récit du Barrage… s’ouvre vers l’écriture mythique, comme 
l’observe Hamida Drissi : « Le lecteur se trouve ainsi confronté à une écriture qui, en 
abolissant le temps ordinaire, instaure une durée mythique et tend en permanence vers 
l’exemplaire et l’universel. Outre cette temporalité condensée et mythique, les écrits de 
Marguerite Duras mettent en scène également une géographie personnelle et mythifiée, 
induisant une redistribution de la réalité référentielle. […] Isolés entre la plaine, la forêt et la 
mer, les personnages de Marguerite Duras sont donc condamnés à vivre ou plutôt à survivre 
dans cet univers clos, plus souvent propice à la mort qu’à la vie. »9 

Cette portée mythique et symbolique, fondée sur une « distorsion du réel » qui serait 
une constante de la poétique durassienne, est mise également en évidence par Jean-Luc 
Vincent dans son analyse du chronotope narratif et des personnages du roman. Tout en 
soulignant « le travail de brouillage » et le mouvement « itératif »10 opérés par Duras dans le 
plan de la temporalité narrative, Vincent observe que, dans le Barrage…, « les lieux sont bien 
inscrits dans une géographie qui semble réelle, ils font l’objet des descriptions de type 
réaliste, mais ils sont agencés dans l’économie globale du récit de telle façon qu’ils prennent 
[…] une valeur poétique » et « créent un espace symbolique, donnant ainsi une présence forte 
à des abstractions telles que le désir, le rêve ou la mort »11.  

Quant aux personnages, ils supportent le même traitement infligé par la distorsion de 
la matière réaliste. Prisonniers des rêves personnels qui leur assurent l’évasion (imaginaire) du 
monde tragique clos, ceux-ci deviennent de « figures mythiques ». C’est le cas, en particulier, 
de la mère : « Le roman fait de la mère une figure mythique » qui « ne vit que d’obsessions et 
de fantasmes (obsession de l’argent, obsession de la bonne éducation, fantasme d’une victoire 
possible sur l’océan), qui la mène au bord de la folie, d’une perception fausse du réel. 
L’amour qu’elle porte à ses enfants est violent, brutal, cruel. Il a quelque chose de primitif. La 
figure se rapproche du mythe parce qu’elle apparaît comme une condensation symbolique 
d’enjeux psychiques profonds et la réactivation d’interrogations anciennes, liées notamment à 
la figure de la mère nourricière. […] Elle est symboliquement cette terre qu’elle veut à tout 
prix cultiver - terre nourricière et mère nourricière sont proches dans le discours mythique. »12  

Terre et mère sont, en effet, intimement liées dans la construction de cet univers 
sauvage, où nature et homme - les « tigres assassins » et « leurs proies innocentes » - se 
confondent « dans une indifférenciation de commencement de monde », un faux paradis, où 
les enfants naissent pour mourir : « Car il en mourait tellement que la boue de la plaine 
contenait bien plus d’enfants morts qu’il n’y en avait eu qui avaient eu le temps de chanter sur 
les buffles. Il en mourait tellement qu’on ne les pleurait plus et que depuis longtemps déjà on 
ne leur faisait pas de sépulture. […] Les enfants retournaient simplement à la terre comme les 
mangues sauvages des hauteurs, comme les petits singes de l’embouchure du rac. »  

En occultant la signification nourricière originaire qui unit la terre et la mère dans 
l’imagerie mythique primordiale, le Barrage… privilégie et multiplie les images de la 
maternité pervertie, inscrites dans « un monde agonisant »13, peuplé d’une humanité qui « se 
découvre originellement souffrante ».14 Car, dans les termes de Danielle Bajomée, « la 
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douleur est, pour elle [Duras, n. n.], la manifestation essentielle de l’être. » Ses personnages 
féminins en sont les projections en tant qu’êtres qui s’efforcent à « retrouver le sens du monde 
dans l’affectivité originaire, par-delà la joie et la peine. Dans la douleur d’être au monde. »15 

Comportant un enjeu politique / militant, dont les personnages - et en particulier la 
mère - se font les porte-paroles, le roman opère un renversement à l’intérieur de la matrice 
mythique de référence, organisée autour de la constellation symbolique « mater-matrice-
materia ».16 Mais cette imagerie du délabrement général, condensée dans la « folie » de la 
mère, s’y trouve « compensée » par une recherche acharnée du bonheur. Celle-ci vient 
contrebalancer la „vision du monde inquiète”, fondée sur „une conception désabusée” sur 
„l’intolérance du monde” marqué par „le manque de Dieu”17 („cette absence si présente”, 
dans les termes de l’écrivaine elle-même), dans une œuvre à « portée mystique », « qui 
manifestera jusqu’au bout l’état de déréliction où se trouve l’homme »18. Lié à la tentative 
toujours renouvelée de réconcilier les contraires à travers « une écriture chercheuse »19, ce 
thème fondamental engendre « un pessimisme très joyeux, un pessimisme qui a le fou rire »20.   

Une esthétique du « gai désespoir »21 se dessine par-delà cette lutte perpétuelle qui 
transcende la mort même ; on la retrouve, résumée symboliquement dans l’expression étrange 
du visage de la moribonde, vers la fin  du roman : « un visage écartelé, partagé entre 
l’expression d’une lassitude extraordinaire, inhumaine, et celle d’une jouissance non moins 
extraordinaire, non moins inhumaine. » Et,  après la mort, dans la métamorphose de cette 
figure qui « cessa de refléter sa propre solitude et eut l’air de s’adresser au monde. Une ironie 
à peine perceptible y parut. […] Peut-être aussi la dérision de tout ce à quoi elle avait cru, du 
sérieux qu’elle avait mis à entreprendre toutes ses folies. » 

Victimes du « grand vampirisme colonial », prisonniers d’un univers tragique, situé 
sous le signe de la stérilité et de la mort, les protagonistes du Barrage…, la mère et ses deux 
enfants, s’efforcent de s’y évader à travers une quête de « l’absolu » - « un absolu qui n’a rien 
à voir aux mots abstraits des philosophes »22 -, tout en substituant au monde réel le rêve d’un 
monde possible. Pour la « mère terrible »23, véritable symbole de la lutte contre « l’injustice 
humaine et divine », mais aussi de la face « terrible » de toute condition humaine24, l’aventure 
comme possibilité est concentrée autour de l’utopie des barrages, dont la construction est 
reprise sans cesse par la voie de l’imagination, après l’écroulement des barrages réels, détruits 
par la grande marée de juillet.  

C’est « une trop belle idée » qu’elle poursuivra jusqu’à sa mort et qui constitue aussi 
une forme de révolte contre l’absurdité de l’existence, un « geste » créateur censé transformer 
le paradis dévasté de la plaine indochinoise dans un pays du bonheur. C’est son fils, Joseph, 
qui éclaircit les significations profonde de cette lutte utopique : « C’était un vice incurable : 
„Je suis sûr que toutes les nuits elle recommence ses barrages contre le Pacifique. La seule 
différence c’est qu’ils ont ou cent mètres de haut, ou deux mètres de haut, ça dépend si elle va 
bien ou non. Mais petits ou grands elle les recommence toutes les nuits. C’était une trop belle 
idée.” »  

C’est qu’en parlant aux paysans sur les « changements prochains de leur existence » 
sur les « terres libérées », la mère « se libérait enfin de tout un passé d’illusions et 
d’ignorance et c’était comme si elle avait découvert un nouveau langage, une nouvelle 
culture, elle ne pouvait se rassasier d’en parler. Des chiens, disait-elle, ce sont des chiens. Et 
les barrages, c’était la revanche. » [n. s.] Cette « vieille femme sans moyens qui leur disait 
qu’elle avait décidé de lutter les déterminait à lutter comme s’ils n’avaient attendu que cela 
depuis le commencement des temps. » [n. s.]  

Ce logos à vertus rédemptrices, essentiel pour l’édification d’un monde où l’existence 
puisse regagner son sens, soit-il une construction placée dans un avenir incertain, devient une 
modalité d’abolir le tragique (sinon l’absurde), de briser le silence, de triompher de la fatalité 
« divine et humaine » : « Personnage excessif et allégorie vivante de l’injustice, la figure 
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maternelle cristallise à elle seule la lutte inégale contre la corruption administrative et les 
forces naturelles. […] Et justement, la mère est un être profondément humain, qui refuse la 
soumission à une destinée aussi injuste qu’aveugle. Ne se résignant pas à subir la fatalité 
divine et humaine, elle se révolte et revendique sa liberté. »25 

Quant à Suzanne, en protagoniste d’un « roman d’apprentissage »26, elle est aussi une 
perpétuelle chercheuse du bonheur (l’amour), dont la quête prend le plus souvent la forme de 
l’évasion dans des « paradis » imaginaires, tel que le cinéma27, où elle « récupère » 
symboliquement la vie perdue par la mère, qui avait joué au piano, pendant dix ans, à l’Éden 
Cinéma, sans avoir jamais la possibilité de voir un film. Le dos tourné à l’écran, la mère avait 
rêvé, pendant cette période, à la concession censée leur offrir le bonheur compensatoire pour 
toute une vie de privations. Cet espace symbolique qui fonctionne dans le roman « comme 
métaphore de ce brouillage de la vérité et de l’illusion »28 c’est, pour Suzanne, «[…] l’oasis, 
la salle noire de l’après-midi, la nuit des solitaires, la grande nuit égalitaire […], plus vraie 
que la vraie nuit, plus ravissante, plus consolante que toutes les vraies nuits, la nuit choisie, 
ouverte à tous, offerte à tous, plus généreuse, plus dispensatrice de bienfaits que toutes les 
institutions de charité et que toutes les églises, la nuit où se consolent toutes les hontes, où 
vont se perdre tous les désespoirs, et où se lave toute la jeunesse de l’affreuse crasse 
d’adolescence. » 

La jeune fille parvient donc à se projeter dans des « avatars » fournis soit par le 
cinéma ou la musique29 soit par l’expérience des femmes qu’elle connaît à travers son tracé 
d’apprentissage : la prostituée et la femme fatale réunies dans les figures ambivalentes de 
Carmen – l’hôtesse de l’Hôtel « Central » (un « lieu de passage30 et de passe »31) et de Lina – 
l’amante de Joseph, en tant que protagoniste d’un amour « interdit ». 

En dernière analyse, il n’y a pas de hiatus entre l’utopie des barrages et les rêves 
d’amour de Suzanne : par-delà la vocation de la « perte de soi », dissimulée sous ce 
comportement « autiste » qui refuse à la fatalité (naturelle / divine et humaine) l’emprise de 
l’existence, l’échec des femmes durassiennes y est converti dans une revanche de la fiction 
personnelle sur la « terreur de l’histoire ». 
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l’émiettement, l’effritement de sa singularité, ou bien encore, le plus souvent, dans cette forme de mort douce 
que constitue le sommeil, dans ce désir qui fait se confondre « rien », « dormir » et « mourir ». 
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Fernandes, Travailler avec Duras, Paris, Gallimard, 1986, p. 195) 
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[21] Marguerite Duras, « La voie du gai désespoir », dans Outside, Ed. Albin Michel, Paris, [1981], P.O.L., 
Paris, 1984, p. 171. 
[22] Michèle Raclot, op. cit.,  p. 75. 
[23] Pour Suzanne, la mère représente une sorte de „force impersonnelle”, comme „celle du vent, des vagues”: 
„La vie était terrible et la mère était aussi terrible que la vie.” Pour Carmen, elle est „un monstre dévastateur”: 
„Elle avait eu tellement de malheurs que c’en était devenu un monstre au charme puissant et que ses enfants 
risquaient, pour la consoler de ses malheurs, de ne plus jamais la quitter, de se plier à ses volontés, de se laisser 
dévorer à leur tour par elle.”  
[24] Hamida Drissi, op. cit., p. 49. 
[25] Hamida Drissi, op. cit., pp. 45-46. 
[26] Jean-Luc Vincent, op. cit., p. 326. 
[27] « Pour Suzanne comme pour Joseph, aller chaque soir au cinéma c’était, avec la circulation en automobile, 
une des formes que pouvait prendre le bonheur humain. En somme, tout ce qui portait, tout ce qui vous portait, 
soit l’âme, soit le corps, que ce soit par les routes ou dans les rêves de l’écran plus vrais que la vie, tout ce que 
pouvait l’espoir de vivre en vitesse la lente révolution de l’adolescence, c’était le bonheur. » 
[28] Jean-Luc Vincent, op. cit., p. 331. 
[29] Rappelons le leitmotiv du phonographe (et de la chanson aimée par Joseph, Ramona), véritable instrument 
« magique » qui permet l’évasion des deux frères au-delà du monde misère de la plaine.  
[30] Le passage constitue un leitmotiv de l’œuvre durassienne, comme le montrent Catherine Bouthors-Paillart 
et Christiane Blot-Labarrère qui le mettent en relation avec les métaphores du „métissage”: l’écriture de Duras „ 
[…] instaure une équivalence sémantique entre l’action de « passer » et le fantasme d’un corps à corps aveugle et 
anonyme. Aucun lien durable ne pouvant – et ne devant – se tisser, la rencontre sexuelle, nécessairement furtive, 
est vouée à l’évanescence, et en ce sens au métissage. (Duras la métisse: métissage fantasmatique et linguistique 
dans l'oeuvre de Marguerite Duras, Genève, Librairie Droz, 2002, p. 76). 
[31] Simona Crippa, op. cit., p. 114. 
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