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Abstract: „Gimnastica de seară” [Evening Gymnastics] is a fantastic prose 

whose particularities converge towards the reconfiguration of reality as a space of a 

retributive epiphany veiled by the ritual exercise of the careful imitation of human 
behaviour. Through this exercise, the angel of retribution, sent on a mission of 

analysing Good and Evil in their concrete, profoundly human dimension, aspires to 

become like humans. Seen through the divine envoy’s (increasingly) empathic and 
tolerant eyes, humans are seen as prisoners of a condition which is anything but 

favourable. Semantically reframed as an initiatory exercise voluptuously practised, 

this enables the angel to rediscover himself as an admirer and experiencer of the 
human. 
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 Într-un articol despre specificitatea scriiturii în proză a Anei Blandiana 

și despre coloratura stilistică a fantasticului, Gheorghe Glodeanu afirmă: 

„Recursul la proză, pentru Ana Blandiana, a constituit o necesitate interioară, 

un reflex al exprimării unor trăiri și meditații despre realități ce nu puteau fi 

exprimate în poezie. Prozatoarea se dovedește o vizionară, proiecțiile sale în 

fabulos facilitând incursiunile în trecut, ștergerea barierelor dintre real și 

fantastic. Rezultă o serie de poeme în proză din care epicul lipsește, lumea 

dobândind coerență prin intermediul visului. Autoarea are o vădită structură 

romantică, de unde predilecția pentru un fantastic de tip vizionar, oniric. 

Tehnica gradației, narațiunea la persoana întâi singular, accentul pus pe 

atmosferă, cultul misterului, prezența elementului terifiant, fraza amplă 

constituie trăsături esențiale ale acestei literaturi.” [1] 

În aceeași ordine de idei, Viorel Chirilă identifică algoritmul narativ – 

simbolic pe care se fundamentează aceste narațiuni fantastice - „Subiectele 

sunt sumare, fără accent deosebit pe evenimenţialitate, au la bază intrări în 

spaţii insolite, întâlniri cu necunoscuţi, parcurgerea unor trasee inedite, vizite 

neaşteptate, refugieri din mediul alienant al oraşului. Reperele spaţio-

temporale sunt vagi, confuze, nedefinite pentru a favoriza producerea tainei şi 

infuzia de mister. Cronotopul epic se defineşte printr-un moment al acumulării 

tensiunilor şi apoi prin descătuşarea lor bruscă, eliberare prin fugă, revoltă 

interioară sau ficţională. În centrul textelor e mereu o conştiinţă agresată care 

trebuie să-şi apere libertatea, integritatea, demnitatea şi valorile. Relaţia tipică 



ce se stabileşte între eul narator şi lumea din jur este una de putere. Personajele 

autoarei sunt în primul rând simboluri ale condiţiei umane, nu au nume, 

biografie, portrete sau trecut. Se legitimează doar prin trăiri, mod de gândire şi 

atitudinea faţă de situaţia în care sunt puse.”  

Gimnastica de seară – textul pe care îl analizăm aici, se încadrează, 

conform taxinomiei propuse de Viorel Chirilă, în categoria care implică 

„apariția thanatică, spectrul.” [2] 

 La rândul său, Delia Ungureanu remarcă dimensiunea implicit poetică 

a scrierilor fantastice ale Blandianei – „Mai înainte de orice, povestirile 

fantastice ale Anei Blandiana sunt tablouri care, fără să îl înspăimânte sau să îl 

subjuge pe lector, îl cheamă să învețe o estetică a privirii, estetică ce va fi 

explicitată în eseurile poetei.” [3] 

Joaquín María Aguirre Romero descrie astfel lumea articulată prin 

discursul fantastic și (adesea) oniric al prozei Blandianei - „Nu există o lume 

fantastică şi o lume reală, ci un domeniu al oniricului atît de profund, atît de 

persistent, încît rivalizează cu existentul. Din cauza acestei trăiri în interiorul 

visului, cunoaşterea ia forma unor amintiri revelatoare, a unor epifanii, a unor 

evenimente ce ni s-au întâmplat într-un alt timp, într-un vis din care nu ne 

aducem aminte să ne fi trezit vreodată.” [4] Iar Dicționarul general al 

literaturii române evidențiază două caracteristici esențiale ale scriiturii 

fantastice a Blandianei – faptul că „narează aventuri cerebrale” care devin 

„moduri ale unor interogații”. [Raicu, 2004:555] 

 Realitatea de gradul al doilea din aceste proze, de care vorbește Ioan 

Holban [5], include, așa cum observă Maria Ana Tupan, „momentele 

arhetipale: nașteri, supraviețuire, moarte, făcând abstracție de mecanismul 

social ce a deraiat spre absurd la un moment dat (...).”[6] Iar Dumitru Radu 

Popa distinge, drept corolar al tuturor experiențelor prin care trec personajele 

din prozele literare ale Blandianei, dimensiunea morală – „N-aș fi crezut că se 

poate face proză fantastică implicând în asemenea măsură moralitatea (cu toate 

avatarurile și consecințele ei în viața socială), fără căderi sau pierderi fatale pe 

planul artei literare.” [7] 

 Gimnastica de seară  - un exercițiu literar de luciditate asupra condiției 

umane - construiește o lume ipotetică, o redesenare a imanentului prin ochii 

unui emisar al transcendentului, un înger – poate însuși îngerul morții - coborât 

pe pământ, cu misiune punitivă, dar care traversează o experiență inițiatică 

orientată, simbolic, de sus în jos. Adică de semn contrar inițierii unui 

pământean în tainele vieții și mai ales ale morții. Misiunea îngerului – din 

perspectiva căruia, grație stilului indirect liber, se face relatarea, este, la 



început, neclară, iar prezența lui printre oameni este clandestină și camuflată 

sub aparența unui pământean obișnuit. Mesagerul divin își ascunde identitatea 

constant, cu multă grijă, mimând cu minuțiozitate comportamentul oamenilor 

obișnuiți. Atent să nu își folosească (prea vizibil) puterile, pentru a nu se 

deconspira, îngerul experimentează, pe cont propriu, noțiunile de Bine și de 

Rău puse în practică. Și relativizate, reconfigurate, redimensionate pe (mereu) 

alte coordonate. 

 În fapt, îngerul pare a reitera, prin prezența lui pe pământ, istoria mitică 

a pedepsirii Sodomei și Gomorei. Văzută într-o variantă care îl lasă pe cititor 

doar să anticipeze, vag, urmările pe care experimentarea vieții de pământean 

pe care o trăiește îngerul, și concluzia la care acesta ajunge, cu privire la eterna 

întrebare despre Ce este Bine(le) și ce este Rău(l), o pot avea.  

 Jocul de-a – fi – ca – oamenii, mimarea omenescului printr-un ritual 

comportamental ce devine, treptat, ritual riguros regizat, obosește îngerul. Care 

începe să piardă cheia de la apartamentul în care locuiește, uită să mânjească 

cu mâncare câteva farfurii și câteva tacâmuri, pentru a nu trezi suspiciunea 

femeii care îi face curățenie. Privește cu stoicism la televizor, pentru a putea 

participa, și el, la discuțiile de a doua zi, de la serviciu. Căci îngerul lucrează 

într-o uzină. Mai mult, trebuie să experimenteze și cunoașterea prin simțuri – 

inferioară celei spirituale, și fatamente relativă – „perceperea omenească, 

luarea de cunoștință prin simțuri îi dădeau o imagine mai concretă (chiar dacă 

nu mai exactă), mai colorată, aș zice, asupra realității.” [Blandiana, 2011:231] 

 Condiția umană, văzută astfel, din interior și de aproape, „are și părțile 

ei plăcute”. Și produce emoție, o căldură lăuntrică până atunci necunoscută 

emisarului divin, precum și o secretă bucurie de a se (re)descoperi pe sine 

asemenea semenilor săi – „Se umaniza pe zi ce trecea, asta era evident, și, deși 

acest fapt nu avea de ce să-l neliniștească, elanul cu care se avânta în acțiuni 

care ar fi trebuit mai degrabă să-l plictisească și minuția cu care reconstituia 

cele mai neînsemnate gesturi îl făceau să roșească și să se simtă vinovat puțin, 

ca de o plăcere nu tocmai demnă de laudă.” [Blandiana, 2011:231] Umanizarea 

devine, așadar, un exercițiu cu efecte neașteptate: place, măgulește, bucură. A 

fi asemenea celorlalți, a nu fi perceput ca fundamental diferit – iată efectele 

coabitării cu oamenii.  

 De fapt, textul se construiește pe o ambiguitate fundamentală, căci 

identitatea acestui personaj straniu rămâne neclară până la final. Doar aici, în 

atmosfera de singurătate protectoare a camerei sale lipsite de mobile, 

personajul își dezmorțește aripile de înger – „Înainte de asta însă, ca în fiecare 

seară, după ce ultimul nasture fusese descheiat și ultima haină căzuse, își făcu 



obișnuita gimnastică: așezându-se strategic într-o parte mai lipsită de mobile a 

odăii, întinzându-și-le cât putea de mult, își deschise și-și închise aripile 

anchilozate de neîntrebuințare. Repetă conștiincios mișcarea de mai multe ori. 

Și numai după aceea adormi.” [Blandiana, 2011:236] Această gimnastică de 

seară reconfigurează semantica de adâncime a textului, reordonând, între titlu 

și finalul textului, semnificația experimentului de-a oamenii pe care îngerul îl 

execută conștiincios.  

 Un fantastic atipic, alunecând spre miraculos, se regăsește aici, pe 

coordonatele unei epifanii cu dublă miză. Pe de o parte, Binele și Răul nu mai 

sunt abstracțiunile rigide, văzute de sus. Pe pământ, între oameni, aceste două 

principii se contaminează, interferează ori se alterează reciproc – „Adevărul 

adevărat era că de departe totul păruse mult mai limpede. Binele și răul se 

vedeau de acolo atât de evident opuse și deosebite încât pedepsirea și 

răsplătirea lor păruse o misiune mai curând de rutină, fără nimic deosebit de 

dificil. (...). Cu timpul, însă, nu se clarifica nimic.” [ Blandiana, 2011:232] Sau 

se confundă – „Contururile, care la început i se părea că se suprapun, (...,), s-

au dovedit adesea suprapuse cu adevărat, încât discernerea lor și delimitarea 

unora de altele, departe de a fi o joacă, au devenit o ocupație necesitând finețe 

și plină de subtilități.” [Blandiana, 2011:232] Și devin tot mai dificil de 

identificat ca atare.  

 Pe de altă parte, experimentul începe să afecteze experimentatorul. 

Devenit din ce în ce mai iertător, îngerul pare să li se substituie oamenilor pe 

ale căror fapte a fost trimis să le măsoare cu măsura abstractă a principiilor 

opozante. Știe, asemenea Celui de sus, care sunt gândurile oamenilor, 

resorturile intime ale faptelor acestora. Dar, umanizat și tolerant, iertător și 

capabil de o empatie profundă, emisarul divin găsește Răul la tot pasul, dar îl 

absolvă: „Și, deși răul pe care îl descoperea era din ce în ce mai mare, cei care 

îl făceau erau absolviți rând pe rând, din motive care se îndoia că ar rezista 

severității de sus, dar pe care sufletul său le găsea suficiente și destul de 

puternice pentru a izvorî iertarea.” [Blandiana, 2011:233] Este, acesta, un 

comportament a cărui exemplaritate se revendică de la Noul Testament, și se 

raportează la o divinitate iertătoare și pașnică.  

Așa se face că perspectiva din care este privită drama tăcută a lui 

Dumitrașcu, cel mereu murdar, umil și cu mâini mari, roșii și lucioase – semn 

al muncii grele, și al uleiului de mașină uscat, transformat în crustă lipită de 

degete, este explicit empatică. Mărunta lui existență include minciuna – căci 

Dumitrașcu nu o iubește pe fata care îl adoră și pe care a lăsat-o însărcinată – 

„fata aceea cu mijlocul tot mai gros și cu mersul tot mai umil, târșit într-un fel 



aproape insuportabil prin secție, ca și cum ar mai spera mereu că o să fie 

strigată, că o să fie întoarsă în ultima clipă din urmă.” [Blandiana, 2011:233] 

Mâinile acelea, marcate pe viață de munca dură, și semn al statutului umil - în 

ordinea socială a unei lumi ea însăși lipsită de orice orizont, sunt argumentul 

și dovada expierii tuturor păcatelor pe care acest om nesemnificativ, în orice 

ordine valorică ar fi fost pus, le-a comis – „De acolo de sus era imposibil să-i 

treacă prin minte că forma sau culoarea mâinilor cuiva ar putea avea vreo 

legătură cu judecata sufletului său păcătos, în timp ce acum, aici, simțea că 

această legătură există fără a putea ști cum se explică ea.” [ Blandiana, 

2011:233] 

 Văzută dinspre emisarul divin, viața televizată – o viață de gradul al 

doilea (fals) copiată după realitate, nu poate fi decât plictisitoare. Teatral – 

artificială – „De fapt, cum ar fi putut să-l distreze bietul dreptunghi de sticlă pe 

care se desfășurau întâmplări convenționale, gesturi artificiale, vorbe 

confecționate (...)”. [Blandiana, 2011:234] Un spectacol al derizoriului care, 

cândva, îl fascinase, îl făcuse să uite de misiunea sa punitivă și să se bucure, 

într-o stare de libertate cu totul nouă pentru el, de viața oamenilor. Pe care o 

descoperea cu încântare, privindu-i cum se agită zilnic, inutil și perpetuu, cu 

toată ființa lor – „Și s-a reîntors de câte ori a putut, cu aceeași nepotolită sete 

de a privi, de a vedea nașteri, și morți, și iubiri, și lupte, de a asculta șoapte 

drăgăstoase, șuierături de ură, urlete de mânie, țipete de exasperare, hohote de 

plâns, cascade nestăvilite de râs.” [Blandiana, 2011:234] – experimentând-o, 

cu voluptate, pe cont propriu.  

 Condiția umană se vede, astfel, revizuită și revalorizată. Privită din 

afară, dar de aproape, viața limitată a oamenilor are o frumusețe aparte. E plină, 

e dinamică, e densă în emoții, în evenimente decisive – totul se recalifică 

semantic la scara timpului petrecut între viață și moarte. Imperfecțiunea omului 

și a vieții lui se încarcă cu o frumusețe aparte, pe care emisarul divin o 

(re)descoperă și după care începe să jinduiască.  

 Treptat, textul se transformă într-o parabolă despre viață și moarte, 

Bine și Rău, incongruențe și asperități care relativizează și, surprinzător, 

înfrumusețează lumea oamenilor. Așa se face că îngerul „Se așeza la cozi 

pentru cumpărarea unor produse pe care le lăsa apoi la vreun colț de stradă sau 

le făcea pur și simplu să dispară, se plimba duminica înainte de masă prin 

parcuri, (...), umbla prin gări și aștepta să ia bon la policlinici, se plimba pe 

bulevarde și încerca să ia bilete la cinematograf, (...).” [Blandiana, 2011:235] 

 Priviți de aproape, oamenii sunt urâți, poartă, pe chipurile lor, semnele 

timpului care curge, ale suferințelor încrustate în carne, ale speranțelor și ale 



zbaterii lor continue pentru supraviețuire. Urâțenia aceasta îl înduioșează pe 

înger – „Îi plăcea să meargă pur și simplu pe stradă uitându-se cu atenție la 

pielea poroasă și impură a fețelor lor; la ochii lor de culori incerte, agitându-se 

și bătând din aripi ca niște păsări în colivia definitivă a cearcănelor sau, 

dimpotrivă, dând să iasă ca niște monede lucitoare de schimb din portofelul 

umflat al pleoapelor; la gâturile lor zbârcite și dungate; la bărbiile lor atârnând; 

la părul lor tuns sau coafat de cele mai multe ori ridicol; la trupurile lor de cele 

mai multe ori diforme, prea slabe sau prea grase, subliniindu-și mereu, într-un 

fel sau altul, perisabilitatea, capacitatea de a putrezi.” [Blandiana, 2011:235-

236], și îl determină să coboare tot mai mult în lumea aceasta, pe ale cărei părți 

frumoase și captivante le descoperă el însuși. Puține și efemere, precum 

întreaga condiție a omului, resursele de auto-regenerare afectivă și emoțională 

ale acestuia sunt experimentat cu voluptate de înger. Visul – cu evidentă funcție 

compensativă, adică evaziunea, în deplină libertate, în imaginar, a oamenilor 

și a mesagerului divin, îi eliberează de orice reguli, îi egalizează și îi face 

fericiți – „Privise adesea copiii dormind și se distrase adesea zburând, noaptea, 

în jurul cuiburilor în care păsările tresăreau din somn, simțindu-l în preajmă 

fără a-l vedea și fără a înțelege ce se întâmplă. Dar numai după ce adormise și 

el însuși înțelesese ce înseamnă somnul și descoperise, plin de fermecată 

uimire, visul, care nu fusese până atunci pentru el decât un cuvânt.” 

[Blandiana, 2011:236] 
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