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 Publicat la editura Polirom în 2017, volumul eseistic al lui Bogdan 

Suceavă propune un demers seducător asupra unei istorii a „golurilor”, 

circumscrise temei recurente a manuscrisului pierdut, în esență, „o ilustrare în 

plus a ideii că cineva poate să construiască un întreg discurs destinat unei 

lacune, unei absențe născute din trecut, atât de pronunțată și de importantă, 

încât ar fi totuna cu a scrie texte destinate celor ce nu mai sunt de mult printre 

noi.” [Suceavă, 2017 :174] Confruntat în Memorii din biblioteca ideală 

(2013) cu tentația re-legitimării Istoriei personale prin explicitarea „cărților 

formatoare”, cele care au generat – în dublă perspectivă – o fericită 

juxtapunere creatoare a imboldului matematic și al celui literar în siajul unui 

cvasi-barbilian profil auctorial tutelar, Bogdan Suceavă creionează, în Istoria 

lacunelor, un spațiu recuperatoriu al memoriei culturale universale, semi-

borgesian proiectat, „o elegie cvasipoematică și erudită, dublată de o 

meditație asupra lacunelor livrești” [Cernat, 2017]. „Memoria lumii noastre” 

[Suceavă, 2017 :11] este „locuită” de cărți existente, de „urmele” celor 

pierdute sau de cele potențiale, aflate într-o relație rizomatic structurată, 

astfel încât, de exemplu, „putem spune că Numele trandafirului e o carte 

născută dintr-o lacună, din absența unei alte cărți, mai precis, din faptul că 

partea a doua a Poeticii lui Aristotel nu a supraviețuit până în zilele noastre.” 

[Suceavă, 2017 : 7-8]. Sau, „că Teoria râsului a lui Henri Bergson reprezintă 

o eventuală recuperare, dacă nu cumva doar o importantă consolare pentru 

rătăcirea părții a doua a Poeticii lui Aristotel. (…) Poate nu e tocmai aceeași 

carte, nu literă cu literă, ci în spirit, o recuperare apărută două milenii mai 

târziu. Firește, Henri Bergson nu a avut idee că ar fi putut genera o asemenea 

rescriere, la o distanță de mai bine de două mii de ani. (…) Și aici apare o 

idee importantă, motivația care ne atrage în eforturi de o complexitate 

nebunească, că ne simțim chemați să refacem o carte lipsă, acolo unde ceva e 

ciobit în perfecțiunea universului. Simțim că trebuie să refacem ceea ce este 



neîntreg. Așa trebuie că a intuit Bergson.” [Suceavă, 2017 : 11-12] 

Construind „o istorie à rebours, cu alte cuvinte, sau o anti-istorie care, deloc 

paradoxal, evoluează, sub pana scriitorului, în complementaritate cu istoria 

reală. Ca o alternativă compusă din cărți reale – care acoperă goluri factuale 

– cărți dispărute, arse, pierdute, și uneori rescrise de autorii lor, din cărți 

ipotetice, experimentate ca schițe ori nuclee narative sau pur și simplu doar 

menționate în această Istorie a lacunelor” [Antofi, 2021 : 12], Suceavă 

surprinde, într-un discurs palimpsestic al „literaturii care re-scrie literatura”, 

„curioasa neliniște” [Suceavă, 2017 : 13] generatoare de texte potențiale, 

dezvoltându-se rizomatic într-o lume a „literaturilor posibile” : „E posibil să 

nu fie un act conștient, dar la fel de bine poate să fie tocmai asta. Autorul 

poate să știe doar că lucrarea inițială lipsește, apoi poate porni de la aceeași 

întrebare, iar cartea astfel scrisă să urmeze întocmai pașii celei dintâi, uneori 

la distanță de secole. Pasiunea ne însuflețește și simțim că trebuie să rescriem 

cărțile care s-au pierdut, ca și cum ne-am propune să readucem pe linia de 

plutire toată istoria umanității, reconstruind fiecare idee prețioasă care s-a 

pierdut, fiecare manuscris ars, rătăcit, tocat, scufundat în mare, confiscat de 

naziști, de NKVD, de gărzile franchiste, de securitatea cubaneză sau de 

oricine altcineva care a dus în decursul istoriei război cu textele. (…) Norocul 

nostru e că specia umană are, pe lângă neajunsurile amintite mai sus, și o 

mare calitate : o capacitate stranie de a repeta idei, și nu mă refer la vreun 

plagiat trivial, făcut cu bună știință, ci la întâmplarea ca doi indivizi să ajungă 

la aceeași construcție, pe căi independente, uneori simultan, alteori la distanță 

de secole între ei, atunci când ideea devine realmente necesară.” [Suceavă, 

2017 : 13-14] „Personajul ascuns după perdea” [Suceavă, 2017 : 13-14] din 

Hamlet, motiv pretextual al scenariului demascărilor din arta teatrului, i se 

pare autorului a fi preluat (posibil) din textele pierdute ale lui Diphilus, cel 

„mai nenorocos autor născut vreodată (…), care a scris în jur de o sută de 

comedii, și nici una nu s-a păstrat. Au ajuns până la noi titlurile a cincizeci și 

patru dintre ele. A fost primul boem minunat al istoriei, a călătorit prin toată 

Elada din vechime, ca orice boem care se repectă, până ce moartea l-a găsit la 

Smirna.” [Suceavă, 2017 : 23] Extrapolând, statutul „personajului ascuns 

după perdea” pare a transcrie o „identitate scripturală” aparte pentru profilul 

lui Bogdan Suceavă, cel care, vorbind despre lacunele literare, deschide 

potențialități compensatorii pentru „golurile” care prind consistență și sens în 

scriitura sa. Retorta autobiografică se insinuează permanent în mini-enclave 

confesive, care conferă savoare personală dialogului dintre cărțile lipsă și 

cărțile posibile, amprentând à rebours propriul destin creator : „astfel de 



întâlniri trec prin viața noastră ca un râu de aur, lasă în urmă dorințe și 

lacune, regrete și imagini, și asta ne schimbă foarte mult, suntem suma 

lacunelor noastre personale. Atunci când speculăm pe marginea materialului 

pe care Diphilus l-ar fi pus în Maseuza, o facem pentru că vrem să vedem cât 

de departe am putea noi merge astăzi în explorarea unor cărți lipsă. (…) 

Suntem pe teritoriul speculațiilor, iar în locul textului sursă am inclus câteva 

considerațiuni venite din experiența noastră personală, fie acestea comentarii 

naive sau exagerări excesive.” [Suceavă, 2017 : 26-27] La fel, ultima 

comedie nefinalizată a lui Caragiale sau al său proiect de dramă istorică în 

versuri, centrată pe figura Didonei, „îngroașă” „dosarul lucrurilor care ar fi 

putut să fie” [Suceavă, 2017 : 30], iar cartea pierdută a lui Suetoniu, 

Defectele fizice ale omenirii, ar putea indica, în viziunea lui Bogdan Suceavă, 

un generos „subtitlu la Scrisoarea pierdută  a lui Ion Luca Caragiale, pentru 

că tocmai hiatusurile morale sunt materia din care crește comedia, iar fiecare 

cocoașă morală poate să inspire o cascadă de glume. Un întreg continent ne 

lipsește aici, lumea lui Suetoniu, zâmbet și flacără, imaginație și replici 

spirituale, un univers care ne-ar fi putut descrie ce însemna dragostea pe 

atunci sau cum umorul se raporta la dragoste. Nu e aceasta o lacună 

majoră ?” [Suceavă, 2017 : 32] „Vidul” astfel asumat este, la rândul său, 

generator de literatură, opinează Bogdan Suceavă : „Dacă un tânăr artist ar fi 

îngrijorat că duce lipsă de subiecte literare sau dacă un tânăr scenarist ar 

crede că nu găsește suficiente drame în realitatea curentă, soluția e una 

singură : ceea ce lipsește din bibliotecă produce o lungă listă de subiecte 

interesante. Nu știi ce să faci cu viața ta ? Te-ai rătăcit în rudimentele 

propriului destin și literatura ta se confruntă cu o criză de conținut ? Atunci 

încearcă să umpli o lacună.” [Suceavă, 2017 : 39] Ipostaza „scriitorului-

arheolog”, un „profesionist al lacunelor”, menit „să aducă la viață ceea ce ar 

fi trebuit să fie întreg și nu va mai fi niciodată așa cum a fost” [Suceavă, 

2017 : 40] este sugestivă pentru rolul creatorului de literatură : „o lucrare 

literară plină de fantezie e diamantul cel mai greu de recuperat. Romanele sau 

piesele de teatru în care noaptea inundă ceasurile zilei și făpturi fantaste 

admit transformări între muritorii ignoranți, care le conduc pașii și le domină 

destinele, care-i subjugă pasiunilor lor, pe care sărmanii muritori le cred 

dictate de a lor inimă, iară nu de poțiuni alchimice cu virtuți supranaturale, 

tocmai acestea sunt cel mai greu de construit. Cine poate înlocui fantezia, 

chiar dacă la prima vedere tocmai fantezia nu pare necesară ? Să nu discutăm 

despre teancul de rebuturi literare ce ajung să fie vândute cu preț redus la 

scurtă vreme de la prima publicare, ci la cărțile care rezonează cu imaginarul 



unei epoci și trimit visurile ei spre viitor. Pentru că teatrul lui Shakespeare 

asta face : e o poartă spre secolele viitoare, chiar dacă pune în scenă drame 

istorice alături de fantezii.” [Suceavă, 2017 : 47-48]. În această ordine de 

idei, „ideologia personală” a autorului de literatură poate funcționa drept 

spațiu al recuperării de tip compensatoriu : „Noi, oamenii, suntem o specie 

dotată cu un simț morbid al piezaniei. Pe de altă parte, ceva din noi ne atrage 

spre aceste lacune, un instinct de voyeur ne duce până în pragul informației 

ascunse nouă. Trebuie să vedem. Ne visăm după perdea, ca-n scena aceea 

tragică din Hamlet, vrem să privim ceea ce ne este inaccesibil, avem nevoie 

să intrăm acolo unde ne este interzis. (…) Oare nu suntem fermecați de un 

amestec bine dozat de innuendo senzual și de lacune ? Acesta e secretul, 

atracție și lipsuri, o apropiere plină de promisiuni dublată de o serie infinită 

de mistere. Atracția ne seduce, lipsurile ne frustrează, iar combinația lor ne 

fascinează, ca un joc de lumini și umbre abia sugerat de un decolteu desenat 

inteligent și croit pe măsură.” [Suceavă, 2017 : 49-50]. Din acest punct de 

vedere, cartea lui Bogdan Suceavă transcrie o „explorare a istoriilor 

alternative” [Suceavă, 2017 : 52], născută din „pierderea unor manuscrise 

(….) echivalentă cu o serie de accidente în memoria noastră comună” 

[Suceavă, 2017 : 52] : „Începem să realizăm cât uităm, câtă informație 

culturală am pierdut până azi și cât de puțin performantă ne e memoria. (…) 

Uităm enorm, de la detaliile personale ale poveștilor de dragoste pe care le-

am trăit fiecare dintre noi și până la chestiuni esențiale ale vieții noastre 

profesionale, uităm ceea ce vedem și uităm documente. Uităm chiar și 

paginile pe care vrem cu orice preț să ni le aducem aminte.” [Suceavă, 2017 : 

53]. Istoria Ludovicăi, personaj în romanul lui Agualusa, O teorie generală a 

uitării – o enclavă narativă de tip „punere în abis” – clarifică viziunea lui 

Bogdan Suceavă : „E povestea unui personaj pe nume Ludovica. Venită în 

Angola cu puțin înainte de proclamarea independenței țării de fosta 

metropolă colonială, Portugalia. Ludovica are un motiv serios să fugă : în 

tinerețe a suferit un viol, de pe urma căruia s-a născut un copil, care imediat 

după naștere i-a fost luat de familie și a fost crescut departe de ea. Din cauza 

tragediei personale, Ludovica dorește să devină o lacună. Când Angola își 

proclamă independența, Ludovica decide să se zidească în interiorul 

apartamentului ei din Luanda și, din pricina evenimentelor revoluționare prin 

care trece țara, nimeni nu observă că din blocul cu pricina lipsește un 

apartament. (…) Ei bine, Ludovica ar fi izbutit nu doar să uite totul, ci și să 

fie uitată de lume, dacă nu s-ar fi petrecut două lucruri care au scos-o din 

izolare. Primul dintre ele a fost apariția unui copil care urcă pe schele ca să-i 



fure argintăria din casă. Al doilea a fost că fata născută din violul de altădată 

reușește să-i ia urma și să ajungă la ea. Aceste două elemente anulează lacuna 

Ludovicăi. Și ne face să ne gândim că, oricât ne-am izola între ziduri și cărți, 

viața vine și ne ajunge din urmă.” [Suceavă, 2017 : 54-55]. Proiectată în 

spațiul literar, ideea prinde contur atunci când se analizează impactul 

scrierilor lui Jules Verne : „Adevărul e că mai toată literatura lui Jules Verne 

se bazează nu atât pe anticiparea viitorului, cât pe umplerea unor lacune din 

imaginarul veacului al XIX-lea, o literatură care-și pierde din importanță într-

o lume unde se cunosc tot mai multe detalii despre geografie. (…) O carte 

precisă anulează o carte speculativă. Sau, dacă interiorul Africii ar fi fost 

cunoscut, ce sens ar mai fi avut toate acele aventuri despre care citim în 

romanul Cinci săptămâni în balon ? Din ceea ce nu știm se naște povestea, și 

tocmai acele povești care explorează zone lacunare ne atrag cel mai mult. 

(…) Ne atrag romanele polițiste, romanele de mistere, ne atrag investigațiile 

și vrem ca poveștile să aibă drept concluzie o limpezire, ca un răspuns clar 

necesar unei ghicitori pline de termeni vagi. Informația ascunsă ne atrage, 

funcționăm pe bază de curiozitate și suntem gata să riscăm enorm ca să ne 

satisfacem păcatul curiozității.” [Suceavă, 2017 : 85-86]. Pe un astfel de 

principiu, Memoriile lui Byron, distruse de către executorii săi testamentari, 

așa cum notează autorul Istoriei, sau cele ale lui Rimbaud, „după ce a plecat 

în Africa” [Suceavă, 2017 :102] delimitează un alt „gen de pierdere”, „și 

anume texte interesante ce ar fi putut să existe, dar care nu au fost scrise 

vreodată. (…) Dar, dacă admitem că și acestea sunt lacune, atunci să 

acceptăm că viața fiecăruia dintre noi e un roman și, întrucât nu toată lumea 

are parte de onoarea ca substanța zilelor noastre să devină literatură, putem 

calcula câte romane sunt lipsă.” [Suceavă, 2017 :102-103]. Astfel, Istoria 

lacunelor restituie palimpsestic tentația „rescrierii” unor spații albe existente 

în dinamica formelor și ideilor literare, un parcurs cultural pe care Bogdan 

Suceavă și-l asumă într-un discurs „întors” către propriile metamorfoze 

interioare.  
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De l’hospitalité langagière à l’hospitalité culturelle par le truchement de 

la traduction littéraire 

 

Prof. dr. habil. CARMEN ANDREI 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați  

 

Résumé : En partant des considérations récentes des spécialistes comme A. 

Berman, P. Ricœur, B. Cassin et S. B. Diagne, je me propose de faire à mon tour 
l’éloge de la traduction en argumentant par ma pratique de professionnelle du 

métier d’enseignante de traductologie et de traduction littéraire. Mes exemples 

portent sur des culturèmes réputés difficiles à traduire mais non pas impossibles 
tirés du roman Le Signe du Cancer de Mihail Sadoveanu. Dans le sillage des études 

ponctuelles échafaudées sur le principe philosophique de tolérance culturelle, je 

plaide avec pertinence pour la notion d’hospitalité langagière. 
Mots-clés : traduction, hospitalité, culturèmes, domination, culture 

 

Considérations théoriques 

Avant d’argumenter en faveur de la traduction comme école de 

tolérance et preuve d’hospitalité, il convient de remonter dans l’histoire de la 

traduction et au bipolarisme lettre vs esprit ou idée vs mot qui posait de façon 

dichotomique une seule alternative comme stratégie de traduction de tout 

texte, sacré ou profane et de rappeler que la Grèce antique ne traduisait pas 

étant donné le caractère hégémonique de la civilisation hellénique, et l’idée 

que cette activité est un attribut du « vaincu » qui se soumet à la langue du 

vainqueur était légitime. Rome a commencé des traductions massives 

annexionnistes pour ramener la culture hellénique dans son giron d’où les 

premières réflexions sur l’acte traductif. Ce fut un travail de pillage culturel. 

Mais Rome ne s’ouvre pas encore vers l’étranger, ne fait pas preuve 

d’hospitalité langagière. Les propos d’Horace sont illustratifs de cette 

antinomie : « Nec verbo verbum curabis reddere fidus interpres » (« Prends 

soin de ne pas donner un mot à un mot comme un fidèle interprète »). Les 

Romains traduisent donc en vue de reproduire les chefs-d’œuvre grecs 

perçus, à cette époque-là, comme un modèle à imiter, la traduction étant 

considérée comme un simple exercice littéraire utilitaire. Le traducteur peut 

trouver son bonheur dans l’hospitalité langagière « où le plaisir d’habiter la 

langue de l’autre est compensé par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa 

propre demeure d’accueil, la parole de l’étranger » (apud Ricœur, 2004).  

 L’originalité de l’étude de Paul Ricœur consiste justement dans le 

nuancement de la question : dans le texte de départ il y a des plages 

d’intraduisibilité qui font de la traduction un drame et du souhait de la bonne 

traduction un pari (ibidem, 53-54). Ces plages sont parsemées partout, se 



situent « au plan même du découpage des champs sémantiques qui s’avèrent 

non exactement superposables d’une langue à l’autre » (ibidem, 12). 

L’argument est simple : même à l’intérieur de la même culture, le texte n’est 

pas toujours accessible à tous ses lecteurs. L’exemple qui l’étaye est 

qu’apprécier la littérature savoureuse de Rabelais nécessite de solides 

connaissances philologiques et il en va de même pour d’autres grands 

classiques canonisés comme Dante et Shakespeare (ibidem, 20). À titre 

d’exemple, la traduction des mots d’esprit soulève aussi, à part des difficultés 

des inférences entre des systèmes linguistiques différents, le problème de la 

médiation interculturelle. La théorie de Paul Ricœur sur l’hospitalité 

langagière (loc. cit.) me semble appropriée à plus d’un titre et recoupe celle 

d’Anthony Pym qui défend la thèse du traducteur comme un communicateur 

entre cultures, dont la principale tâche est de faciliter la coopération 

interculturelle, non de la négocier. 

Dans l’étude récente De langue à langue. L’hospitalité de la 

traduction (2022), S.B. Diagne part du truisme que la traduction manifeste et 

montre avec évidence qu’il y a une relation de profonde inégalité entre les 

langues dominantes et les langues dominées. Malgré ce rapport de 

domination entre une culture forte sur une culture faible, du centre sur la 

périphérie, la traduction peut aussi être source de dialogue, d’échanges, de 

métissage, y compris dans des situations d’asymétrie propres, notamment 

dans l’espace colonial, où l’interprète, de simple auxiliaire, le drogoman de 

jadis, le truchement, au sens étymologique (< arabe tarjumān) de 

« véhicule », moyen, instrument, devient un véritable médiateur culturel. 

Je me propose de faire l’éloge de la traduction, de célébrer le pluriel 

de celle-ci et l’égalité idéalisée des langues. Car traduire, c’est, en se 

rangeant dans la lignée du livre engagé et humaniste de Souleymane Bachir 

Diagne, cité supra, donner dans une langue hospitalité à ce qui a été pensé 

dans une autre, c’est créer de la réciprocité, de la rencontre, c’est « faire 

humanité ensemble » dans la réciprocité, dans le partage culturel (Diagne, 

2022 : 166), c’est en quelque sorte imaginer une Babel heureuse comme on 

peut imaginer le Sisyphe camusien, qui roule son rocher, heureux.  Le Coran 

qui ne connaît pas la malédiction babélienne recommande la rencontre des 

nations et des tribus pour que les humains s’entre-connaissent (verset 49 :13). 

Par ailleurs, ce spécialiste sénégalais traite de la traduction des textes oraux 

de l’Afrique, de l’orature par les ethnologues et les anthropologues (ibidem, 

69) comme mouvement centripète, attitude ou réponse culturelle pour éviter 

la colonisation linguistique (c’est le propos majeur du livre), marque de la 



domination et contrebalancer la traduction-violence du colonialisme. Donc il 

y a une étroite relation d’équivalence et de réciprocité entre les identités. 

Dans ce sens la traduction unie, unifie, c’est un lien indispensable entre la 

violence de la domination et l’ethnocentrisme.  

Traduire une langue, les spécialistes l’ont déjà affirmé maintes fois, 

c’est aussi traduire une culture. Chaque langue a sa vision du monde 

personnelle, unique qui peut être aux antipodes de celle de la langue 

d’arrivée. Les différences de visions culturelles sont perçues et se manifestent 

aux niveaux linguistiques et stylistiques : dans la conjugaison, la syntaxe, les 

connotations, le rythme même de la phrase (Wuillmart, 2007 : 393). Le système 

linguistique de toute langue, envisagé comme matérialisation des relations 

socio-culturelles existant dans une communauté, connaît des éléments 

spécifiques qui posent des problèmes au moment d’une possible traduction 

dans une langue étrangère. 

Exemples : 

1) L’approche du temps, la saisie du temps se reflètent dans les nuances 

des temps verbaux : précision en anglais, simplicité en allemand.  

2) dans la poésie arabe – l’arabe étant une langue métaphorique comme 

le chinois –, les poèmes sur la sécheresse ou sur la beauté de la 

femme (souvent comparée à une gazelle ou à une chamelle) utilisent 

des tropes trop connus du lectorat autochtone, élevé dans la tradition 

des métaphores exiguës, et des perceptions / visions inouïes sur un 

lectorat non arabophone. Par ailleurs, il y a une quinzaine de mots 

pour décrire la sécheresse comme il y en a en Belgique autant pour 

désigner la pluie. 

3) Les grandes métaphores symboliques : comment expliquer pourquoi 

le soleil est-il masculin en français et féminin en allemand ? et 

comment traduire alors un poème où le sexe de l’astre et ses attributs 

font sens ? ou un poème en turc sur la beauté d’une femme enceinte, 

qui dit littéralement qu’elle a deux âmes ? 

4) Comment traduire les éléments culturels dits exotiques ? Que 

donnerait le fameux poème où Jacques Prévert évoque le cerisier pour 

ses connotations symboliques, donc poétiques en hindi où les portées 

de cet arbre sont différentes, voire nulles ?  

 

Le dépaysement – inévitable condition entre auteur et traduction, 

identité alléguée (Diagne, 2002 : 13).  « La tâche du traducteur, son éthique 

et sa poétique est de créer de la réciprocité, de la rencontre dans une 



humanité commune » (ibidem, 19). Fr. Ost affirmait le même dans d’autres 

termes : « Toute la pratique de la traduction repose sur ce chiasme qui 

suppose à la fois suffisamment de « mêmeté » pour que des équivalents 

soient proposés au-delà du gouffre des langues et des cultures, et 

suffisamment d’« étrangeté » pour que la langue d’accueil soit capable de se 

réorganiser sous le choc de cette interprétation nouvelle (Ost, 2009 : 288).  

Diagne cite Ngugi Wa Thiong’o (ibidem, 159) qui affirmait 

littéralement : « La traduction est la langue des langues, une langue au moyen 

de laquelle toutes les langues peuvent se parler », ce qui rejoint le propos déjà 

célèbre d’Umberto Eco, « La langue de l’Europe c’est la traduction », 

autrement dit le l’apprentissage de la traduction c’est le passage entre les 

langues, le savoir-faire avec les différence, une « leçon » que Barbara Cassin 

appelle, de « vivre-ensemble » (Cassin, 2016 : 17) ou « investissement 

d’avenir » (loc. cit.). La philosophe raffine dans ce sens sur l’évolution 

sémantique du verbe « barbariser » dit qui dès l’acception primaire en grec le 

non-respect de l’Autre (ibidem, 36). 

En revenant chez Diagne, il bâtit pertinemment l’idée que la 

traduction est « la langue des langues » depuis le récit biblique de la langue 

adamique et la malédiction de Babel. C’est un optimisme poussé de Diagne 

de ce qu’Antoine Berman appelait « mise en rapport » de langues. Puisque 

l’être humain est fragmenté, l’humanité entière toujours à la dérive et à la 

recherche identitaire, la manière de tenir sa pluralité est ouvrir la porte de la 

compréhension, installer l’Autre dans l’hospitalité de la langue dans laquelle 

il est traduit.  

 Je défends bec et ongles l’idée que l’éthique de la traduction de 

l’élément culturel se résume par recevoir l’Autre en tant qu’Autre. La 

traduction littérale à l’état pur est, elle aussi, réductrice, voire fautive. Une 

traduction véritable, à égale distance de la paraphrase et de l’imitation ne fait 

l’économie de l’épreuve de l’étranger, elle sera selon la formule consacrée 

par Antoine Berman « l’auberge du lointain ». Il faut sentir l’étranger, mais 

pas l’étrangeté, rendre accessible une œuvre étrangère tout en respectant son 

caractère étranger. Antoine Berman se disait pour la traduction 

ethnocentrique qui adapte, fait des équivalences de sorte que le texte 

d’arrivée soit compréhensible par le lecteur tout en laissant se manifester le 

« parfum » de l’original. C’est là un signe d’une traduction responsable. Au 

XXIe siècle, le cœur de l’éthique traductrice n’est plus la notion de fidélité, 

considérée comme obsolète, mais celle d’hospitalité langagière : le hostis 

n’est plus « l’hostile », « l’ennemi » au sens étymologique, mais « l’invité » 



et « l’amphitryon » à la fois (Ost, 2009 : 293). Les affirmations d’Inês Oseki-

Dépré qui trouve que la problématique de la traduction y compris littéraire 

reste néanmoins un domaine « dont les frontières sont encore en voie de 

définition » (Oseki-Dépré, 2006 : 29) sont justes si la théoricienne y voit 

terrain à exploiter à l’infini. Vu les théories mais surtout les pratiques 

actuelles, j’ose considérer que la recherche peut se limiter à un domaine 

vaste, mais identifiable, décliné en sous-domaines, chacun avec ses 

spécificités et que la tentative de faire une analytique de la traduction 

littéraire n’est pas un travail de Sisyphe. Et on peut imaginer Sisyphe heureux 

comme on peut imaginer un traducteur heureux dans cette activité jubilatoire.  

 

Exemples : 

Les culturèmes roumains qui font l’objet de mon étude de cas sont 

tirés dans leur majorité du roman Le Signe du Cancer [SC] - Zodia 

Cancerului sau Vremea Ducăi Vodă d’un célèbre auteur roumain, Mihail 

Sadoveanu. Ce roman est la fiction d’un voyage accompli par l’abbé de 

Marennes sous le règne du prince Duca vers la fin du XVIIe siècle. La 

première est archaïque, inadaptée au langage moderne.  

Traduire Sadoveanu est un vrai défi puisque les termes envisagés qui 

relèvent de l’intraduisibilité culturelle en raison du trou lexical dans la culture 

informée sont chargés de traits régionalistes et archaïques. Dans les exemples 

que je donne par la suite, je compte mettre en évidence le fait que 

l’adaptation est la stratégie la plus appropriée pour traduire des pièces de 

vêtements. On y a recours notamment pour la traduction des unités qui ont 

l’empreinte sociolinguistique de la langue-source, pour les expressions 

idiomatiques au sens large, ainsi que pour les allusions littéraires, historiques, 

folkloriques. 

J’ai identifié des articles de vêtements spécifiques à l’époque 

historique envisagée dans l’œuvre de Sadoveanu, pièces qui sont 

caractéristiques, soit aux voïévodes, soit aux gens appartenant à la cour. Pour 

chaque terme relevant de la civilisation, on s’engage dans une analyse 

sémique des traits inhérents afin de trouver le terme le plus indiqué, le terme 

qui puisse transmettre le plus grand bagage d’informations dans la langue 

d’arrivée. Je plaide pour la périphrase explicative qui s’avère la solution la 

plus adéquate pour créer le même effet.  

 

roum. Apăru un pâlc de opt ori zece călăreţi, în fruntea cărora se vădea un boier 

tânăr moldovean pe-un arăbesc roib. Purta cizme roşii, contăş, cu guler şi mânicuți 

de jderi, şi gugiuman de aceeaşi pelcică. (SC, p. 21)  



fr. On voyait un groupe de huit ou dix militaires devant lesquels se trouvait un jeune 

boyard moldave, monté sur un alezan arabe. Il portait des bottes rouges, un long 

manteau au col et aux manches bordées de martre et un bonnet de même fourrure.  

 

Contăş est « un long manteau », les sèmes caractérisant ce terme sont : a) 

‘vêtement d’extérieur’; b) ‘de luxe’; c) ‘porté par des boyards’; et 

d)‘autrefois’. Une description complète de contăş est : « vêtement d’extérieur 

généralement pourvu de manches et qui descend au moins jusqu’aux cuisses ; 

il se ferme devant de plusieurs façons selon qu’il est destiné à protéger contre 

le froid ou le mauvais temps ; il peut être dépourvu de fermeture, quand il 

sert surtout à compléter une toilette ». Gugiuman, transposé comme bonnet 

de fourrure se décline comme trait civilisationnel en : a) ‘coiffure simple’; b) 

‘de zibeline’; c) ‘porté par le voïévode et les boyards’; d) ‘signe du rang’.  

 

roum. Fata se arătă sprintenă, cu cămaşă albă şi catrinţă neagră. (SC, p. 33) 

fr. La jeune fille était leste, en chemisette blanche et cotillon noir. 

 

Dans catrinţă, nous avons les sèmes suivants : a) ‘pièce de vêtement’; b) 

‘jupon’; c) ‘porté surtout par les paysannes’; d) ‘du costume national paysan 

roumain’; e) ‘pour les femmes’; f) ‘qui sert de jupe ou de tablier’; g) ‘de 

forme rectangulaire’; h) ‘en laine’; i) ‘richement orné de broderies 

traditionnelles’.  

 

roum. Doamna Anastasia, în picioare, învălită în caţaveica-i uşoară, îi 

împunse pe rând cu ochii şi-şi subţie buzele, închizând întrebări curioase. 

(SC, p. 101) 

fr. La femme du voïévode, Anastasia, debout couverte de/enveloppée dans 

un large manteau doublé de fourrure, les perça de son regard et parla du bout 

des lèvres.  

 

Caţaveică était un “large manteau doublé de fourrure”. Le mot comporte les 

sèmes aussi : a) ‘spécifique aux Moldaves’; b) ‘pourvu de manches’ et c) 

‘porté par les paysans’.  Dans les deux exemples ci-dessous, les quatre 

termes ont en commun la charge diachronique.  

 

roum. Îi sta înainte Dumnezeu, cărunt şi bărbos, cu mâinile în şolduri, cu 

giubeaua fâlfâind, cu ciubote mari în picioare.(SC, p. 38) 

fr. Dieu se tenait devant lui, grisonnant et barbu, les mains aux hanches, sa 

houppelande flottante, chaussé de grandes bottes.  

 

roum. Încruntă sprânceana, înălţă mâna stângă şi-şi trase în lături cuşma de 

pe plete. (SC, p. 43) 



fr. Il fronçait les sourcils, leva la main et dénuda la tête de son bonnet de 

fourrure. 

 

roum. Domnul avea în spate cabaniţă şi în cap cucă cu întreit surguci. (SC, 

p. 123) 

fr. Le voïévode portait un manteau richement orné spécifique aux 

cérémonies et un bonnet paré de plumets. 

 

Giubea signifie “houppelande”. Les sèmes sont : a) ‘manteau long et ample’ ; 

b) ‘garni de fourrure’ ; c) ‘sans manches’; d) ‘d’étoffe fine’ ; e) ‘porté par les 

boyards’ ; f) ‘ancien’. Cuşmă est un bonnet de fourrure. Le mot comporte les 

sèmes ‘porté par les boyards’ et le trait inhérent [régionalisme moldave]. La 

seule option est de traduire cabaniţă et cucă par une longue périphrase qui 

garde le « parfum » exotique du temps et explique à la fois les traits 

spécifiques de ces deux pièces vestimentaires. En outre, il y a une perte 

lexicale puisque les termes choisis pour la traduction ne respectent pas le 

sème ‘ancien’. Cabaniţă désignait non simplement un manteau mais aussi : a) 

‘vêtement d’extérieur’ ; b) ‘de luxe’ ; c) ‘porté par les voïévodes ou par les 

boyards’; d) ‘lors des cérémonies’. Cucă, terme rarissime, désignait un 

bonnet qui compte les sèmes supplémentaires : a) ‘paré de plume’ ; b) ‘porté 

par les dignitaires turcs et roumains’ ; c) ‘spécifiques aux cérémonies’. 

« Toute bonne traduction, doit provenir d’un amour simple et sans 

prétention de l’original », dit Humboldt (cité par Cassin, 2016 : 187), une 

juste mesure d’amour dans et de la traduction, un metron philosophique et 

amoureux dans le sens que tout amour se situe entre deux défauts – pas assez 

étranger et trop détranger (ibidem, p. 188). Et trop d’étranger devient 

étrangeté qui le tue. Donc étranger et étrangéité bien pesés comme une pesée 

de mots et une pesée d’âmes. Comme le montre Grammendis, la simple 

translittération provoque des associations inouïes dépourvues de sens, 

renvoie à des réalités inexistantes. La traduction est monstrueuse, faite de 

vocables incompréhensibles, le résultat est une sorte de défiguration, voire de 

violation de la langue d’origine. C’est seulement idéologiquement correct, 

mais non pertinent (Grammenidis,, 2007 : 130). L’explication arrive 

pertinemment : « Chaque traduction-adaptation est l’occasion de 

transformations, d’élisions et d’ajouts substantiels » (Cassin, 2016 : 77). 

 

Pour conclure 

Les théories développées d’Antoine Berman, d’Umberto Eco, d’Henri 

Meschonnic, de Walter Benjamin et de Paul Ricœur, théoriciens et praticiens 

de la traduction ont maintes fois affirmé leur approche plus ouverte, voire 



plus altruiste de la culture de l’Autre. Le rapport à l’Autre ouvre des 

stratégies de médiation culturelle inattendues. L’intérêt pour la pratique de la 

traduction comme école de tolérance s’est accru, dans l’espoir de devenir un 

beau jour une vraie école d’hospitalité langagière et culturelle.    

La traduction est savoir-faire (roum. pricepere) et un entre (roum. 

intrã, între) [cf. Cassin, 2016 : 226]. Par ailleurs, la réflexion de la 

philosophe sur l’ambiguïté de ce mot, « entre « en français mérite la clôture 

de nos considérations, certes, subjectives et éparses sur l’hospitalité 

langagière : la traduction est entre, impératif du verbe « entrer » (<lat. 

« intrare »), elle invite l’Autre à pénétrer dedans, à l’intérieur de notre 

culture, de notre cité, de nos cœurs, dedans l’identité, entre c’est l’invite, 

l’éloge de l’hospitalité (vs « défense d’entrer » – ériger la barrière y compris 

linguistique) et entre (<lat. « inter »), la préposition, être entre c’est être à 

l’intérieur des deux, réciprocité dans l’intervalle, la traduction est entre, deux 

entre donc, à la fois (ibidem, 228-229).  

Comme toute langue riche est truffée d’équivoques, de réseaux de 

sous-entendus, de discordances syntaxiques et terminologiques, il y a, non 

pas une traduction, mais des traductions, toutes toujours possibles en 

fonctions de la cible, du moment historique de l’acte traductifs, de bon 

nombre de subjectivités ou d’ingérences sociales, politiques, idéologiques. La 

portée de la traduction consisterait donc à (dé)montrer la force et 

l’intelligence des langues.  

Je me joins à la prière pratique de la philosophe-sophiste de la 

traduction qui lui rend un éloge suprême en souhaitant à la fois que la 

traduction marie « l’utilité rêveuse des dictionnaires des intraduisibles » avec 

la pratique scolaire dans les humanités (maternelle, collège, lycée), ce qui 

signifierait une déterritorialisation des langues, l’éducation, paideia. Et 

l’intraduisible ne se réduit pas à l’opacité contextuelle (Cassin, 2016 : 63). 

Je vois le texte littéraire telle une plante vivante qui respire et se 

nourrit, délibérément ou à son insu, de mots et de sonorités, qui tisse des 

polysémies, des polyphonies, des métaphores imagées, des créations lexicales 

originales, des images floues, claires ou fuyantes s’agençant et s’associant 

dans leur rythme personnel. Il est manifestement porteur d’émotion 

artistique. Et en traductrice, je me vois comme un jardinier amoureux de sa 

plante, qui a toujours peur que la greffe ne prenne pas, que la plante ne se 

développe. C’est la raison pour laquelle on a souvent comparé la traduction 

soit à une sculpture dont le travail est conditionné à la fois par le matériel à 

ciseler et l’adresse de l’artiste qui prend vie au fur et à mesure du labeur, soit 



à une partition où les notes dansent sur la portée musicale avec ses bémols et 

ses dièses, et le traducteur un pianiste virtuose qui craint les fausses notes, 

respecte les indications de l’auteur sans exclure l’interprétation (le traducteur 

J.-P. Naugrette se veut tel un Alfred Brendel jouant Schubert). On l’a 

également comparée à une toile impressionniste où la multitude de nuances et 

de touches à peine esquissées frôle l’ineffable, le non-dit, mais surtout touche 

l’émoi et le moi profond du récepteur. La traduction poétique n’est jamais un 

obstacle infranchissable, mais elle est éminemment une contrainte qui pousse 

le traducteur à chercher des solutions créatives. En survolant les témoignages 

des traducteurs-poètes, j’ai montré que toute traduction poétique est une 

méta-traduction : la réussir, créer le même effet, c’est puiser absolument des 

ressources extratextuelles. Je finis par le propos de Louis Massignon qui 

affirme avec justesse que « Pour comprendre l’autre, il ne faut pas se 

l’annexer, mais devenir son hôte. ».  

 La traduction littéraire reste une école de tolérance et une source 

inépuisable d’enrichissement de la langue d’accueil. Traduire, c’est faire un 

signe d’invitation vers un royaume promis et interdit où les langues 

s’accomplissent en se dépassant elles-mêmes.  
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