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Abstract: „Imitație de coșmar” [Imitation of a Nightmare] is a text whose 

obvious parable value is built on the pillars of a narrative that symbolically 

redimensions reality to convey a message with ethical relevance. In this (hi)story à 

clef, whose over-character is dictatorship - from anywhere and at all times - the 
protagonist narrates a strange story, which can be deciphered from (at least) two 

perspectives - that of the person who stubbornly defends his freedom, identity and 

values, and that of the coercive mechanism itself. 
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 În Dicționarul general al literaturii române se regăsesc două observații 

utile analizei noastre, care vizează (re)sursele autobiografice ale textelor din 

volumul Proiecte de trecut, al Anei Blandiana, și instrumentarul de proiectare 

în ficțiune, specific textului fantastic, acela care „inserează într-un climat ce 

pare de basm situații din realitatea prozaică, inclusiv – cum criptografic o atestă 

și titlul cărții – reminiscențe traumatizante ale trecutului autobiografic”, 

respectiv particularitățile scriiturii fantastice în Imitație de coșmar - „nu realul 

preia atribute ale fabulosului, ci o scenerie onirică revelă uluitor un implicat al 

realului”. [Raicu, 2004: 555] 

Maria Ana Tupan remarcă, la rândul său, multiplul eșafodaj semantic 

și componenta etică a scrierilor din acest volum: „Extrem de ambițioasă, în 

intenția de a proiecta umila aventură umană în ordinea cosmică, proza Anei 

Blandiana se citește la diverse niveluri: social și politic, moral și epistemologic, 

estetic și filosofic. Spre deosebire de volumul anterior (Cele patru anotimpuri), 

povestirile pleacă acum de la realităţi social-istorice uşor identificabile de 

obicei o agresiune a societăţii asupra individului, smulgându-l din ordinea firii 

şi impunându-i legi arbitrare sfârşind însă într-o geografie onirică. Nu 

iraţionalul irupe în prozele Anei Blandiana, violentând lumea realului, ca în 

veritabila literatură fantastică, ci mai curând un amestec non-conflictual de 

fantezie și experientă imediată, cu finalităţi simbolice. (...). Deplasându-se de 

obicei într-o călătorie simbolică, naratorul doar e învestit cu o identitate 

precisă, în timp ce restul personajelor sunt arhetipuri şi măşti (intelectualul, 

mirele, mireasa, soldatul, unchiul, tatăl…), evoluând în decorul imens al lumii 

ca teatru.” [1] 



Analizând interferența și suprapunerile dintre diferite tipuri de discurs 

în prozele literare ale Blandianei, Rodica Locusteanu arată că „Demersul 

scriitoarei îmbină luciditatea critică şi tensiunea lirică, observația şi meditaţia, 

faptul şi visul, iar ceea ce domină, ceea ce constituie fundalul şi atmosfera 

învăluitoare este angoasa.” [2] Iar Ion Pop remarcă faptul că „Subtila 

exploatare a echivocului real-imaginar (oniric), a rupturilor din ordinea 

firească a evenimentelor, a jocului dintre realitate şi ficţiune, înscrie şi aceste 

proze printre reuşitele certe ale genului”. [Pop, 2000: 91] 

 Imitație de coșmar este un exercițiu de reordonare simbolică a datelor 

realului, cu valoare de parabolă. Pe o suprafață mică de text, discursul 

naratoarei - care trece printr-o întâmplare foarte stranie – construiește o 

distopie pe tema iraționalului ca instrument de presiune ideologică. Altfel spus, 

Imitație de coșmar poate fi citită ca un remake simbolic – o imitație cu 

instrumentele lipsite de nocivitate, dar avertizatoare, ale literaturii, al 

numeroaselor scrieri care elaborează, și ele, distopii pe tema universală a 

dictaturii. În acest mod, textul Anei Blandiana se înseriază, într-o manieră 

similară și, totuși, particulară, și între celelalte texte care, în volumul Proiecte 

de trecut, propun tot atâtea versiuni tematice ale totalitarismului. 

 Reformularea simbolică a trecutului începe, aici, cu imaginea unei 

băcănii văzute ca centru al abundenței alimentare. În raport cu lipsurile, hrana 

raționalizată și sărăcia alimentară din vremea dictaturii comuniste, farmecul 

discret al acestui loc și opulența alimentară din băcănie poartă mărcile 

afectivității naratoarei. Este, altfel spus, o reconstituire afectivă a unui utopic 

corn al abundenței plasat într-o lume cenușie, închisă, dominată de lipsuri – 

„sub celofanurile pătate de muște și pe rafturile unse și vechi se zăreau 

magnifice torturi de ciocolată, decorate cu frișcă, mormane de icre de 

Manciuria, drugi de salam de Sibiu, măsline enorme.” [Blandiana, 2011: 237] 

 În mod la fel de straniu ca existența însăși a acestei băcănii, magazinul 

pare a fi tolerat de autorități – „îmi dădea spaima că pătrunsesem ilicit în lumea 

lor, de unde aș putea fi alungată.” [Blandiana, 2011: 237] 

 Semnalele care avertizează asupra naturii stranii a acestui spațiu 

privilegiat se amplifică treptat și converg în direcția unui gest în egală măsură 

straniu pe care îl face posesorul masiv al unei „uniforme greu de definit.” 

[Blandiana, 2011: 237]  Apărut nu se știe de unde, poate lucrător în băcănie, 

respingător din toate punctele de vedere – „simțeam totuși duhoarea de bețiv 

gras, fumător și transpirat, cotropindu-mă insuportabilă” [Blandiana, 2011: 

238], bărbatul masiv pare complet lipsit de darul vorbirii. Orice încercare de a 

comunicare cu el și de clarificare a situației este zadarnică.  



 Matahala o imoblizează pe protagonistă și rămâne neclintit, mut și 

indiferent față de toate încercările acesteia de a se elibera, de a-și revendica 

dreptul la liberă trecere, la libertatea elementară de mișcare sau măcar de a-și 

vedea recunoscută identitatea proprie. Prinsă în menghina brațelor bărbatului 

lipsit de conștiință, de voință și de glas, victima se agită cu disperare, căutând 

soluții raționale de salvare. Văzută din exterior, această scenă capătă 

semnificații care de care mai neșteptate, toate, însă, simptomatice în raport cu 

fenomenul de anihilare în masă a individualităților, de subordonare automată 

și de obediență fără discernământ, în raport cu o putere exterioară.  

 Strigătele de ajutor ale victimei – „(...) vă rog cel puțin să mă priviți ca 

să vă convingeți că nu mă cunoașteți și că trebuie să-mi dați drumul.” 

[Blandiana, 2011: 238]– rămân fără efect. De pe margine, trecătorii privesc 

spectacolul indiferenți sau comentează – „Nu e bine să te amesteci între bărbat 

și femeie, spuse un altul (...).” [Blandiana, 2011: 239] Trecătorii, priviți prin 

grila disperării și a neputinței de a înțelege sau de a găsi o justificare rațională 

a ceea ce se întâmplă, par a fi reținuți să intervină de o forță necunoscută. 

Discrepanța dintre prizoniera matahalei lipsite de orice reacție și trecătorii care, 

și ei, păstrează o distanță protectoare față de acest grup statuar înțepenit în 

disperarea intens verbalizată a victimei și în lipsa totală de reacție a 

agresorului, este evidentă. 

 Apariția unui coleg de redacție al naratoarei aduce o rază de speranță. 

Dar nici această presupusă șansă de salvare nu poate fi utilizată. Se naște, aici, 

un dialog aluziv, plin de avertismente transmise nu prin limbaj, ci prin privirea 

intensă și temătoare a celuilalt – „Dar colegul meu nu se clintea, privindu-mă 

intens, ca și cum ar fi vrut să îmi trnasmită un mesaj pe care se temea să-l 

rostească.” [Blandiana, 2011: 239], prin tristețea nemărginită și prin 

compasiunea privitorului. Toate acestea concură spre a întări semnificația 

dublă a vorbelor pe care le rostește Victor, colegul de redacție – „Nu pot să te 

ajut, îmi spuse, rostind vorbele prea clar, puțin pedant, ca și cum ar fi vorbit pe 

o scenă sau la un microfon, e foarte puternic, îmi pare foarte rău că nu înțelegi 

situația în care te afli.” [Blandiana, 2011: 240] 

 Situația la care el face referire rămâne în continuare ambiguă și 

amenințătoare. Amenințarea se construiește ca stare de spirit și ca atmosferă a 

lumii elaborate prin discurs, cu o dublă măsură retorico – semantică: emană 

din statura mătăhăloasă și insensibilă a agresorului, precum și din tăcerile, 

privirile sau vorbele grele de semnificație. E o conspirație a agresivității 

tolerate care, pe fondul amorțirii conștiințelor, condamnă, arbitrar și abuziv, o 

victimă nevinovată.  



 În ansamblul său, textul acesta se vrea a fi o demonstrație despre 

funcționarea agresivității ca mijloc de anihilare a libertății, tolerată și devenită, 

tomai de aceea, o forță socială redutabilă. O lume în care lipsa de reacție și 

frica de un inamic presupus ca omniprezent și atotputernic face din indivizi o 

masă amorfă, fără voință și fără conștiință trează, care girează automat 

agresivitatea și autoritatea forței brute drept singura lege socială activă. Nota 

de autenticitate a acestei întâmplări este covârșitoare, mirosul insuportabil al 

brutei care o ține prizonieră pe naratoare, comentariile privitorilor ca la teatru, 

ridicolul situației, perceput la modul acut – toate funcționează ca argumente 

ale credibilității întâmplării simili-coșmarești.   

 Apariția celor doi soldați – foarte tineri, dar reprezentând instituția 

armatei, a cărei menire nu poate fi alta decât apărarea, cu curaj, a drepturilor 

cetățenilor, mai ales când acestea sunt brutal încălcate, aduce un licăr de 

speranță prizonierei. Cuțitul pe care unul dintre soldați îl scoate din buzunar, 

în mod inexplicabil, dar care poate ține de logica simbolică a unui scenariu 

coșmaresc, face obiectul unui comentariu inutil, în raport cu situația victimei 

– „Și, ca și cum n-ar fi riscat nimic, a început chiar acolo, în imediata apropiere 

a uriașului, să examineze cuțitul, încercându-i tăișul, pipăindu-i prăselele, 

trecându-l spre consultare și celuilalt.” [Blandiana, 2011: 241] 

 Treptat, atitudinea grupului de spectatori se modifică vizibil, în 

defavoarea femeii a cărei vestimentație este analizată pe larg, criticată și 

asociată cu ceea ce pare a fi o microscenetă de conflict interfamilial – „(...) 

câteva babe din vecini care îl compătimeau pe bețiv și îmi comentau cu voce 

tare ținuta vestimentară și culoarea părului, încântate că pot să le aud 

dezaprobarea.” [Blandiana, 2011: 241] 

 O figură aparte face un personaj denumit, simplu, intelectualul, care i 

se adresează direct victimei și care reaprinde, astfel, speranța eliberării. 

Cuprins de o inexplicabilă surzenie în raport cu strigătele de ajutor ale victimei, 

intelectualul este preocupat și intrigat de identitatea acesteia – căci constată o 

asemănare perfectă între victimă și scriitoarea Ana Blandiana – personalitate 

publică ale cărei reacții contra dictaturii ceaușiste sunt binecunoscute. 

Desantată în text, prin mecanismul retoric al metalepsei, scriitoarea se auto-

proiectează drept reprezentare coșmarescă indezirabilă pentru regimul politic 

amintit, iar naratoarea devine, printr-un proces de recalificare semantică 

intratextuală, în ochii intelectualului, o imitație – „Este o asemănare uluitoare, 

de fapt, poate ați auzit și dumneavoastră de ea, cu siguranță v-au mai spus și 

alții că semănați cu Ana Blandiana. Este o asemănare absolut fascinantă.” 

[Blandiana, 2011: 242] 



 Asumarea explicită a propriei identități are drept efect iritarea vădită a 

intelectualului. Silită să își dovedească și să își apere identitatea, victima își 

întețește rugămințile, pe fondul disperării accentuate și justificate de soarta 

rezervată opozanților unui regim totalitar – „Domnule, nu plecați, nu mă 

părăsiți. Chiar eu sunt Ana Blandiana, pe mine m-ați văzut la televizor, (...), 

pot să vă recit și versuri, pot să vă spun și când m-am născut, și ce volume am 

publicat, și de unde îmi vine pseudonimul, puteți să verificați în orice dicționar 

de literatură contemporană.” [Blandiana, 2011: 242]  Disperarea aceasta o face 

să își încleșteze, la rândul ei, mâna de mâneca intelectualului care – potențială 

victimă a unui act extrem - încearcă să se elibereze – „Și, în timp ce plângeam 

și imploram, încercam să îmi încleștez degetele în mâneca celui ce dădea să se 

îndepărteze contrariat și bolborosind jenat (...).” [Blandiana, 2011: 243] 

 În timp ce se agață cu disperare de hainele intelectualului, victima arată 

cât de repede se poate produce contaminarea, sub imperiul fricii terorizante, și 

cât de ușor victima unei astfel de agresiuni se poate transforma în agresor. Este, 

aceasta, o ipoteză de lectură la fel de valabilă ca și cea inserată în text drept 

explicitare a gândurilor protagonistei care, văzându-se liberă, inexplicabil și 

brusc, se întreabă dacă nu cumva agresiunea și starea de prizonierat nu fuseseră 

(doar) proiecții ale imaginației sale: „Se afla la câțiva pași de mine, încât, o 

clipă, mi-a trecut prin gând că nu mă ținuse încleștată nicicând.” [Blandiana, 

2011: 243] Regimul fantastic al narațiunii permite suprapunerea datelor 

perceptibile până la confuzie – „Și, ciudat, constatarea aceasta avu în ea ceva 

jignitor, ca o privațiune, în orice caz, nu aveam cum ști de când sunt liberă, nici 

cât timp nu fusesem înainte.” [Blandiana, 2011: 243] Sau chiar până la o 

răsturnare radicală a raporturilor dintre victimă și (cel presupus a fi) agresor – 

„Uriașul își ștergea acum cu atenție încheietura mâinii, tumefiată, ca și cum el 

ar fi fost ținut strâns de cineva și aproape rănit de încleștare; (...).” [Blandiana, 

2011: 243]  Interșanjabilitatea rolurilor de agresor și de victimă se corelează, 

la fel de inexplicabil, lipsei totale de interes pe care martorii acestui straniu 

incident o manifestă față de protagoniști: „Nu-mi mai dădea nimeni nicio 

importanță.” [Blandiana, 2011: 243] 

 În ultimul paragraf al textului, vorbele naratoarei reconfigurează datele 

și actorii acestei ciudate întâmplări - „O clipă, avui impulsul să mă întorc și să 

fug, dovedindu-mi astfel că sunt într-adevăr liberă, în clipa următoare însă îmi 

dădui seama că nu voi mai putea fi niciodată liberă dacă nu voi fi în stare să-

mi explic de ce, pe durata acelui coșmar, nu am fost.” [Blandiana, 2011: 243] 

Cu alte cuvinte, a fi liber este, înainte de orice, o stare de spirit, independentă 

de interdicții sau privațiuni. Dacă te poți considera liber – sau prizonier – căci, 



finalmente, cine pe cine ține prizonier aici? – este o chestiune ce ține de 

perspectiva adoptată. 

 

Note finale 

[1] Maria Ana Tupan, Proiecte de trccut, în „Steaua”, nr. 10, 1982. 
[2]Rodica Locusteanu, Proiecte de trecut în căutarea adevărului în „Ramuri”, nr. 7, 1983. 
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