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Abstract: Homosociality represents a term that defines the sexual desire 

that may manifest in relationships between men, as well as the dissociation from it 

under the pressure of heteronormativity. This paper analyzes, in the novel 
Câtmaiaproape de tine by Vlad Roman, homosociality as an aspect of the crisis of 

masculinity. When the social desire between two men, David and Robert, is diverted 

towards a woman, Ana, an authentic “triangle of desire” is shaped, that is never 

actually confronted but the tensions of which have the destructive force of the 
Bermuda Triangle. In this dynamic of relationships, it is suggested that the love felt 

for the woman is transparent, meanwhile, the love between the two men has the 

characteristics of translucency - this difference manifests a crisis out of which the 
man comes out through the door of suicide, and the woman, through that of 

oblivion. 
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Publicat la Editura Univers ca urmare a câștigării concursului pentru 

debut, în 2016, romanul Cât mai aproape de tine, de Vlad Roman,a fost 

apreciat drept unul dintre cele mai bune din spațiul nostru literar, „un roman 

sofisticat, analitic şi psihologic” [Dinițoiu: 2016]. Cronicile de întâmpinare l-

au apropiat,prin fluxul conștiinței, de celebra Virginia Woolf, de Mircea 

Nedelciu prin tema identității și prin narațiunea la persoana a doua, de Radu 

Petrescu, prin rafinamentul scriiturii descriptive, și de Alexandru Vlad, prin 

ambiguitatea erotismului. Talentul și maturitatea scriitorului sunt evidențiate 

de jocul temelor și al scriiturii, de suspansul tramei, tot atâtea motive pentru 

Adina Dinițoiu de a declara romanul supus analizei „un debut de excepţie, 

inclusiv prin tipul de proză practicată, analitică şi psihologică, livrescă şi 

stratificată, în răspăr cu proza realist-minimalistă care continuă să fie 

tendinţa dominantă a momentului.” [Dinițoiu: 2016] 

Formula narativă a romanului propune o inedită organizare pe două 

părți inegale: o lungă scrisoare, la persoana a doua, a lui David către Ana, 

prietenă de familie și de suflet, respectiv, răspunsul epistolaral Anei, pe 

ultima pagină. 

 David reconstituie povestea de dragoste dintre ea și Robert, 

narațiunea la persoana a doua având rolul de a-i aminti femeii amnezice 



etapele acestei iubiri, de la nașterea ei, la cristalizarea sentimentului, la 

armonizarea trăirilor celor până la stingerea pasiunii, făcând loc rutinei și 

golului însoțit de un acut sentiment al zădărniciei în propria existență. Dar,în 

spațiile dintre cuvinte, în confesiuni pe jumătate rostite, David țese nevăzut o 

alta, despre sine și despre Robert. Așadar, narațiunea la persoana întâi 

reconstituie propria iubire pentru Robert cu care David petrece timp și, 

atunci când nu sunt fizic alături, comunică mai mult sau mai puțin intens prin 

mesaje telefonice sau prin emailuri. La acestea se adaugă și legătura afectivă 

dintre Ana și David, impresia– care nu se șterge până la sfârșitul romanului – 

că David îi mărturisește Anei că o iubește. Dar elipsele voite – și al căror 

pretext declarat, în narațiune, este discreția – conduc către ideea că 

mărturisirea vizează, în principal, iubirea lui pentru Robert și ea are efect 

cathartic doar pentru David, căci amnezica sa prietenă nu poate decât să 

înregistreze faptele ca o străină.Că nu și le amintește ca fiind ale sale o spune 

ea însăși în epistola-epilog: „Îmi pare rău, David, dar nu mi-l aduc aminte 

[pe Robert, ad. n.]. Nu știu nimic despre el și faptul că l-am iubit îmi dă un 

sentiment de duioșie, dar nu e nici măcar o umbră pentru mine. E absența 

ei.” [Roman, 2016: 175] 

 Iubirea și fațetele ei se constituie în temă fundamentală în planul 

principal al romanului. Problema relației dintre identitate și memorie este 

complementar ilustrată de un al plan, al relațiilor dintre generații, constituit 

prin juxtapunerea mai multor micronarațiuni: amnezia mamei care nu își 

amintește de propria mamă; narațiunea simetrică despre tatăl Anei pare 

artificială și pare, mai ales, un construct care să susțină sugestia că David o 

consideră un alter-ego feminin.  

În structura scrierii se remarcă pasajele de un lirism autentic, 

emoționant, care, chiar dacă uneori creează impresia că este căutat, redă o 

anume frumusețe, pe care o credeam pierdută, a scrierii romanești. Pentru a 

înscriepovestea în contemporaneitate,sunt valorificate și formele moderne ale 

comunicării scrise: conversații prin mesaje pe telefon și fragmente din 

schimbul de emailuri dintre personaje. 

Așa cum s-a observat încă de la apariție, romanul marchează o 

întoarcere la fluxul conștiinței, la anamneză, cu alte cuvinte la analiza 

psihologică, cu observația că narațiunea despre Ana este în fapt un pretext de 

a introspecție, deseori prin identificare. De efect este și schimbarea 

perspectivelor din care se face narațiunea – a lui David, a Anei, a 



adolescentului bulgar, a pescarului care vede accidentul – dar în spatele 

cărora se ghicește David care urmărește mereu mărturisirea – în zeci de 

pânze învăluită – a propriului adevăr. 

Într-o formulă discursivă aparent simplă, firele narative converg într-

un singur punct: Ana, ca alter-ego al lui David.  Acesta are inițiativa 

reconstituirii poveștii cuplului Ana - Robert pentru că se regăsește în trăire, 

se identifică cu sentimentele femeii. În timp ce ea a avut privilegiul de a le fi 

putut exprima, împlini, consuma, înscriindu-se în cadrul heteronormativității, 

el, doar prin narațiunea evocatoare, le poate aduce la lumină. 

David este biolog marin și studiază o specie, de altfel inventată de 

autor, în Marea Neagră, în habitatul lor, în largul Odessei. Este căsătorit cu 

Magda, lingvist, alături de care își duce viața mutându-se din România în 

Ucraina, patru luni pe an, pentru ca el să își poată realiza cercetarea. În casa 

lor din țară, sunt deseori vizitați de Ana, asistent de chirurgie stomatologică, 

prietenă de familie, și de Robert, cumnatul Martei, specialist în marketing 

într-o multinațională cu activitate în Bulgaria și în Cehia, țara lui natală. În 

cele din urmă, Ana și Robert se întâlnesc în casa familiei pe care o vizitau 

separat de câțiva ani și se îndrăgostesc. Ei hotărăsc, după ceva timp petrecut 

împreună și mai mult la distanță unul de altul, să formeze un cuplu. De 

aceea, vara, Ana se mută în Bulgaria, într-un sătuc de pe malul mării, 

Rusalka, unde Robert petrece timp doar în weekenduri. Între venirile și 

plecările bărbatului, pe de o parte, și așteptările prelungite ale femeii, se 

stinge iubirea lor sub presiunea unor așteptări prea mari la care se adaugă 

alte două elemente: Ana suspendă orice activitate, inclusiv cea profesională, 

iar Robert este măcinat de o depresie ale căror cauze le bănuim din cealaltă 

poveste care se țese în narațiunea lui David. Din criză, bărbatul iese 

provocând un accident în care moare prin înec. La rândul ei, Ana este 

afectată prin amnezie. David și Matilda o recuperează pe Ana din spital și 

lucrurile celor doi din locuința lor estivală, rămânându-le rememorarea și 

grija pentru însănătoșirea prietenei lor. În țesătura acestei narațiuni, sunt 

prinse și altele referitoare la amnezia mamei lui David, la aspecte din 

căsnicia lui David cu Matilda, la relația Anei cu mama, respectiv, cu tatăl 

său. La rândul ei, narațiunea principală este concurată de cea a iubirii dintre 

David și Robert, reconstituită din episoade dispuse fără a respecta cronologia 

și fără a completa multe spații goale. Astfel, cei doi s-au cunoscut în casa 

cuplului David – Matilda, unde Robert a fost adus de sora și cumnatul lui și 



unde a ales să mai facă popas în drumurile sale între Cehia și Bulgaria. Un 

episod misterios și îndepărtat i-a apropiat pe cei doi bărbați care par a împărți 

un secret despre o tentativă de sinucidere a lui Robert într-un lac din 

Slovacia. Un alt episod este cel al vizitei lui Robert în Odessa, când cei doi 

prieteni petrec timp împreună singuri.  

Având ca punct de plecare observațiile referitoare la formula narativă 

și la subiect, ne propunem să evidențiem criza masculinității așa cum este ea 

trăită de cele două personaje masculine al romanului supus analizei. În acest 

sens, vom avea în vedere conceptul de homosocialitate sau dorința ascunsă, 

corelat cu metafora transparenței și cu cea a translucenței, așa cum le 

definește Vlad Roman în paginile scrierii sale.  

Interpretat din perspectiva masculinității, romanul Cât mai aproape 

de tine revelează ca o scriere despre o criză de identitate sugerată de 

ambiguitățile erotismului homosexual/bisexual, ceea ce David Buchbinder 

analizează din perspectiva homosocialității masculine și a dorinței 

homosociale masculine [Buchhinder, 2013: 82-85]: competiția și rivalitatea 

masculină nu exclud legăturile dintre bărbați într-o varietate de medii și de 

activități, dar aceste relații impun anumite granițe care previn mai ales 

implicațiile sexuale. Ele definesc homosocialitatea, termen care implică 

concomitent atât potențialul erotic, dorința sexuală care pot apărea în cadrul 

relațiilor sociale dintre bărbați, cât și disocierea de acestea. Citată de David 

Buchbinder, Eve Kosofsky Sedgwick folosește cuvântul dorință, în sintagma 

„male homosocial desire” [1] pentru a numi „the affective or social force 

[…] [who] shapes an important relationship.” [2] Pentru a evita orice 

implicație de natură sexuală, precum și orice presupunere în acest sens,  

dorința socială dintre doi bărbați este redirecționată către o femeie, generând 

un „triunghi al dorinței” („triangle of desire”), idee adaptată din studiul lui 

René Girard [3]. Astfel, bărbații își afirmă heterosexualitatea așa-zis naturală 

și își țin ascunsă posibila homosexualitate. 

Ceea ce se remarcă în romanul lui Vlad Roman este modul subtil, 

imperceptibil în care este introdusă povestea de dragoste dintre David și 

Robert. Fiind o scrisoare către Ana, sunt create întâi toate premisele pentru a 

presupune că David o iubește pe Ana și această prezumție nu este înlăturată 

niciodată. Dar evocare cu evocare, se adună straturi de noi înțelesuri și se 

conturează încă o poveste care exista încă de la început, dar pentru care îți 

trebuie un simț anume, o educație a ochiului interior pentru a o percepe, ca în 



acea imagine-test în care ești invitat să spui ce vezi, femeia tânără sau pe cea 

bătrână, ambele fiind cuprinse în același desen; cei mai mulți o percep doar 

pe una dintre ele, mai puțini le pot vedea pe amândouă, dar nu în același 

timp: în funcție de cum focalizează privirea, întâi pe una, apoi, pe cealaltă.  

Întâi, David îi aduce la cunoștință Anei despre relația dintre ei doi, de 

prietenia lor, de afectivitatea care îi leagă și îi face să se bucure de timpul 

petrecut împreună. Apoi, este rememorat momentul întâlnirii dintre Ana și 

Robert sub chiar privirile lui David și ale soției lui, Marta. Acesta este urmat 

de reconstituirea unor momente pline de intimitate, precum călătoria 

proaspăt îndrăgostiților cu mașina, comunicarea lor prin telefon sau prin 

sms-uri, hotărârea de a petrece vara pe țărmul bulgăresc al Mării Negre, 

dificultățile rezolvate ale acestei decizii. În evocarea fictivă a zilelor 

petrecute de cuplul Ana – Robert la mare, sunt strecurate, fără a păstra 

cronologia, și momentele relației dintre David și Robert: plăcerea lui Robert 

de a face popas la casa lui David și a Martei, vizita lui Robert la Odessa, 

tulburarea și nemulțumirea lui David justificată prin grija pentru binele celor 

doi prieteni, comunicarea prin sms-uri, circumstanțele în care s-au cunoscut, 

călătoria lor în Slovenia, gelozia nemărturisită a Martei care pare că începe 

să vadă și altfel relațiile dintre ei, disperatul email și dorința de moarte a lui 

Robert. Replica Martei, la aflarea veștii că Robert a murit, „Și eu l-am 

iubit.”[s. n.], are rolul de a pune lumina reflectorului pe adevăratele 

sentimente dintre cei doi bărbați, evident, tot prin femeie, de data aceasta, 

soția naratorului.  

 Marta și, mai ales, Anareprezintă terenul fertil pe care David și 

Robert îl au la îndemână și îl folosesc pentru a-și trăi iubirea interzisă de 

heternormativitate, alcătuind mai sus-amintitul „triunghi al dorinței”, de fapt 

succesive „triunghiuri ale dorinței”. 

 Mai întâi, Marta este soția iubitoare, înțelegătoare, care construiește 

atmosfera călduroasă a căminului conjugal, fie că este vorba despre casa din 

România sau despre cea din Ucraina. Este mai degrabă o întruchipare a 

feminității materne, deși nu poate avea copii, căci – la fel ca și Ana – nu este 

portretizată din perspectiva feminității seducătoare, senzuale. În acest sens, 

amintim imaginea emblematică a Martei cu  un imens coș cu nuci, simbol al 

prosperității și al stabilității, direct corelat cu principiul matern al 

pământului. Ea nu este doar prietena propriului soț căruia îi gestionează 

crizele cu „simplitate, eficiență și înțelepciune” [Roman,2016 :175], dar și 



prietena Anei căreia i se dedică după accidentul care îi provoacă amnezia. 

Este o femeie deșteaptă, un intelect cultivat, cu o inteligență interpersonală 

care îi permite să înțeleagă situația în care se află și să adopte o atitudine 

înțeleaptă. Totuși are un moment când se revoltă și refuză să meargă în vizită 

la cuplul Robert – Ana, în Bulgaria, pretextând dorința unui concediu în 

intimitatea soțului ei. Pare o încercare de redobândire și reafirmare a unei 

ipostaze pe care doar putem să bănuim că a avut-o accidental și pentru scurtă 

vreme: femeia ca obiect al iubirii și al dorinței erotice. Dar accidentul și 

amnezia Anei o readuc în rolul primordial al mamei, căci își asumă îngrijirea 

și recuperarea tinerei prietene.  

 De altfel, Ana este însuși terenul pe care se desfășoară cea mai 

importantă parte adragostei dintre Robert Și David. Ambii o iubesc și, 

iubind-o, se iubesc unul pe altul într-un evident „triunghi al dorinței” 

neexprimate. În acest context, ceva substanțial lipsește din afecțiunea celor 

doi bărbați pentru ea. Ca urmare, iubirea femeii pentru Robert se stinge 

treptat în absența bărbatului, între vizitele lui de week-end, în timpul petrecut 

fără acțiune substanțială, în contemplare care duce către depresie și, mai ales, 

sub presiunea unui gol interior pe care bărbatul îl trăiește, dar nu i-l 

mărturisește ei, ci lui David.Ana îl simte în gesturile, nefaptele și vorbele lui, 

în toată atmosfera ce îi înconjoară. Ca o gaură neagră, acest vid interior îl 

absoarbe pe Robert în el însuși și, imperceptibil, pe Ana o seacă de iubire, de 

viață. Accidentul, care are drept urmări moartea lui Robert, respectiv, 

amnezia Anei, pare provocat de bărbat ca soluție pentru a ieși din situația în 

care se afla. Și dacă el a văzut doar în moarte o posibilitate de ieșire din 

criză, îi oferă lui David, indirect și involuntar, contextul în care el să se 

salveze prin  povestire, prin cuvânt, prin rememorare, prin mărturisire. 

Reconstituirea este, astfel, o incursiune în sine și în imaginație pentru a reda 

ceea ce a simțit pentru Robert, dar și ce ar fi putut trăi, dacă era în locul 

Anei. Această inedită substituire este modalitatea prin care el însuși 

împlinește iubirea față de Robert. Observația este lesne de făcut dacă avem 

în vedere că multe rânduri redau gânduri și sentimente ale Anei la care el nu 

a avut acces și, dacă a avut, nu în detaliile pe care le zugrăvește.  

 Pe acest teren feminin, așadar, se desfășoară o dramă: doi bărbați se 

iubesc, își înțeleg sentimentele și fiecare încearcă să le facă față după 

propriul fel de a fi. Aparent mai puțin introspectiv, Robert își trăiește abisal 

neputința carese suprapune peste altele mai vechi așa cum sugerează 



întâmplările pe jumătate evocate, precum cea din Slovenia. În schimb,  

David are șansa unei firi mai analitice, mai organizate, găsind în studiul 

structurilor anatomice clare, precum cele al unor specii de pești, un refugiu, 

un filtru prin care privește lumea și se privește pe sine: „pentru că structurile 

au o ordine și pe mine ordinea mă liniștește.” [Roman, 2016: 92] Deopotrivă, 

el își asumă rolul de depozitar al memoriei Anei, rol pentru care fusese 

pregătit de amnezia bolnavei lui mame.  

Ca roman al crizei identitare, primele pagini propun identitatea dintre 

David și peștii ketoa: nevoit să trăiască cu teama „de ceva din spatele meu”, 

„în astfel de clipe, nu sunt mai mult decât peștii pe care îi caut” [Roman, 

2016: 10]. Specia este inventată de autor și intuim aici dorința de a afirma 

prin sine o „specie” nouă, un nou tip de bărbat, o nouă masculinitate, de ce 

nu, o nouă umanitate. Descrierea însăși a speciei este relevantă: fără a fi 

extraordinari prin vreun aspect, acești pești i-au atras atenția lui David prin 

„felul lor de a depune icre și modul lent, aproape tandru, în care înoată. 

Femela ouă la începutul lui aprilie, la suprafața apei, unde marea este mai 

liniștită și unde găsește câteva alge. Rezultatul este un cuib alb, ca o spumă 

sau ca un nor. Masculul vine după, fecundează ouăle și pleacă. Apoi femela 

rămâne să le păzească. […] Puii ies la începutul lui mai. Spre deosebire de 

majoritatea exemplarelor tinere din mările noastre, puii ketoa sunt infinit mai 

imprevizibili. În primul rând, nu au capacitatea (sau nu și-au dezvoltat-o 

suficient) de a înota în banc, la suprafața apei. […] În al doilea rând, modul 

în care puii aleg să se camufleze este atipic și impresionant în același timp: 

încearcă să-ți închipui lumina soarelui în apă, la trei-patru metri adâncime. 

Din cauza refracției luminii și a turbidității apei, razele se mișcă încontinuu, 

fără o logică aparentă. Solzii acestor pui reflectă însă lumina într-un 

asemenea mod încât devin aproape invizibili dacă rămân nemișcați. Când, 

într-un final zvâcnesc, îți pare că se rupe o bucată de lumină și, până îți trece 

ție orbirea aceea temporară, lumina s-a topit și peștele a plecat.” [Roman, 

2016: 11-12] 

A vorbi despre camuflare denotă o nevoie de a se ascunde , nevoie 

care se transferă de la puii ketoa la bărbații reprezentați de David și Robert. 

Cei doi sunt nevoiți să își ascundă în profesii și în relația cu o femeie, Ana, 

sensibilitatea care, în cazul lui Robert, devine devoratoare. Precum peștii 

ketoa care sunt vulnerabili în fața pericolelor din adâncurile mării (alte specii 

marine) și din aer (pescărușii), acești bărbați sensibili și autoreflexivi simt că 



primejdia nu e doar cea socială, exterioară, heteronormativă, dar și cea 

interioară, propriul abis psihic. Și se ascund în strălucirea unor cariere de 

succes, precum Robert, sau în translucența apelor conștiinței în care înoată 

David cu și fără sonar.  

Evocarea nudității lui Igor, personaj episodic, este diversiunea prin 

care sunt introduși atât Robert ca personaj, cât și homosocialitatea. Luând 

cina pe malul mării, în prezența soțiilor lor, Igor cere să facă nudism. David 

este tulburat căci nu mai văzuse un bărbat gol de multă vreme și această 

imagine îi amintește de ceea ce se va dovedi un misterios episod, de timpul 

petrecut cu Robert, la un lac din Slovacia, cu șase ani în urmă. Acesta este 

momentul-cheie pentru revelarea semnificațiilor și a scopurilor scrisorii lui 

David pentru Ana căci sunt asociate trei noțiuni, nuditatea, transparența și 

translucența: „Transparența se leagă într-un mod extrem de ciudat și de greu 

perceptibil de nuditate. Primul lucru pe care îl văd când mă uit la un nud este 

aerul dintre mine și el. Transparența e calitatea unui corp fizic de a lăsa 

lumina să treacă prin el fără a modifica direcția fotonilor sau modificând-o 

nesemnificativ pentru ochii noștri. Translucența, pe de altă parte, e calitatea 

unui corp care modifică direcția fotonilor lăsând totuși să treacă lumina. Mai 

simplu spus, dincolo de un obiect transparent, imaginea se formează, pe când 

dincolo de unul translucid nu mai rămâne decât lumina.” [Roman, 2016: 14] 

Pe tărâmul homosocialității, transparentă este relația pe care fiecare 

dintre cei doi bărbați o stabilește cu Ana. În schimb, legătura afectiv-erotică 

dintre bărbați rămâne translucidă și tocmai asupra acestui aspect atrage subtil 

atenția David. În aceeași manieră, va reconstitui povestea iubirii dintre ei: 

făcând transparente sentimentele dintre Ana și Robert, dintre Ana și David, 

și păstrând translucide trăirile care îi consumă pe cei doi bărbați.  

Între evocările de început, se află una care accentuează ideea, 

evidențiind modul în care condițiile exterioare transformă imaginea și 

percepția asupra ei fără a modifica povestea, filmul întâmplării. David și 

Marta, Robert și Ana privesc o comedie alb-negru proiectată pe zidul 

exterior al casei. Dar începe o ninsoare care este atât de intensă încât 

imaginea nu se mai proiectează pe zid, ci pe „suprafața adâncă a ninsorii, 

continuând să ruleze acolo ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Imaginile 

erau mult mai intense, mai luminoase, uneori străvezii” [Roman, 2016: 17], 

spre uimirea tăcută a celor patru spectatori. După finalul filmului, cuprinși de 

frig, se retrag în casă peste care se exercita „o presiune imensă”: 



„Temperatura crescută a corpurilor noastre, în care atomi și molecule se 

mișcau atât de repede, după logici atât de precise încât m-am simțit, îmi aduc 

foarte bine aminte de asta, mai viu și mai urgent decât mă știam [s. n.]. Era o 

stare generală de bine, un timp oportun.” [Roman, 2016:17] Un timp oportun 

pentru Ana să-și mărturisească planul de a se căsători cu Robert și de a avea 

doi copii. Dincolo de planul narativ, ne-a atras atenția faptul că în același 

mod este deturnată atenția de la povestea dragostei lui David pentru Robert 

la modul în care este ea „proiectată”, în care este spusă: la persoana a doua 

ca o reconstituire mai mult sau mai puțin fidelă a iubirii dintre Ana și Robert, 

ceea ce îi dă nu doar naratorului, ci și cititorului, sentimentul că este „mai viu 

și mai urgent” decât se știa.  

Pe o altă pagină, David ține să se lămurească de ce asociază 

fenomenul transparenței cu Ana: „Ce era transparent? Ce nu am văzut și 

trebuia să văd sau, din contră, ce am văzut și nu trebuia? Robert te-a iubit din 

noaptea cu cele patru ceaiuri, după ce v-ați cunoscut. Este singurul lucru pe 

care îl știu sigur. Restul e ceață.” [Roman, 2016: 40] Dar tot scriind, i se 

revelează motivul pentru care o asociază pe Ana cu transparența: „nu cunosc 

nici un alt caz demonstrabil fizic în care o bucată de spațiu să fie locuită 

simultan de două instanțe diferite. În cazul transparenței, lumina și obiectul 

transparent împart același spațiu fără să se deranjeze unul pe celălalt.” 

[Roman, 2016: 43] Ce metaforă ar fi mai potrivită pentru modul în care 

povestea despre Ana pune în lumină (sic!) povestea despre sine? Lumina e 

Ana, obiectul e iubirea lui David pentru Robert: „Când îți vorbesc despre 

lucruri care ți s-au întâmplat, sunt obligat să suprapun două tipuri diferite de 

amintiri. Iar când îți spun ce simțeai, te decid. […] Ce decid eu e mai mult în 

inima mea și mai puțin în trecutul tău. Din fericire pentru tine.” [Roman, 

2016: 43] 

Putem observa, în încheiere, că, pe tărâmul homosocialității, femeia 

un dublu al bărbatului, de fapt, al celor doi bărbați. Criza pe care David și 

Robert o trăiesc își găsesc în relația cu Ana o inconsistentă și temporară 

rezolvare. Din această capcană socială cu implicații afective, Robert alege să 

iasă prin sinucidere, pedepsind-o și pe femeie pentru neputința de a-l salva 

de sine însuși. David, însă, alege altă cale și anume pune ordine în sine, 

înțelegând, povestind, conștientizând problema propriei alterități, selectând 

ceea ce capătă sens pentru el prin oglindirea în celălalt: „Și îmi aduc aminte 

ce visai și încerc să triez lucrurile care contează de celelalte, care contează 



mai puțin. Îmi vine din nou să-ți spun că mi-e greu, că e foarte greu multă 

informație de gestionat în foarte puțin spațiu. Că știu mai multe despre tine 

decât despre mine” [Roman, 2016: 29] [s. n.].  

 

Note finale 

[1] David Buchbinder, „dorința socială masculină” [trad. n.]. 
[2] David Buchbinder, „forța afectivă sau socială […] [care] modelează o relație importantă” 

[trad. n.]. 
[3] René Girard, Deceit, Desire, andtheNovel: self andother in literarystructure, Johns Hopkins 

University Press, Baltimore, 1972, apud David Buchbinder, Studyingmenandmasculinities, ed. 
cit., p. 84. 
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