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Abstract: The paper aims at analyzing the conversations between Eugen Simion and Aurora Cornu, published
in The portrait of the enamoured writer. Marin Preda. /¢ is a dialogue between two writers, but more than that, it
is a dialogue between a good friend and literary critic and once the wife of another writer, Marin Preda,
regarded in different times and from different perspectives. The conversations are eventually transformed into a
book, but nevertheless manage to retain the particularities of speech: the improvisation, intended and
unintended repetitions, fragmented presentations, discontinuity and side topics. The result proves to be nothing
less than remarkable: the dialogue captures the intellectual society of the 1950s and also adds interesting
elements to the portrait of such a well known and spoken about writer.
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Motto: « Je pense vraiment qu’il n’y a rien de plus

important dans la vie d’un écrivain que son oeuvre. Marin
. 1

Preda était I’homme de son oeuvre... »

Les interviews d’Eugen Simion avec 1’écrivain Aurora Cornu connaissent deux
éditions : en 1998, « Dialogues sur Marin Preda », édition ratée a cause des conditions
d’impression, et la deuxiéme, en 2010, un titre plus énigmatique et peut-étre plus inspiré :
« Le Portrait de I’écrivain amoureux. Marin Preda », ayant une structure et un scénario
critique tout a fait différent. Publi¢ & une maison d’édition de prestige, le volume avec sa
structure complexe et démonstrative justifie ses quatre cents pages : Marin Preda, « Lettres
pour Aurora », Eugen Simion, « Dialogues avec Aurora Cornu », Marin Preda, « Pages de
journal (1958-1959) », commentées par Eugen Simion dans le chapitre « Chronique d’une
malaise ».

Les dialogues avec Aurora Cornu, comme pour le volume Dialogues avec Marin
Preda, ou I’écrivain écrit un Argument en faveur de son livre et, implicitement, de son
interlocuteur, sont précédés par une ample étude introductive, un vrai essai biographique — ou
Eugen Simion fait le « portrait intérieur » de Marin Preda, un écrivain obsédé par son ceuvre,
amoureux, dans sa relation conjugale, au milieu de ses amis et de ses ennemis, un portrait
moins connu. Chaque partie du livre est suivie par des notes qui ajoutent de nouvelles
données biographiques ou expliquent les possibles questions des lecteurs.

La critique a commenté surtout I’importance de la publication et le contenu des lettres
d’amour envoyées par Marin Preda a sa femme de Bucarest, P&kin ou Hanoi dans les années
1954-1958; on analyse le caracteére profondément sentimental de I’homme, en contradiction
avec I’image de 1’écrivain, « réputé pour son caractére ombrageux et pour son comportement
imprévisible et difficile »*, voué exclusivement & sa carriére littéraire. Dans cet article, nous
nous proposons d’analyser des témoignages sur Marin Preda et ses relations avec des
écrivains et des critiques contemporains, sa passion pour la littérature, la philosophie, la
religion et la musique, ses préférences littéraires et sa passion pour la littérature et la culture
francaise.

C’est grace a Eugen Simion que ce livre voit le jour ; I’idée lui vint dans les années
’80, apres avoir lu les lettres de Preda adressées a Aurora Cornu. 11 découvrit alors un autre
Marin Preda, différent de celui qu’il avait connu de ses livres et se proposa de provoquer a un
dialogue le destinataire de ces lettres d’amour. Aurora Cornu revint dans le pays dans les
années '80 et c’est ainsi que le dialogue commenca a Bucarest, continua a Breaza et
finalement a Paris dans les années '90. Ce dialogue n’est pas achevé, car toutes les fois que les
deux interlocuteurs se rencontrent Marin Preda est leur sujet préféré.
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Mais qui est Aurora Cornu et pourquoi est-elle si importante dans la biographie de
Marin Preda? Née en 1931, pocte, actrice et metteur en scene, elle est la premiére épouse de
I’écrivain, dans une relation qui dure quatre ans. C’est elle la raison de 1’existence et de la
parution d’une partie importante du Journal intime ; pourtant son mérite le plus important est
sans doute li¢ a la publication du roman Morometii, ce que Marin Preda confirme dans une
des interviews accordées a Mihai Ungheanu: « [...] Je lui ai dit que c¢’était un livre qui ne
m’intéressait pas. Elle a argumenté que c’était un manuscrit exceptionnel que beaucoup
d’écrivains auraient publié s’il 1’avait écrit. Mes amis m’avaient conseillé d’abandonner le
livre. Mais elle m’a convaincu de le publier et ¢c’est ainsi que Morometii parut, d’'un manuscrit
jeté dans un tiroir. »’

Aurora Cornu avoue dans une interview publiée dans le Journal National que c’est
Eugen Simion qui a voulu parler de Marin Preda et qui lui a demandé le plus de détails
possibles. Elle voulait mettre a ’abri ces lettres si précieuses pour elle, car elle les prenait
partout avec elle, dans ses voyages, et elle avait peur de ne pas les perdre. Ces lettres 1’ont
toujours accompagnée, toute sa vie, partout ou elle a vécu, changeant souvent de ville : Paris,
Londres, New York et ensuite de retour a Paris.

A la question si ces lettres ne dévoilent pas de question trop intimes, 1’explication
donnée est claire : contrairement & Eminescu, qui ne soupgonnait pas que ses lettres seraient
lues par quelqu’un d’autre que Veronica, Marin savait trés bien que ses lettres seraient lues.
Elles sont des textes parfaits avec une valeur littéraire. C’est une touchante déclaration
d’amour d’Aurora Cornu qui aurait pu étre incluse dans le volume Timpul n-a mai avut
rabdare, sur I’homme et 1’écrivain Marin Preda, ouvert a tous ceux qui ont eu quelque chose a
dire, avec nostalgie.

La valeur littéraire indubitable des lettres de Preda est confirmée par Eugen Simion
dans la préface du volume : « La lettre est un journal qui s’écrit pendant la nuit, une chronique
des insomnies d’un écrivain prét pour la grande cérémonie de I’amour mais aussi pour la
souffrance. Il ne veut pas faire de littérature, mais la littérature s’insinue, sans qu’il le veuille,
dans son discours amoureux. [...] Un discours amoureux ou sa passion forte et irrévocable
n’évite pas les clichés et la rhétorique du genre. »*

L’essai introductif de Eugen Simion, complexe et inspiré, écrit d’une maniére sincere
et unique, recrée pour les lecteurs du XXIe si¢cle un portrait complexe et original de Marin
Preda, qui finit par s’identifier tout doucement avec le personnage qu’il créé: Ilie
Moromete. La beauté, le bien et la vérité, voila les trois notions qui définissent son existence
liée étroitement a sa création.

Le critique rappelle, dés le début, que les valeurs morales du monde paysan restent a la
base de toute la philosophie de 1’existence de Preda et que les grands thémes comme 1’amour,
la famille, I’amitié, le respect pour les parents, la loyauté et la tolérance dans les relations
humaines reviennent de maniére systématique dans son ceuvre. Simion fait 1’¢loge de la vaste
culture littéraire de Marin Preda et de 1’intérét pour 1’évolution de la littérature occidentale et
les problémes sociaux, sa préoccupation permanente de devenir un écrivain professionnel et
de répondre aux attentes de ses lecteurs.

L’argument du livre est divisé dans des chapitres avec des titres suggestifs pour les
diverses facettes de la personnalité de Preda : « Une nature stabilisatrice. Un moraliste cruel »,
« Une stratégie du détour, une tactique de I’ajournement », « Si je n’écris pas, je n’ai aucune
raison pour vivre », « Ce que signifie étre un homme moral », « Apparition d’un amour jeune
et la parution d’un chef-d’oeuvre ».

Nous apprenons que le modele littéraire de Marin Preda est Balzac, un grand écrivain
pour lequel I’inspiration compte moins que son imagination et son pouvoir de travail ; a
I’encontre du grand réaliste francais, Preda avoue dans ses dialogues, lettres et articles que
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pour lui, comme pour tous les vrais écrivains, ’essentiel est d’écrire, dire la vérité sur
I’homme, sur ses relations avec I’histoire qui tend a I’enchainer.

Le critique divise les ceuvres de Marin Preda en deux cycles : les narrations fatigantes,
qui I’exasperent, le rendent malade et le font penser & renoncer a sa carrire d’écrivain
(Morometii 11, Risipitorii, une partie de Cel mai iubit dintre pamadnteni) et les narrations
sereines, malgré leur contenu tragique, des livres qui soulagent, écrits assez vite, avec le
sentiment que la maladie peut étre vaincue (Morometii 1, Intrusul, Marele singuratic, Viata ca
o prada). D’habitude, les livres écrits sans trop de peine sont les livres vécus, pendant que les
narrations qui le terrorisent et mettent sa patience créatrice a I’épreuve sont ses ceuvres
d’imagination.

Mihai Ungheanu remarque et analyse, dans la carriere de Marin Preda, le conflit entre
vocation et aspiration : d’un coté, le fait que seulement ce qu’un écrivain a connu directement,
a vécu et a subi a de la valeur, conviction qui contredit le désir de 1’écrivain de réussir a
dépasser 1’expérience de son enfance et du monde paysan et d’écrire de la prose
d’imagination, d’inventer des sujets qu’il n’a pas vécus. Comment s’entendent ces
exigences ? Pas trop bien, mais elles peuvent coexister et se succéder dans la pensée d’un
créateur.

Ces dialogues qui se déroulent en trois étapes : septembre 1983, aolt 1985 et juillet
1994, gardent les signes de ’oralité: improvisation, fragmentation, répétitions volontaires et
surtout involontaires, discontinuités, mots inutiles, parenthéses, égarement du sujet et retour
au méme sujet. C’est une décision inspirée, car ces échanges littéraires se construisent comme
un duel ou personne ne ceéde rien a I’autre ; une transformation littéraire diminuerait sa saveur.
Il est aussi intéressant a noter la maniére dont Eugen Simion rappelle a Aurora Cornu, sous
diverses formes et a divers moments, qu’il attend d’elle une explication logique pour avoir
quitt¢é Marin Preda; la poétesse se défend en affirmant son indépendance littéraire et
personnelle.

Un des aspects les plus importants du Portrait de [’écrivain amoureux est la
reconstitution de I’atmosphere littéraire des années "50 et I’histoire des amitiés de Marin
Preda avec d’autres écrivains ou critiques littéraires, des amitiés plus ou moins durables. Car
les amitiés littéraires changent, parait-il, aussi en fonction des intéréts littéraires profonds ou
du succes dii a la publication d’un nouveau roman. Les dialogues portent sur Ovid S.
Crohmalniceanu — le critique auquel Preda confie ses manuscrits avant de les envoyer a la
maison d’édition, role qui revient ultérieurement a Eugen Simion ; Miron Radu Paraschivescu
— le premier qui reconnait son talent et publie sa premicre nouvelle, Mihai Gafita, Fanus
Neagu, lon Baiesu, les poé¢tes Mircea Dinescu, Adrian Paunescu et Ion Caraion ou le critique
Mihai Ungheanu, I’auteur de I’importante monographie Vocation et aspiration.

La publication du roman Morometii signifie la re-confirmation du grand talent de
I’écrivain et, en méme temps, la rupture avec beaucoup de ses amis, parmi lesquels les plus
connus, Paul Georgescu et Petru Dumitriu. « Les amitiés littéraires, précise Eugen Simion, se
nouaient et se dénouaient en fonction de Preda. Les critiques et les prosateurs se groupaient
par rapport a Preda. Ce n’était pas facile d’étre un grand écrivain en Roumanie. »’

Les dialogues avec Aurora Cornu entament des thémes des plus divers, de la critique
biographique au style de 1’écrivain, de la littérature existentialiste aux convictions et aux
idéaux qui définissent la personnalité de 1’écrivain. Les deux interlocuteurs se rappellent que
par dessus tout, Marin Preda était un homme du métier. Il travaillait a parfaire son art. Il avait
I’orgueil du maitre qui comparait son travail avec 1’autre et constatait qu’il n’était pas
inférieur. « C’était I’orgueil d’un travailleur, d’un maitre travailleur. Il devenait humble et
s’émerveillait devant les mysteres et les découvertes de la vie. Il n’avait pas d’orgueil mais la
vanité du créateur de belles choses. Quand il travaillait, il était parfaitement humble et ouvert
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a toutes les suggestions. Cette réceptivité devait étre considérée, probablement, comme
politique de travail. »°

Dans plusieurs confessions, Marin Preda avoue son plaisir de lire et de relire les
grands réalistes frangais : Balzac, Stendhal, Flaubert. Il affirme avoir lu quatre ou cinq mille
pages de Balzac et se demande d’ou savait cet écrivain « grand comme Machiavel »,
comment se comporte une vieille fille et comment elle devient. Car surprendre une fois la
psychologie originale d’un personnage, cela tient a la force du talent de I’écrivain, mais faire
cela maintes fois différemment, 1a c’est la grandeur du génie. En relisant La Chartreuse de
Parme Stendhal, le roman lui semble presque parfait: grice a son style, la narration des
passions, bien que démodée, gagne quelque chose de tres fort.

La passion pour la lecture et le plaisir de relire « des livres sans lesquels il est difficile
ou impossible a vivre » est confirmée par Aurora Cornu: « Il lisait Tolstoi, lisait Stendhal,
lisait Madame Bovary. [...] Il a énormément lu. En profondeur. Il a relu de nombreux livres.
Marin était passionné par la lecture. [...] Marin avait cette théorie: ne lis jamais avant les
critiques, commence avec I’oeuvre. Ensuite consulte les critiques et compare leurs opinions
avec les tiennes. Commence avec I’auteur, quelque difficile qu’il soit. Et ’auteur n’est pas si
difficile que ¢a. Les grands auteurs ont le grand désir d’étre clairs. C’est un signe. »’

La stratégie épique de Marin Preda est une stratégie du délai, de I’accumulation lente,
de I’ambiguité calculée, sa voie dans 1’ceuvre est toujours sinueuse, apprécie Eugen Simion.
Preda démontre d’ailleurs que 1’on peut écrire de la prose moderne avec des sujets urbains ou
ruraux, et pense a Proust qui accorde la méme importance a Swann et a la domestique
Francoise. Ses mode¢les littéraires sont Tolstoi, Stendhal, Flaubert; il est I’adepte d’une
écriture claire, travaillée, arrangée. Il travaille chaque phrase, s’attarde a chaque mot ou
tournure de phrase et c’est pourquoi il s’interdit d’écrire plus d’une page et demie par jour.

Tous les souvenirs sur Marin Preda sont précieux et apportent des confirmations et des
complétions au portrait de celui qui voulait étre un écrivain qui ne mente pas et qui
n’abandonne pas ’homme. Il considére que pour un écrivain, dans le monde ou il est né, la
mission la plus importante est de faire de la littérature.
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