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Abstract: The criteria motivating the European orientation of national 
literatures generate different significations gathered around the larger 
concept of “Romanian cultural identity” which focuses on specific cultural 
units, sometimes too abstract, such as cultural satellite vs European 
orientation, cultural identity non-value vs myth of the national writer, 
“cultural patriotism” vs the conscience of the marginal. From this 
perspective, the analysis asks for an axiological pattern used to objectively 
cope with the Romanian theories enhancing the identity issue, within the 
larger European process of aesthetic validation by means of which our 
culture can make its own voice heard. Within this context, G. Calinescu’s 
case becomes representative for the self-destructive cultural syndrome 
choosing to demolish the main literary values in the light of the “revisionist 
East-ethic” drive. 
Keywords: East-ethic discourse, aesthetic axiology, post-December critical 
discourse, “Calinescu’s dossier”, Eurocentrism. 
 
 

Dezideratul integrării culturale a literaturii 
române în spaţiul european a girat, în perioada post-comunistă, un val 
uriaş de contestări de orientare est-etică a marilor maeştri, într-un proces 
inchizitorial - validat critic – al demascării „indezirabililor”, acuzaţi 
acum de colaboraţionism şi pactizare cu regimul dictatorial. „Avântul” 
justiţiar este asumat drept o necesitate de maculare a spaţiului literar de 
„reziduurile” totalitariste – de scriitorii şi scriiturile „culpabile”, consi-
derate incompatibile cu orientarea eurocentristă a anilor de după 
decembrie 1989, cu atât mai mult cu cât discursul cu miză identitară 
este din ce în ce mai prezent în spaţiul românesc, preocupat acum de 
revizuirea valorilor naţional-literare şi restabilirea unui „nou canon”. În 
calitatea sa de „porteur d’un langage capable de véhiculer la mémoire 
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collective et de donner forme à l’identité” [1], spaţiul cultural 
postdecembrist devine scena pe care performează „spectacolul est-etic” 
legitimat de manipularea violentă a memoriei, distorsionând raportul 
scriitorului cu Istoria şi validând, cu orice preţ, referinţa aproape 
exclusivă la acel european Autrui généralisé (Claude Dubar) care 
„puisse permettre d’accompagner la reconstruction identitaire, de servir 
d’intermédiaire entres les anciennes identifications en crise, voire en 
faillite, et les nouvelles en gestation” [2]. Odată cu trecerea de la We-I 
identity („identifications culturelles et statutaires”) la I-We identity 
(„identifications réflexives et narratives”) [3], altfel spus de la compo-
nenta doctrinar-impusă la cea „în formare”, scripturală, eliberată de 
constrângerile supra-puse ale politicului, marca reprezentativităţii, a 
identităţii valoric legitimate prin discursul literar, este supusă unui 
proces coroziv de „revizuire” eticistă, invalidând, în mod afişat, crite-
riile estetice ale judecăţii critice. Idealul integraţionist al unei literaturi 
post-totalitare cere ca schimbarea ideologică să genereze un alt sistem 
de raportare la lume, un alt statut al scriitorului / criticului în căutarea 
unor noi „références, des repères, une nouvelle définition de lui-même 
et donc des autres et du monde. Ces nouveaux repères, ces nouvelles 
références sociales, différentes des précédentes, permettent progressi-
vement d’incorporer une autre configuration identitaire, une autre 
arrangement entre formes « communautaires » et « sociétaires », entre 
« identités pour autrui » et « identité pour soi » ” [4]. 

În schimb, revizioniştii est-etici reiterează simptomatic un discurs 
– replică a „paradigmei ideologice dominante” totalitariste, căutând 
„vinovaţi” şi „trădători”: „judecătorii” devin „judecaţi”, „prigoniţii” 
iau masca „prigonitorilor”, iar clivajele ocurente sunt uneori irecon-
ciliabile. Nu întâmplător sunt atacate marile figuri creatoare ale 
culturii române într-un proces „demistificator”, maniheist care utili-
zează deliberat biografia „pătată” a scriitorului drept strategie de inva-
lidare estetică a operei. Este de notorietate „dosarul colaboraţionistului 
G.Călinescu” care a ocupat spaţii extinse în articolele postdecem-
briste, ajungându-se până la emiterea unor etichete de o extremă 
virulenţă – „cinic, oportunist, amoral şi plin de laşitate. Fără nici o 
conştiinţă etică şi civilă. Predispus la simulare, duplicitate şi farsă 
publică de mari proporţii. Preocupat exclusiv de succesul şi realizarea 
personală, fără nici un scrupul” [5]. Mai mult, „limbajul la limita 
vulgarităţii, iritările, tehnicile subestimării, ale discreditării şi chiar 
loviturile sub centură pe tema antiromânismului şi neromânismului, 
prezente în luările de atitudine ale criticilor în misiune, servind cu zel 
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politica culturală ceauşistă, ori ale semidocţilor de astăzi şi dintot-
deauna, învăpăiaţi de mistica salvării idolilor, toate se află in nuce la 
Călinescu”! [6] Astfel aplicată, formula revizuirii morale devine „un 
exerciţiu la îndemâna publiciştilor care îşi varsă săptămânal fierea prin 
gazete şi contestă de-a valma pe marii scriitori, sperând astfel să le ia 
locul. Ei pot susţine orice, de la moartea miturilor naţionale la 
întoarcerea feudalismului. Un fenomen pe care cultura română l-a 
cunoscut şi altădată, de pildă după 1945. S-a schimbat doar tachisma, 
vorba lui I.L. Caragiale. Tachisma revizionistă care, la paralela noastră 
morală este o aglomerare impudică de resentimente, frustraţii, uri 
abisale şi, pe dedesubtul lor o mediocritate compactă şi răzbunătoare. 
Aşadar: ne revizuim, ne revizuim, până la apusul istoriei…” [7]. 

În altă ordine de idei, articolul lui Gh. Grigurcu, din România 
literară de sfârşit de an 1995, prefaţează, mai bine spus, „pre-
normează” seria atacurilor din ediţiile revistei din anul următor, 1996, 
o „prigoană a trădătorilor” instrumentată în numele unui „re-viziona-
rism anti-pactizant / est-etic”, a unei „curăţenii ideologice a profilului 
biografic/empiric” al scriitorilor. Şi, nu întâmplător, „epurarea” lite-
raturii române de „elementele nocive” – iată cum se repetă istoria în 
epoca postrevoluţionară, a democraţiei re-câştigate! – începe cu 
modelele recunoscute valoric, cu „vârfurile” sale legitimatoare, cu 
Centrul. În ianuarie 1996, folosindu-se de un discurs cameleonic cu 
ţintă declarată – punerea faţă în faţă a două figuri tutelare, Lovinescu 
şi Călinescu şi a celor două programe postdecembriste care le urmează 
îndeaproape spiritul şi legea „verbului” – Gh. Grigurcu proiectează, de 
fapt, o „mitologie personală” compensatorie a sindromului inferio-
rităţii care îi marchează din umbră propriile expozeuri interpretative. 
Demonstraţia în sine îşi trădează insuficienţa, dar şi tendenţiozitatea 
afişată la nivel declarativ: cele două modele canonice de „cum se face 
critică literară” sunt puse în relaţie de excluziune reciprocă nu prin 
argumente estetice privind construcţia principială, ci, inevitabil, prin 
plusarea contaminărilor biografice cu „ideologia pro-pactizantă” care 
ar invalida o metodă, recte călinesciană. Pe de o parte, „antioportu-
nistul prin excelenţă” [8] – E. Lovinescu –, pe de alta „conformistul” 
G. Călinescu. (Ne)aderarea omului biografic / empiric la doctrina 
politică totalitaristă, un factor totalmente extra-literar, este chemată să 
arbitreze cuantumul (non)valoric al celor două programe critice. Miza 
articolului are, în primul rând, reverberaţii postrevoluţionare, demon-
tând în virtutea unui asemenea „argument” o şcoală şi figurile sale 
emblematice. În al doilea rând, pe un plan secund, aparent evaziv, dar 
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atât de percutant în intenţionalitatea lui mascată sub aura unui „excurs 
asupra metodei”, demonstraţia lui Gh. Grigurcu funcţionează ca 
proiect auto-legitimator, proiectând o opţiune – care, paradoxal, este 
fundamentată pe criteriile non-literarului – compensatorie a „margi-
nalului” aflat în postura de a răzbi şi auto-impune în canonul 
Centrului. Sentinţele orchestrează unilateral, determinist şi implacabil 
„procesul călinescienilor” postdecembrişti, puşi la zid şi etichetaţi 
denigrator, în dichotomie („punere în antiteză” care, trebuie să 
precizăm, nu are consistenţă şi percutanţă atunci când intră în scenă 
vectorul estetic de raportare la ideologia metodei) cu „victimizaţii”, 
„exilaţii”, „rezistenţii anti-comunişti” lovinescieni: „Chipul tutelar al 
lui E. Lovinescu ne confirmă gândul că orice autoritate reală are un 
temei sacrificial. Masca sa în care au împietrit un dramatism asumat, o 
continuă suferinţă domptată, alcătuieşte - ne dăm seama tot mai bine - 
un etalon pentru autenticii săi continuatori. Nu dăm exemplele care se 
află, de altfel, foarte la îndemână. Aproape fără excepţie, aceşti 
continuatori au urmat un periplu de viaţă dificil, în mai multe rânduri 
au fost victimizaţi de interdicţie, prigoană, temniţă, exil. N-a fost uşor 
pentru ei (nu este încă) a corecta, cum am spune în termeni lovines-
cieni, echilibrul negativităţii dintre merit şi recunoaştere. Marca lor o 
formează o doză de inadaptare, în virtutea idealului valorii şi al 
constanţei de caracter. În orice caz, nu în rândul ariviştilor, aranjorilor, 
conjuncturalilor sunt de căutat actualii lovinescieni. Falsul lor moral 
nu face decât să sublinieze autenticitatea, s-o legitimeze prin contrast” 
[9]. Prin ricoşeu, „inadaptaţii” contemporani îşi validează parcursul 
personal prin aderenţa invocată la ilustrul magister, maximalizând 
„rechizitorul biografic” al Autorului în criteriile judecării Operei, un 
„ideal al valorii” şi „o constanţă de caracter” faţă de care, mărturisim 
împăcaţi, Lovinescu nu a avut nici o afinitate. Mai mult, tabăra 
călinescienilor, „manipulatori tendenţioşi” ai esteticului, constituie, în 
viziunea analistului, o adevărată „menajerie demonologică”, o „maşi-
nărie infernală”, „deformatoare” a valorilor organizată într-o castă de 
grup: „Esteţii tendenţioşi de la Literatorul, bunăoară, au comprimat 
concepţia lovinesciană, mai exact spus au mutilat-o pentru a o lipsi de 
eficienţă în prezent. Lovinescianismul lor e unul estropiat. Frustrându-l de 
însemnele unei atitudini militante, bărbăteşti, l-au transformat într-un 
serv al oportunismului lor incontestabil. I-au pecetluit gura, i-au legat 
braţul. Îi cer servicii, în schimbul unei recunoaşteri pur formale. Este 
aceasta o nouă, insolită, etapă a negării lui E. Lovinescu. Ea se înca-
drează, relevant, în peisajul anamorfotic al momentului postdecem-
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brist. Răspunde acelei tendinţe de combinare eteroclită şi repulsivă, de 
asociere promiscuă şi colcăitoare a unor factori ce păreau a nu avea 
nici un fel de afinităţi ori chiar a se respinge. Viermuiala relictelor 
totalitarismelor, dispuse a fraterniza prin sfidarea unor antagonisme 
de-o viaţă alcătuiesc un fundal propice unui asemenea fenomen 
monstruos. În această zonă a pierzaniei, bizareria grefelor n-ar mai 
trebui să ne surprindă. Aşa cum printr-o chirurgie politică a fost 
încercat socialismul cu faţa umană, printr-o chirurgie estetică se 
experimentează lovinescianismul cu faţa inumană. Un lovinescianism 
dereglat, aidoma unui Golem impulsionat a dărâma însuşi spiritul 
critic. Oare misticii şi mistagogii cu care s-a războit E. Lovinescu mai 
există la ora de faţă? Avem impresia că da, metamorfozaţi asemeni 
unor viruşi nevoiţi a rezista împotriva noilor mijloace terapeutice, sub 
chipul misticilor şi mistagogilor esteticului pur, oficios. Sunt vameşii 
şi fariseii credinţei în estetic” [10].  

Tuşele unui astfel de portret (pe care l-am reprodus din dorinţa de 
a-i evidenţia criteriile interne de operare şi judecată critică ce discre-
ditează definitiv atât pe autorul ei, cât şi calea de interpretare aleasă – 
o vendetta personală fără finalitate valorică) frizează absurdul, justifi-
cându-se doar din perspectiva unui bluf retoric ţintit asupra „demisti-
ficării” „pactizantului” tutelar, G. Călinescu. „Rechizitoriul” este 
structurat pe o singură coordonată de semnificaţie – postura „ideologic 
servilă” a „Divinului” (Gh. Grigurcu) faţă de un regim „compatibil” 
cu structura sa interioară şi, inevitabil, discreditând tipul de critică pe 
care îl propune magistrul. În viziunea analistului României literare, 
„demitizată” ca discurs şi practică a interpretării prin însăşi condiţio-
narea politizantă, metoda călinesciană, „tendenţioasă” în strategiile 
judecării operei, regizează un scenariu critic care se auto-invalidează 
prin însuşi „comportamentul imoral” al ideologului său. „Emulii” 
postdecembrişti nu ies, nici ei, de sub incidenţa sentinţelor demola-
toare, fiind suspectaţi de supralicitarea, în descendenţa modelului 
călinescian, a propriului ego dictatorial care „sufocă” libertatea de 
expresie a operei prin aserţiuni „estetizante”, „non-militante”. De 
altfel, într-o asemenea „demonstraţie critică pertinentă”, modelul 
Călinescu „inoportunează” deschiderile postdecembriste ale criticii 
prin inconsecvenţa poziţiei,  prin abdicarea de la principiile estetice în 
favoarea celor interesat-personale, colaboraţioniste. Sunt aduse ca 
argumente, evident distorsionate pentru „eficacitatea” definitivării 
statutului de „inculpat”, „nesăbuita sa ambiţie” a recunoaşterii oficiale 
pe modelele Sadoveanu (un alt beneficiar de „dosar” celebru al feno-
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menului pactizant) şi Parhon, precum şi „apologia lui Stalin” şi a 
tezelor jdanoviste din 1944 colportate spre „persiflarea partidelor 
istorice”. „Scrib decepţionat” al regimului care nu i-ar fi gratificat 
„eforturile” printr-o impunere la nivel de autoritate critică (de parcă 
mai avea nevoie de aşa ceva!), maestrul devine un meschin „decepţio-
nat al sistemului” care nu-i întoarce „serviciile”: „Această lipsă de 
încredere şi afecţiune partinică a fost marea sa durere. Scos de la 
catedră, împiedicat a-şi tipări cărţile şi chiar a călători peste hotare 
pentru a-şi îngriji sănătatea (iată o recunoaştere neintenţionată a 
statutului de indezirabil! – n.n), a putut rumina, neîndoios, tema ingra-
titudinii unei puteri corupte, căreia s-a silit a-i închiria pana în condiţii 
ce le nădăjduia avantajoase. Geniul său condus de vanitate s-a pome-
nit în postura de personaj naiv de fabulă. Între soarta sa şi cea a lui E. 
Lovinescu există o deosebire considerabilă. Oricât îi admirăm pe 
amândoi, nu putem a nu-l prefera, ca model, pe cel a cărui soartă a 
ilustrat sacrificiul real, ca sursă a autorităţii” [11]. Această opţiune 
personală a vehementului procuror nu deranjează decât în măsura în 
care este erijată în dimensiune modelatoare a criticii postrevoluţionare, 
alimentând o falsă opoziţie structurală care se auto-discreditează de la 
sine odată cu impunerea postulatul estetic. În realitate, acest tip de 
demers, al melanjului infertil de criterii (etic/estetic) funcţionează prin 
ricoşeu spre „validarea” critică a propunătorului ei: nu este vizată 
decât recuperarea unei mitologii personale deghizate, a unei biografii 
camuflate sub eticheta „oponentului” şi a „dreptei măsuri.” O formă 
de „iluzionism” patologic (Andrei Grigor) sau de manifestare nihilistă 
a „anticanonului” (Simona Antofi).  

În contra-replică, în 2000, Eugen Simion, mentorul autonomis-
mului estetic în judecata critică a operelor „indezirabile” aşează lucru-
rile sub semnul normalităţii obiective: „Regimul totalitar avea nevoie 
de numele lui G. Călinescu, dar se temea de ideile lui. Aşa că l-au tre-
cut pe un circuit secundar, controlabil. Articolele puteau fi cenzurate, 
discursurile la Academia Română aveau o audienţă redusă, iar ca 
deputat G. Călinescu nu avea, în fapt, nici o putere. Putem, desigur, 
să-i reproşăm faptul că a acceptat să joace acest rol decorativ. Unii     
i-au spus chiar că «s-a prostituat», că trebuia să aleagă mai degrabă 
temniţa, decât să ţină discursuri oficiale. Este uşor să vorbeşti în alt 
timp şi din altă poziţie, este mai greu să fii scriitor ireproşabil într-o 
istorie atroce. Cum ar fi arătat literatura română la începutul anilor 60 
fără Tudor Arghezi şi G. Călinescu? Este imoral să cerem cuiva să 
devină victimă dacă noi nu suntem în condiţia de a deveni victime... 
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Revenind la întrebare: regimul comunist i-a aplicat lui G. Călinescu 
două măsuri: una represivă (îndepărtarea din Universitate; interzicerea 
operei sale fundamentale, cenzurarea la sânge a cărţilor, limitarea 
strictă a posibilităţilor de mişcare etc.) şi alta permisivă, onorifică, 
reprezentativă: deputat, membru al Academiei Române, libertatea de a 
publica etc. O atitudine perversă faţă de un mare spirit, o politică abilă 
bazată pe vechea strategie: cu o mână-i dai, cu alta îi iei...” [12]. De 
altfel, discursul publicistic călinescian este spaţiul deschis către 
iniţierea unui dialog subtil polemic cu „marea Istorie”, reflecţiile sale 
proiectând o „istorie personală” surprinzătoare, seducătoare prin forţa 
şi acuitatea ideilor. Aşa cum s-a şi remarcat dealtfel, pamfletele din 
Cronicile optimistului,  Însemnări şi polemici, Cronici literare şi 
recenzii, proiectează un discurs specific care nu aparţine sub nici o 
formă profilului mental şi valoric al „conformistului”: „Prezentarea 
şăgalnică a cotidianului şi diatriba polemică sunt cele două extreme 
ale gazetăriei călinesciene. Procedeele predilecte sunt: relatarea mali-
ţioasă, citarea (<perlele> de tot soiul sunt vânate cu atenţie şi reliefate 
fără milă), înscenarea burlescă, mimarea absurdului, caricaturizarea, 
încadrarea într-o tipologie. Verva corozivă (excepţională, în cazul lui 
G. Călinescu) l-a condus numai rareori la diatribă, autorul preferând 
ironia. Pamfletele denotă, în majoritate, un spirit de moralist care 
crede în perceptul horaţian:  ridentem dicere verum” [13]. Pe de altă 
parte, G. Călinescu considera că ,,lumea literelor este un parlament în 
care discuţiunea şi libera expresie a sentimentului critic sunt agenţii şi 
chiar raţiunea de a fi a scrisului şi câtă vreme păstrează nivelul vehe-
menţei intelectuale, polemica este o onoare şi pentru agresor şi pentru 
cel atacat. Dându-şi seama de primejdia pe care o reprezintă o 
asemenea libertate de opinie, o seamă de autori caută să compromită 
prin toate mijloacele spiritul critic şi să-l confunde cu ura şi răzbu-
narea” [14]. În acest sens, publicistul invită la ,,luptă dreaptă” literar şi 
nu fizic, cum era provocat uneori [15], apreciază polemica loială şi 
strălucirea atacului inteligent, este incisiv sau cinic doar pentru a 
amenda mediocritatea, platitudinea sau lipsa culturii. Radiografiile 
sale sociale, din Jurnalul literar şi artistic, din 1939, definesc o agilă 
vocaţie critică, cu impact asupra schimbărilor social-culturale ale 
epocii: „Un ochi expert poate observa fără să cadă în nici o exagerată 
mizantropie, că sforţările pe care le face omul ardent şi educat să 
cultive tineri sunt primite cu o apatie mută, cu un ochi întunecat şi în 
chip mahmur prudent. Capacitatea de antipatie care stă larvară, uscată 
în orice om normal, a înfrunzit şi iese ca acele de pin prin ochi. Este 
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probabil că lumea trece printr-o criză. Prea multă ceaţă în juru-ne irită 
şi dă halucinaţii şi aprehensiuni” [16]. Conform Dicţionarului General 
al Literaturii Române (vol.II), între 1920 şi 1965, G.Călinescu a scris 
peste 1200 de texte constituind articole de atitudine, cronici literare şi 
recenzii, note polemice, medalioane tipărite în cele mai importante 
gazete şi reviste de cultură ale vremii (este director fondator, redactor, 
colaborator la reviste precum Dimineaţa, Capricorn – 1930, publicaţie 
editată de el însuşi, Adevărul literar şi artistic – titularul cronicii 
literare între 1932-1939, Tribuna poporului – 1944-1945, Lumea – 
1945-1946, Naţiunea – 1946-1949; colaborează la numeroase perio-
dice: Roma, Dacia, Universul literar, Viaţa literară, Sburătorul, 
Sinteza – participă la pregătirea apariţiei revistei, Gândirea, Vremea, 
România literară, Viaţa românească, Revista Fundaţiilor Regale, 
Jurnalul literar, Cuvântul, Iaşul, Mişcarea, Politica, Ecoul, Vestul, 
Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, Contemporanul, 
Gazeta literară, Steaua, Teatrul) [17]. Inaugurează celebrele rubrici 
fixe, săptămânale, precum Cronica mizantropului (12 februarie 1933) 
şi Cronica optimistului (9 decembrie 1955), publicate în Adevărul 
literar şi artistic şi în Jurnalul Literar (1933-1939), Vremea şi Lumea 
(1943-1946) şi în Contemporanul (1955-1965) – acestea proiectează 
„spectacolul personalităţii” (Ion Bălu) călinesciene, multiplele ipos-
taze creatoare ale „scriitorului sub vremuri.” Eşafodajul publicistic 
este insertat de constatări zilnice, pamflete politice şi culturale, 
incursiuni şi predilecţii polemice, articole de idei, toate trădând o 
atitudine francă, incisivă, cu exprimarea clară a opiniilor personale, 
pentru impunerea adevărului şi sancţionarea mediocrităţii, prejudecă-
ţilor şi clişeelor. Expunerile sunt tranşante, relatările maliţioase, aver-
siunile categorice, cenzura neiertătoare şi concluziile manifeste, având 
permanenţa şi precizia unui barometru social, raţionalist în gândire şi 
idealist în dăruirea profesională, într-un context social politic nepriel-
nic, opresiv şi periculos. Profilul interior al publicistului este orientat 
spre ordine, armonie având ca unitate de măsură luciditatea şi conci-
zia, iar diversele subiecte sunt abordate întotdeauna profund şi respon-
sabil. Ion Bălu a remarcat, de altfel, faptul că, ,,într-o vreme când 
opera lui T. Maiorescu şi Eugen Lovinescu era interzisă, când majo-
ritatea criticilor interbelici erau în închisori, iar celor liberi li se inter-
zisese dreptul la publicare, G. Călinescu era singurul al cărui glas 
răsuna cu regularitate” [18] Şi nu de puţine ori, tonul este subliminal 
şi acid, ocultat sub miza pamfletară a discursului. În acest sens, Daniel 
Cristea Enache observa, într-un articol publicat în 2011, că „Cronica 
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mizantropului, pe care G. Călinescu o ţinuse, sub pseudonimul 
Aristarc, în Adevărul literar şi artistic, Jurnalul literar, Vremea şi 
Lumea, nu cadra cu euforia oficială, obligatorie la intrarea în lumea 
nouă, socialistă. Printr-o piruetă a convingerilor afişate, marele critic a 
renunţat la mizantropie pentru demofilie şi la izolarea de societate în 
favoarea activării entuziaste în sînul ei. Cronica mizantropului a de-
venit Cronica optimistului şi ceva din modul caracteristic al autorului 
de a gândi problemele culturii şi ale lumii printr-o prismă de subiecti-
vitate întoarsă, contradictorie, polemică s-a pierdut. Însă rubrica lui 
din Contemporanul a avut un impact formidabil şi un rol formativ 
greu de cuantificat. Într-un context profund viciat de monocroma-
tismul ideologic, vocea lui G. Călinescu, stilul său inimitabil, verva 
ideatică marcau o excepţie de la regulă, o pată de culoare în cenuşiul 
epocii” [19].  

 
*Fragmente din prezentul articol au fost publicate în volumul Identitate 
culturală şi integrare europeană. Perspective critice asupra discursului 
identitar românesc în perioada postdecembristă, Ed. Europlus, Galaţi, 2011, 
autor Nicoleta Ifrim. 
 
Note 
 
[1] Christine Chivallon în Di Méo, Di Méo, Guy, Le rapport identité/espace. Éléments 

conceptuels et épistémologiques, halshs-00281929, version 1-26 May 2008, 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/28/19/29/PDF/Identite-Reims.pdf, p.  8. 

[2] Claude Dubar, La crise des identités. L’interprétation d’une mutation., PUF, 2000, 
p. 172. 

[3] Ibidem, p. XI. 
[4] Ibidem, p. 172. 
[5] Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Ed. Polirom, Iaşi, 2010, pp.  50-51. 
[6] Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Ed. Cartea românească, Bucureşti, 

2008, p. 47. 
[7] Eugen Simion, Fragmente critice vol.6, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru 

Ştiinţă şi Artă, 2010, pp. 1-2. 
[8] Gh.Grigurcu, Consideraţii asupra lui E. Lovinescu, în România literară, nr. 2 /17 

ianuarie 1996 . 
[9] Ibidem. 
[10] Ibidem. 
[11] Ibidem. 
[12] Eugen Simion, G. Călinescu n-a avut istoria pe care geniul său o merita, în 

Academica, nr. 12 (120) octombrie 2000 – http://www.acad.ro/academica/ 
pag_acad_12_01.htm 

[13] Postfaţă la volumul G. Călinescu, Însemnări şi polemici, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1988. 
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[14] G. Călinescu, Critica şi justiţia sau polemică cu pistoale, în Adevărul literar şi 
artistic, 1931. 

[15] G. Călinescu, Duelistul, în Adevărul literar şi artistic, 1932. 
[16] G. Călinescu, Capacitatea de ură, în Jurnalul literar şi artistic, 1939. 
[17] *** Dicţionarul General al Literaturii Române, vol. II, Ed. Univers 

Enciclopedic, Bucureşti,  2007, p. 132. 
[18] Ion Bălu, G. Călinescu – spectacolul personalităţii, Ed. Fundaţiei Culturale Ideea 

Europeană, Bucureşti, 2004, p. 133. 
[19] Daniel Cristea Enache, Optimismul lui Călinescu,  în Dilema veche, nr. 397, 22-

28 septembrie 2011 – http://www.dilemaveche.ro/sectiune/dileme-line/articol/ 
optimismul-lui-calinescu 
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Despre intelectuali, politică şi cultură în spaţiul 
românesc totalitar şi posttotalitar. 
Adrian Marino, Viaţa unui om singur 
Doiniţa Milea 
 
Abstract: Focused on as a testamentary autobiography, Adrian Marino’s 
memoir book, Viaţa unui om singur / The Life of a Lonely Man – published 
in 2010, five years after the author’s death, mirrors the different facets of the 
Romanian intellectual experiencing both the totalitarian and post-totalitarian 
age, equally having to cope with the Romanian society and culture dilemmas. 
The book perspective on the pre-December social, political and cultural life 
is overtly related to the ideas dynamics subjected to the oppressive 
ideological mechanism forcing the intellectual to accept mystification and to 
obey the cultural and political icons of the period. 
Keywords: the intellectual’s status, pre / post-totalitarian age, egofiction, 
autobiography, cultural and political icons 
 
 

Un prim portret al lui Adrian Marino, 
interesant ca termen de comparaţie şi de mare fineţe în liniile generale, 
este propus de Marian Popa, în 1971, citându-l pe G. Călinescu. La 
acea dată Marino publicase Viaţa lui Alexandru Macedonski, 1966, 
Opera lui Alexandru Macedonski, 1967, Introducere în critica 
literară, 1968, Modern, modernism, modernitate, 1969: ,,A.M. este 
mai ales un eseist curios şi malign, mare scotocitor de cărţi, cu stil 
intelectual şi acut… de excursie livrescă”. La aceste observaţii Marian 
Popa adaugă: ,,Prin trecerea timpului, trăsăturile enunţate s-au 
conturat şi nuanţat: curiozitatea a dat naştere unor lucrări valoroase, 
iar malignitatea s-a transformat într-un autentic complex, publicistul 
dovedind o irascibilitate şi o suspiciune aproape unică în contextul 
literar contemporan” [1]. 

Acelaşi articol de dicţionar defineşte, pornind de la Viaţa lui 
Alexandru Macedonski, metoda de creaţie, care peste atâţia ani 
caracterizează şi construcţia din Viata unui om singur, apărută în 
2010: „Execuţia vizează omul antinomic, oscilând permanent între 
iluzie şi realitate, cu tot complexul de circumstanţe care l-au creat: 
rudele, prietenii, duşmanii, condiţiile de existenţă materială precară, 
cuplate cu ura aproape generală din care se va naşte, la rându-i, 
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dispoziţia ferocităţii. Fără intenţii de romanţare, dar cu simpatie pentru 
obiect, sunt etalate toate datele ţintind în genere către un portret moral 
al unui romantic frondeur şi antifilistin (...), egoist, setos de tămâie, 
ambiţios şi bovaric, grandios în toate actele şi aspiraţiile sale şi cu un 
complex de superioritate pe care autorul cărţii era poate singurul 
exeget în stare să-l intuiască desăvârşit” [2]. 

Finalul articolului este şi el foarte aproape de personalitatea 
criticului şi eseistului Adrian Marino: „O caracteristică a lucrărilor ca 
şi a articolelor sale este caracterul pasionat-polemic, uneori pur 
gratuit. Un neajuns al aceloraşi lucrări îl constituie dimensiunile lor 
greu accesibile cititorului şi chiar cercetătorului de azi, dimensiuni în 
genere obţinute nu atât prin informaţii, cât prin afirmaţii adeseori 
repetate, prin precizări care izvorăsc dintr-o nevoie de acoperire totală, 
specifică unui spirit grandios şi pătimaş” [3]. 

În 2001, articolul semnat de Mircea Martin în Dicţionarul scriito-
rilor români, defineşte intr-o secvenţă conclusivă un alt aspect defini-
toriu al viitoarelor memorii: „Regimul acordat subiectivităţii nu diferă 
esenţial de la Dicţionar... la carnetele europene (1974, 1976, 1978): 
acelaşi eu e pus în circulaţie de M., fie că scrie despre o carte, despre o 
idee, despre un muzeu sau despre sine. Călătoriile nu sunt pentru el 
decât pretexte ale confesiunii intelectuale care nu lipseşte nici din sin-
tezele abstracte. În jurnale, spectacolul devenirii operei devine, în mod 
explicit, un spectacol al construcţiei de sine, cu tot ceea ce aceasta din 
urmă presupune: iluzii şi deziluzii, refulări şi defulări. Meditaţia 
confesivă a autorului rezultată din confruntarea prezenţelor româneşti 
cu realităţile europene, atinge pe alocuri accente dramatice” [4]. 

Aceste portrete ale intelectualului faţă în faţă cu textele sale şi cu 
spaţiul social şi politic pe care-l traversează, permit înţelegerea „aces-
tor memorii cu destin voit postum” ca un „spectacol al construcţiei de 
sine”, pe care autorul însuşi încearcă să o definească, încă din 
Preambulul cărţii, având ca subtitlu Dificultăţi. Sintagme ca „un 
document în felul său”, „clarificări interioare importante”, „edificator 
asupra sensurilor esenţiale ale existenţei mele”, „definiţia exactă a 
singurătăţii mele, „cartea vieţii mele”, definesc scopul/sensul acestui 
text confesiv. Autorul îşi plasează existenţa pe fundalul socio-cultural 
definitoriu: „procesul” vieţii mele este (...) şi procesul culturii şi civili-
zaţiei române, între anii 1920 şi 2000, repere nu chiar convenţionale. 
Total neadaptat mediului românesc, de toate categoriile, îmi îngădui 
să-l evaluez fără nici o clemenţă şi complezenţă” [5]. 
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Asumarea propriilor alegeri face parte din structura internă a cărţii: 
„Că am suferit umilinţe şi cedări nu contest. Cine poate fi «erou» zi de 
zi, ani şi chiar decenii întregi, mai ales sub un regim dictatorial, 
represiv, terorist? Dar punînd cap la cap toate episoadele prin care am 
trecut, îndrăznesc să afirm că nu mi-a fost şi nu-mi este ruşine, în 
esenţă, de viaţa mea. Trăită adesea în condiţii-limită, chiar disperate. 
«Preţ» prea mare? Inevitabil? N-am nici pînă azi un răspuns definitiv, 
riguros, inatacabil, la această întrebare. Până la urmă, îmi spun, ca o 
consolare de ordin istoric: opera salvează în cultură, în ultimă analiză, 
toate slăbiciunile creatorului” [6]. 

 Autorul îşi trece declarativ în planul secund „viaţa personală şi 
mai ales sentimentală” propunând cititorului ”viaţa mea intelectuală şi 
ideologică, intimă, dar şi exterioară şi publică (...) sub diverse regi-
muri autoritare şi totalitare”, un nou gen subordonat ideii de biografie 
„cam cîte autobiografii culturale şi ideologice de acest tip există în 
literatura română? Un gen care, de fapt, nici nu există. Dacă am 
renunţat la prima versiune a acestei Vieţi... este şi pentru motivul că 
vreau s-o rescriu cît mai calm, neutru, obiectiv şi, mai ales, ideologic 
posibil. Un examen riguros de conştiinţă al unui intelectual român, cu 
toate ideile, reveriile, iluziile, revoltele, decepţiile şi... prostiile sale. 
Mă interesează doar o evoluţie intelectuală şi ideologică, formaţia sa 
progresivă, adesea dificilă. Evocată cît mai autentic, introspectiv, 
esenţial şi semnificativ posibil (…). Viaţa dură a unui intelectual 
român stăpânit întotdeauna de bune intenţii [7]. 

Declarativ o carte a rememorării, a resentimentului, marcată de 
memoria afectivă, ea „pune în loc ceva, ceea ce a fost distrus, 
desfiinţat, umple un gol. Reface un echilibru rupt”. Cu rol resturator şi 
compensator, notaţiile nu înregistrează ,,amintiri frumoase’’: Ştiu ce 
înseamnă „furia, indignarea şi revolta”. Foarte multe dintre ideile 
dezvoltate în cărţile de teorie, hermeneutică şi comparatistică literară 
sunt aici într-o formă anticipativă. Marino îşi judecă opera în raport cu 
întreaga tradiţie europeană a cărţilor la care are acces sistematic. Se 
compară cu mediul intelectual întâlnit în redacţiile revistelor, cu 
editori sau scriitori ai momentului şi găseşte că „A avea un suflet şi un 
spirit paşoptist, într-o cultură ca a noastră, încă minoră, provincială, în 
plină copilărie, este, pe un plan strict personal, o adevărată calamitate. 
Eşti imediat izolat, boicotat, atacat. Visam o cultură română solidă, 
rezistentă, originală, în felul său, şi mă loveam doar de compilaţii, 
sincronizări mecanice, alinieri docile şi minore la ultima modă 
intelectuală” [8]. 
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Capitolele „Descoperirea cărţilor”, „Cărţile româneşti”, „Relaţiile 
externe”, „Adio literaturii” şi „Singurătatea culturală” construiesc un 
profil intelectual în formare, de la un adolescent rebel, la cel care se va 
regăsi în cartea lui G. Papini, Un uomo finito, refuzând ideea de grup, de 
afiliere de tip ideologic. Refuză modelul „maeştrilor”,a ,,stăpânului 
intelectual în speţă”, trece de la admiraţia pentru Călinescu la „marele 
eşec Călinescu”, pe care-l vede „egocentric (...), într-un interior 
mediocru, şters, mic-burghez”. 

Refuzul lecţiei maeştrilor capătă şi o justificare „Oamenilor, oricât 
de excepţionali, nu le este îngăduit orice (...). Descopeream, pas cu 
pas,imensa farsă a Marelui Maestru” [9]. 

Regretul şi frustrarea de-o viaţă a solitarului intelectual  se simte 
în fiecare pagină a acestei confesiuni recuperatoare: „Nimeni nu apre-
ciază, cel puţin deocamdată la noi, sinteza, construcţia în mai multe 
volume, enciclopedismul, erudiţia referinţelor internaţionale folosită 
în spirit independent şi critic. Am mai spus-o şi o repet: este un indiciu 
evident de cultură minoră, fragmentară, publicistică, actualistă şi 
mecanic-sincronică [10].  

Nu rămâne pe soclu niciun intelectual întâlnit în ţară sau în 
deplasările din străinătate: „eternul procent inevitabil de mediocrităţi”: 
Atunci mi-am dat seama, prin  experienţa cea mai directă, cum se 
stabilesc, de fapt, reputaţiile, canoanele şi modelele critico-literare 
occidentale. Cum se instituie şi funcţionează dictatura unei orientări şi 
metode critice unice. Ignorarea sau expulzarea radicală a poziţiilor 
teoretice şi metodologice adverse” [11]. 

Revista Observator cultural, în numărul 519/1-14 aprilie 2010, 
propune la rubrica O carte în dezbatere, un dosar–dezbatere, pe 
marginea cărţii lui Marino, Viaţa unui om singur. Demersul revistei 
este important pentru refacerea biografiei intelectuale a lui Adrian 
Marino, dincolo de căderile sociale (închisoarea şi domiciliul forţat 
din Bărăgan, deriva politică totalitară), exilul interior, furtunile orgo-
lioase sau neînţelegerile cu mediul cultural românesc. Acest demers 
reabilitează opera unui intelectual marcat interior de un puternic 
complex social, care, într-o perspectiva asupra spaţiului românesc 
apreciază că „se va putea construi, cândva, o altă conştiinţă critico-
teoretică în cultura română. Urmată de o altă conştiinţă ideologică. În 
ultimă analiză, totul stă pe afirmarea energică a ideii de construcţie, de 
întemeiere (...). Am foarte viu sentimentul construirii culturii 
permanent ascendente” [12]. 
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Note 
 
[1] Marian Popa, Dicţionar de literatură română contemporană, Bucureşti, Albatros, 

1971, p. 360. 
[2] Ibidem, p. 362. 
[3] Ibidem, p. 363. 
[4] Dicţionarul scriitorilor români, M-Q, coordonatori Mircea Zaciu, Marian 

Papahagi, Aurel Sasu, Bucureşti, Albatros, 2001, p. 106. 
[5] Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Editura Polirom, Iaşi, 2010, Preambul, p. 7. 
[6] Ibidem, Relaţiile cu regimul, p. 229. 
[7] Ibidem, Motivaţii, p. 11. 
[8] Ibidem, Singurătatea culturală, p. 329. 
[9] Ibidem, Marele eşec. G. Călinescu, p. 49. 
[10] Ibidem, Câteva concluzii, p. 489. 
[11] Ibidem, Relaţiile externe, p.160. 
[12] Ibidem, Câteva concluzii, p. 497. 
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