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Abstract: Being considered as a representative icon for the 80’s literary
generation, Stefan Agopian is an atypical Postmodern writer. Actually, he is
a master of the metafictional narrative who has stirred controversial
reactions among the contemporary critiques. Thus, our study approaches
Romanian literary press which has enthusiastically welcomed Stefan
Agopian’s literary writings and proposed a dilemmatic profile of the writer
by pointing out — in a positive perspective — even his inconsistencies and
failures.
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1. Introducere

Scriitor neinregimentat — sau neinregimentabil — intr-o anumitd
generatie de creatie postbelica, desi asimilat, indeobste, generatiei
optzeciste, Stefan Agopian practica o scriiturd romanesca rafinatd si
complexa, in care jocurile intra-narative, contaminarea perspectivelor,
a instantelor si a vocilor coexistd cu arabescurile stilistice indelung
cdutate. Primita, de cele mai multe ori, cu entuziasm de catre critica de
specialitate, scriitura lui Agopian face obiectul criticii de intdmpinare
si, implicit, al cronicilor literare din publicatii culturale de prim rang.
Ciateva dintre aceste opinii critice, aparute la momente diferite, in
timp, sunt analizate aici, pentru a trasa o mica parte din directiile de
receptare a scriiturii romanesti agopiene.

2. Directii ale receptarii critice a operei
lui Stefan Agopian

2.1. Polemizand cu Prefata la editia din 2008 - 2009 a operei lui
Stefan Agopian, semnatad de Eugen Negrici, Cosmin Ciotlos [Ciotlos:
2009] identifica, drept date esentiale ale scriiturii romancierului, bal-
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canismul si melancolia descendentei. Adica nostalgia dupa trecut si
situarea diegesis-ului intr-u spatiu relativ similar cu cel ,,circumscris
de Ghica sau de Sion”, cu certe rezonante mateine. De vreme ce nara-
tiunea agopiand s-a nadscut batrand, dialogind cu intertextul vechi al
literaturii romane si universale, personajele se dezagrega, caci ele sunt
cu deosebire vulnerabile la nivelul identitatii proprii, neavand drept
fundament ontologic decat vechile texte pre-existente. Sau, cu vorbele
criticului, ,,luat, biografic, in posesie definitivi de istoria recenta,
Agopian preferd statutul, negociabil, de ostatic al aceleia de datd mai
veche. De aici melancolia descendentei in zodia careia, inspirat, il pla-
seaza, undeva, Monica Spiridon. Si (...) tot de aici sistemul de
trouvailles pe care, prin referinta la un livresc in statu nascendi si prin
congtiinta statutului ontologic incert, personajele le dezvolta.”
[Ciotlos, 2009]

Plasarea metatextuala la inceputurile literaturii creeaza, astfel, un
anume asianism al textului §i problematizeaza fara solutie biografia
personajului. Pacient al faptelor, Tache de catifea este, tocmai de
aceea, singurul in masurd sa functioneze, la nivelul mecanismului
narativ, ca agent al naratiunii. Ca urmare, crede criticul, ,,destinul,
incadrat intr-o pagind de carte, nu poate fi decéat opera filologica a
celui care, intr-un fel sau altul, 1-a indurat clipd de clipa. (...). Asa
aratd, la un nivel elementar, ecuatia genetica a lui Tache de catifea.”

Retindnd mai putin interesul tanarului critic, dintre celelalte scrieri
ale romancierului sunt semnalate Ziua maniei — consideratd cea mai
valoroasa, si Manualul intamplarilor, in cadrul caruia structura nara-
tiva este sincopatd prin blocaje evenimentiale datorate biografiilor
celorlalte personaje pe care naratorul se incapatineaza sa le contrafaca
si sd le introduca in text.

2.2. Comentand romanul 7ache de catifea, Mioara Bahna [Bahna,
2012] opteaza pentru o abordare de tip naratologic — asa cum, de
altfel, constructia mecanismului semnificativ romanesc o cere —
semnaland, mai intai, cele doud dimensiuni autonome ale enuntarii —
cea aferentd naratorului auctorial si cea rezervatd personajului eponim.
Scindarea vocii naratoriale in aceste doud instante ale textului are
drept efect, pe de o parte, relativizarea tramei, iar pe de alta parte, de-
zarticularea structurii/coerentei narative. Totodata, de vreme ce sursele
de informare asupra personajului central se multiplica, iar alcatuirea
logico-semantica a textului se dilueazd, Tache de catifea insusi se
descompune 1n fragmente sortite sa ramana relativ autonome unele in
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raport cu altele, in absenta interventiei lectorului avizat si dispus sa
reconstruiasca intregul. In termenii autoarei, ,imaginea personajului
central si a vietii lui se compune ca un puzzle, din toate aceste esan-
tioane de informatii, impresii sau inchipuiri detinute de un actant sau
de altul (...).”[Bahna: 2012]. In acest mod, s-ar putea spune ci nara-
tiunea identitard de care vorbeste Paul Ricoeur [Ricoeur,1990: 150]
este transferata intr-o identitate narativa ad-hoc, intrucat structura na-
rativa si profilul identitar al vocii/instantei care nareaza la un moment
dat se suprapun. In acest mod ia nastere un personaj straniu — i s-ar
putea spune un personaj narativ - pentru care naratiunea functioneaza
simultan ca forma purtatoare si ca substanta, ilustrat de Pitic. Parghie
narativd in méana experimentatului Agopian, Piticul este ,,un fel de
adjuvant al memoriei sau al constiintei acestuia, martor invizibil, de
cele mai multe ori — colportor sau initiator al unui fel de punere in
abis prin care, fireste, se largeste perspectiva dar, in acelasi timp,
sporeste, direct proportional, si ambiguitatea, cel putin a unor sec-
vente, in care aportul halucinatoriu este evident.” [Bahna, 2012]

Operator semantic la nivelul lumilor posibile pe care textul roma-
nului le instituie, Piticul se situeaza, din perspectiva mecanismului na-
rativ, In vecinatatea Autorului, principiu implicit/implicat al elaborarii
narative pe care un Personaj autoritar 1l deposedeaza de functiile sale
traditionale, ca si de autoritate. Ambiguizarea raportului dintre cele
doua principii ale textului, precum si disputa de putere dintre acestea
sunt, de asemenea, remarcate de autoarea articolului analizat aici:
,desi Autorul apare ca o necesitate a Personajului — sau poate tocmai
de aceea — «creatorul» lui nu-i acordd apoi libertate totala: 1l ajutd sa
spund, 1i ia vorba, il completeaza si mediteaza la tot acest joc, insis-
tand asupra importantei cuvantului, a functiei lui recuperatoare (...).”
[Bahna, 2012]

2.3. Intr-un articol de favorabila intampinare a romanului Fric,
Catrinel Popa [Popa: 2003] isi concentreaza demersul cronicaresc pe
doua coordonate ce reprezintd, de altfel, marci indiscutabile ale scrii-
turii lui Stefan Agopian: constructia rizomatici — pe orizontald — a
naratiunii, $i palimpsestul de pe verticala textual-discursiva. Altfel
spus, democratizarea postmoderna a scriiturii, exploatatd programatic
de numerosi scriitori ai postmodernismului roméanesc, se coreleaza cu
dimensiunea cratilicd a romanului lui Agopian — 1n acceptia Monicai
Spiridon, in opinia careia ,,nu motivatia literaturii prin similitudinea cu
existentul” conteaza, ci ,legitimarea genericd a acesteia prin insasi
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autoritatea precedentei literare.” [Spiridon, 2000: 39]. Potrivit acestui
punct de vedere, melancolia descendentei se regaseste la doud dintre
nivelurile textului: prin ,,sursele, modelele, principiile generative ale
literaturii”, respectiv la nivelul poietic, prin ,,procesul care se bizuie pe
acele surse.” Adica prin intertext. [ Spiridon, 2000:39].

Autoarea articolului pe care 1l comentam aici se opreste, rezumativ,
doar asupra primei acceptii a cratilismului, semnaldnd similitudinile
cu utopia lui Daniel Defoe, cu metoda lui Pierre Ménard, personajul
lui Borges, respectiv cu textualismul francez in varianta lui Michel
Butor — Vineri sau limburile Pacificului. Si incheie printr-o constatare
admirativa, axatd pe minutia de bijutier a lui Agopian: ,,Fric este, in-
discutabil, unul dintre cele mai izbutite romane aparute la noi in ulti-
ma vreme, stralucind mai cu seama prin detalii slefuite Indelung, prin
stilul de-acum inconfundabil al frazelor cu intorsaturi arhaice si fal-
duri Inselatoare.”[Popa, 2003 ]

2.4. Sub semnul unui titlu cu semnificatie voit ambigud — ,,Din
somnul grecilor rasare Fric...”. — Gabriela Gavril [Gavril, 2004] anali-
zeazi dimensiunea structurala si problematica implicati de roman. In
opinia autoarei, Fric a fost eronat receptat — atat ca roman, cat si prin
supralicitarea componentei sale erotice, in realitate fiind vorba ,,de un
volum puzzle, in care fragmente poematice, mergand pana la concizia
versetelor, stau alaturi de povestiri de un erotism explicit.” Esentiala,
insd, pentru aceastd scriere, este inconsecventa ei. Principiu de
constructie narativa, inconsecventa are relevantd in planul de supra-
fata, al sintaxei textuale, acolo unde se poate vorbi de ,,dimensiunea
hipnotica a prozei, datd de trecerea din vis in vis, de desfacerea si
recompunerea secventelor, de fragmentele laitmotiv din Daniel Defoe,
de cadenta muzicala a frazelor.” [Gavril, 2004] Dar cuprinde, din
pacate, si ,izbucnirile sarcastice la adresa literaturii de consum”,
precum si ,,secventele gen Hustler, fara alta justificare decat pornirea
de a-i provoca pe conservatori.” Cu alte cuvinte, inconsecventa struc-
turantd a textului hraneste o imprecizie valorica sesizabila la lectura si
net defavorabila operei.

Pentru ci altfel, din unghiul balcanismului imanent scriiturii, poate
cu ceva inflexiuni barbiene, Fric construieste o lume care aluneca
incet spre disolutie — atat ca instrumentar narativ preluat tocmai pentru
a fi descompus/deconstruit pentru ca a fost utilizat in elaborarea for-
mulei romanului realist, in care Agopian nu mai crede, cét si ca uni-
vers diegetic. In termenii autoarei, ,,aratand cu ostentatie spre referen-
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tul real al scrierii sale, autorul se elibercaza de fapt de constrangerile
realismului.” Iar ,,metatextul este scheletul romanului istoric si/sau
psihologic care-ar fi putut fi scris, dar nu va prinde, pana la urma,
contur.” [Gavril, 2004]

Altfel spus, existd cel putin doua niveluri ale referentialitatii: lumea
situata la mijloc de Rau i Bun, dar perceputa ca o efigie, nu ca un
construct dupa modelul si cu strategiile realismului, ea insasi un obiect
textual pre-existent scriiturii lui Agopian; dimensiunea meta-fictionala
supra-adaugata si, desigur, referentul sortiti s rdmand doar ipotetic —
romanul care-ar fi putut fi scris.

Sub semnul ambiguitatii de structurd si de semnificatii are loc,
insa, blocarea referentialitatii — ,,cliseele s-au opacizat, ceremonialul
nu-si mai dezvaluie legile”, fapt de natura sa explice si efectele de tip
agonie a semnificatiei.

Ceea ce propune autoarea este, in acest context, o recalibrare a
instrumentelor auctoriale, pornind de la datele textului. Daca, pe de o
parte, ,,desfranarea eroilor prinsi intr-un interval agonic aduce in minte
dezmatul lui Boccaccio, lancezeala mediteraneana din romanele lui
Lawrence Durell, dar si perversiunea senind a povestirilor orientale”,
pe de altd parte, este posibil ca, pe urmele aceluiasi Ion Barbu,
Agopian sa propund o imagine altfel a modelului clasic grec, sintetizat
in tragedie. Destructurarea spatio-temporalitatii diegetice — aceea pe
care tragedia greacd o construieste — se face, in opinia autoarei, cu
instrumentele grotescului si ale derizoriului. Asa incat ,,fragos a de-
venit ardtarea de acum, eroii de odinioard s-au degradat in aparitii
somnambulice, iar aventurile lor s-au transformat in furnicatie stear-
pa.” lar ,,uratenia impinsa la extrem, putreziciunea carnii, stigmatele si
macularea au inlocuit idealul clasic.” [Gavril, 2004]

Si chiar aga stand lucrurile, Fric i se pare autoarei o carte ratata.
Inconsecventd cu sine, cum spuneam, dar, de aceasta data, in sensul
negativ al termenului. Un text care nu s-a putut mentine la indltimea
mizei sale implicit polemice, in care intertextul complex, rafinamentul
stilistic, structura palimpsesticd ingenios coroboratd cu o asumata
melancolie a descendentei sunt realitdti inexplicabil concurate de
»indrazneli ieftine, de stridente mai degraba pornografice decét ero-
tice, Indepartandu-se de ceea ce era esential.” [Gavril, 2004]
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3. Concluzie

Fenomenul receptarii scriiturii lui Stefan Agopian — mult mai larg
decét n abordarea propusa aici — reprezinta un element cel putin la fel
de important al prezentei autorului pe piata literard actuald, ca si
textele romancierului in sine. Uneori dezaprobatoare, de cele mai
multe ori favorabild, reactia criticii de specialitate poate fi asimilata
unui inedit — si fascinant prin raportarea criticului la romancier vazuta
ca dialog al meta(meta)textelor — roman al scriiturii agopiene.
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