Jocurile memoriei in construirea fictiunilor
identitatii: G. Garcia Marquez, 4 trai pentru a-ti
povesti viata/ Vivir para contarla
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Résumé: Si les mémoires représentent le labyrinthe par lequel le créateur
négocie sa place dans le monde, il est évident que Marquez a le plaisir de
retrouver ses livres de fiction, supposés connus, dans son trajet biographique.
Ainsi le discours de la mémoire est soumis aux mémes lois que celui de la fiction,
de telle maniere qu’un model narratif de l'identité puisse prendre naissance, et
que les événements évoqués soient une partie de cette identité, avec laquelle
partagent la voix de I'auteur. Son texte entretient ainsi un dialogue qui facilite la
compréhension du mécanisme a travers lequel 'histoire de sa vie va vers ses
romans, se transforme en mythes, se métamorphosant en scénarios symboliques,
compensatoires pour l'identité a construire.
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Act de creatie si de comunicare, centrat pe

relatia pe care textul memorialistic o configureaza intre un eu si un
spatiu posibil fictiv, cartea lui Gabriel Garcia Marquez, 4 trai pentru
a-ti povesti viata, functioneaza ca o mise en abyme a propriului sistem
de scriiturd. Este un text care vorbeste despre sine pe masurd ce se
face, in rama amintirilor intrand o relatie a autorului cu textele sale
anterioare, presupus cunoscute, proiectate pe spatiile autobiografice
care le-ar fi putut genera. Astfel discursul memoriei se supune legilor
fictionalizarii unei identitati. Motto-ul cartii, ,,Viata nu este cea pe care
ai trait-o, ci aceea pe care ti-o amintesti spre a o povesti” [Marquez,
2005 : 9], permite comentarea constituirii unui model narativ al iden-
titatii, in care evenimentele evocate devin parte a acestei identitati,
eclectic construite, parte a trdirii, parte a textului fictional, dar avand
in comun vocea auctoriala.

Paul Ricoeur, in Soi-méme comme un autre, analizeaza modul cum
prin intermediul memoriei evenimentele din trecut devin personale, in
masura in care vocea auctoriala le desemneaza ca amintiri, modelul
narativ devenind prin coerenta sa un criteriu de inteligibilitate pentru
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identitatea personald. Odatd cu trecerea prin experienta postmoderna,
identitatea Tnceteaza sa mai fie o stare de fapt, ea devenind fluida,
dinamica, scriitorii acoperind spatii deschise pentru a-si construi
trasee individuale, marcate de o experienta culturald particulard, asa
cum se intdmpla 1n constructul textual al lui Marquez, in egald masura
o reconstructie de sine, dar si una literar intertextuald. Discursul iden-
titar practicat de Marquez se multiplicd la nesférsit, singurul reper
ramas constant fiind spatiile reale ale geografiei de formare, si ele
marcate de patrunderea in spatiul fictiunii. Se intrd in text pe acest
model: ,,Mama m-a rugat s-o insotesc sa vanda casa. Sosise la
Barranquilla in dimineata aceea din satul indepartat in care locuia
(...)” [Marquez, 2005: 11], si tot asa se iese : ,,Am plecat la
Barranquilla cu autobuzul a doua zi dis de dimineata ca sa iau avionul
spre Paris (...)” [Marquez, 2005 : 602]. Daca traseul memoriei si cel
al refacerii surselor fictiunii au servit unei configurari de sine, aflam
raspunsul in finalul textului: ,,Vai, dragul meu Lacides, i-am raspuns,
mai tulburat decat el, nu puteam sa-ti spun pentru ca nici astazi nu stiu
eu insumi cine sunt.” [Marquez, 2005 :603]

Columbianul Gabriel Garcia Marquez (n. 1928) este cunoscut, mai
cu seama, datorita cartilor sale din ,,ciclul macondin”, care i-au adus si
premiul Nobel in 1982. De-a lungul carierei sale de romancier de
succes, Marquez 1si dubleaza demersul fictional cu comentarii ale
metodei de creatie, care sa permita cititorului o ,,recitire” a povestilor
lumii despre viata, moarte, iubire, printre urmele de secole ale istoriei,
construind din fragmente un fel de ,,Marginalii”, asemeni acelora
propuse de Umberto Eco (Marginalii la Numele Rozei, publicate si in
Roménia, in revista Secolul XX, 1983). Aparitia in octombrie 2002, in
Spania, a primului volum de memorii ale lui Marquez, A trai pentru a-
ti povesti viata (Vivir para contarla), a Tnsemnat un eveniment, in
sensul cad autorul 1si pregateste cititorii pentru o asteptare care se va
intinde pe multe sute de pagini, dacd numai primul volum al trilogiei
proiectate are aproape sase sute de pagini, cuprinzand copilaria, ado-
lescenta si o parte din tineretea scriitorului. Centrul de interes docu-
mentar este deplasat catre spectaculos, prin incursiunile in povestea de
dragoste a parintilor sii, realizdnd o retea de corespondente intre viatad
si operd, in care detaliile biografice trimit la romanele sale. Asta nu
inseamna cd o lectura independentd a romanelor sale nu e posibild, ci
doar ca, in fond, de-a lungul fictiunii, in structura de adancime apare
povestea unei familii din nordul Columbiei, a unei lumi pe care un stil
aparte de a povesti a purtat-o deja in toatd lumea, simtindu-se in
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rememorarea fiecdrui episod, in Inregistrarea fiecarui detaliu, in
constructia fiecarui personaj. Plicerea autorului de a se regdsi in
cartile sale de fictiune, se simte din ultima carte publicatd inaintea vo-
lumului de memorii, Stiri despre o rdpire (Noticias de un secuestro —
1997), in care dezvaluia istoria celui mai vechi manuscris al celebrului
Veac de singuratate. Dupa cum rezultd din amalgamul de amintiri,
Macondo, celebrul topos, era numele unei plantatii bananiere, zarit
scris pe o poartd in anii copilariei, pe cand calatorea cu bunicul sadu;
numele va circula 1n trei romane, ca nume de sat, fara a se simti sensul
propriu al termenului, care ar fi de arbore tropical fara fructe, din care
se pot sculpta canoe (los makondos — in Enciclopedia britanica este un
arbore din zona lacului Tanganika, cu care arborele sud-american ar
putea avea legaturi sau o ,,semintie nomada’’), azi se pare, o haltd In
drum spre Aracataca : ,,Trenul se opri intr-o gara fara sat si putin mai
tarziu trecu prin dreptul singurei plantatii de bananieri de pe drum,
care avea scris numele pe portal: Macondo. Cuvantul acesta Tmi
atrasese atentia din primele calatorii cu bunicul, dar numai cand am
ajuns om in toatd firea am descoperit rezonanta lui poeticd.”
[Marquez, 2005 :31] O fraza mai tarziu, autorul relativizeaza spatia-
lizarea, anuland referinta: ,,(...) m-am gandit cd obarsia cuvantului
putea fi aceea. Dar n-am verificat-o niciodata (...). Poate ca n-a existat
niciodata.” [Marquez, 2005 :31]

Organizarea discursului memorialistic permite alunecarea de la
biografie citre dezviluirea unor similitudini, cum ar fi aceea legata de
bunicul autorului, Ricardo Marquez Mgjia, a carui personalitate puternica
aminteste de o serie iIntreagd de personaje literare Intre care, poate,
Aureliano Buendia sau colonelul fard nume din prima carte Vartejuri de
uscaturi, sau colonelul asteptand dramatic pensia, din Colonelului nu are
cine sd-i scrie, dupd cum istoria tatdlui lui Marquez atinge istoria
personajului Florentino Ariza, din Dragostea in vremea holerei. Cele opt
capitole ale cartii se afla sub semnul ideii de explicatie a existentei
scriitorului, care, incd din motto-ul cartii, leaga scrisul de existentd, sub
semnul inefabilei rememorari din spatiul proustian: ,,La vida no es la que
uno vivia, sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla” /
,»Viata nu este aceea pe care o traieste cineva, ci aceea pe care cineva $i-o
reaminteste, asa cum si-ar aminti-o ca s-o povesteasca” (motto-ul intr-o
alta varianta de traducere).

Atmosfera spatiului amintit este aceeasi cu atmosfera spatiului
imaginat: drumul spre Aracataca cu plantatii de bananieri, cu legen-
dele locului, cu infruntérile dramatice ale localnicilor, fatd de care si
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legea e neputincioasd. Ca si in lumea mitico-fantasticd din romane,
bunica autorului vorbeste cu mortii, amestecand in realul cotidian
elemente incredibile, din alt spatiu: ,,Statornicirea in Aracataca fusese
proiectata de bunici ca o célatorie spre uitare. (...) Evocarile cele mai
frecvente si mai staruitoare, din care plasmuiserdm o versiune oran-
duita, erau ale bunicii Mina, de pe vremea cand ajunsese oarba si pe
jumatate smintitd.” [Marquez, 2005 : 53] Familia functioneaza ca mo-
del structurant si, prin ,,incarcatura emotionala” a evocdrii, creatoare
de atmosfera: ,,Modelul unei epopei ca aceea visatd de mine nu putea
fi altul decat al familiei mele, care n-a fost niciodatd protagonista si
nici victima, ci numai martor inutil care a suferit pentru toti.”
[Marquez, 2005 : 456]

Proiectarii fabuloase a istoriei familiei i se adauga spatii, obiecte si
personaje care se vor regdsi in textele de fictiune, ca un continuu
metaleptic: ,,Copacul cel mai stufos si mai ospitalier era un castan
aflat la marginea lumii §i a timpului, sub ale carui frunze arhaice
trebuie sa fi murit, unul dupa altul, o multime de colonei in rezerva
din nenumaratele rdzboaie civile ale veacului trecut.” [Marquez,
2005 : 52] Miturile si povestile familiei, realitati verificabile, decodi-
ficate prin interventia imaginatiei, reconstituie migcarea originara, pre-
gatind céldtoria, ca topos obsedant, in pozitie de liant: ,,Calétoria
impreund cu mama ca sa vindem casa din Aracataca m-a salvat din
abisul acela si certitudinea noului roman mi-a definit orizontul unui
viitor diferit. A fost o cédlatorie hotaratoare printre nenumadratele pe
care le-am facut in viatd. O calatorie revelatoare.” [Marquez, 2005 :
456] Colonelului nu are cine sa-i scrie era textul cu care Incepuse
constructia literara si care apare ca trimitere implicita ori de cate ori
evoca ,,radacinile universului” sau: ,,De foarte tdnar ma obsedase tema
infrigurarii §i demnitétii cu care bunicii mei au asteptat pana la sfar-
situl lungii lor vieti pensia de veteran.” [Marquez, 2005 : 513] In
1989, Marquez relua tema puterii in Generalul in al sau labirint, unde
fixarea n istorie concretd, reconstituirea documentara a ultimelor zile
din viata generalului Simon Bolivar, il apropie de romanul istoric.
Cartea insa se afld sub puterea adeziunii simpatetice a autorului la su-
biect si la personajul sau, cazand in capcanele biografiei istorice ,,ro-
mantate”, care construieste utopia ,taramului Bolivar”, element care
nu-i permite amploarea neutra a cronicii, pe care o cunoscusera titlu-
rile anterioare. Memoria leagé perceptia istoriei de aceeasi saga de fa-
milie: ,,Cam in acea vreme bunicul a atarnat in sufragerie tabloul cu
Simon Bolivar pe patul de moarte.” [Marquez, 2005 : 114] Personajul
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lui Marquez nu are existentd istorica, dar prin biografia sa fictionala
imbraca hainele oricarui dictator latino-american, izolat de masele in
numele cédrora vorbeste, in palatul prezidential, confruntandu-l cu o
realitate contemporana a puterii politice, America de Nord; aflat intre
singuratatea puterii si ,,apocalipsa” puterii ,,patriarhului” proiectat in
descendenta marilor mituri, in sensul demonstratiei lui Alejo
Carpentier din ,,Realul miraculos”, in care romancierul cubanez re-
marca existenta unui ,,proces viu de cosmogonie” cu mitologiile lui
aferente, in care ,,Patriarhul” este ,,animalul arhaic” fara ,,nume”.

Un suprapersonaj al cartii de amintiri rdméne politica, convulsiile
istoriei, teatrul de razboi columbian, tara de suflet a artistului, care la
maturitate devine cetdtean al lumii, fard sa uite violenta asupra socie-
tatii civile, luptele de guerild, dictatura militara, teme recurente in ro-
manele sud-americane (inclusiv optiunile de stanga ale tanarului
Marquez, prietenia cu Fidel Castro). Aceste alchimii ale timpului, al
unui timp faptic al oamenilor, se afld transmutate din singuratatea
casei bunicilor din Aracataca, in Macondo-ul romanesc din Un veac
de singurdtate; 1anga casa reald, se afla casa fictiunii: poate celebrul
castan de trunchiul céruia a fost legat José Arcadio Buendia, in anii lui
de senilitate si de delir himeric, si unde mai tarziu avea si moara
colonelul Aureliano Buendia. Toate satele din spatiul amintirii sau din
cel geografic real au ceva din Macondo, constelatii de sate pierdute,
care intorc spatele istoriei. Evident, Macondo este o creatie hibrida,
legatd de Aracataca natald, unde uraganul istoriei si-a pus amprenta,
prin trecutul distrugator al dominatiei de 40 de ani a Companiei bana-
niere United Fruit, 1asand in urma un episod sangeros din represiunea
generalului Carlos Vargas, caruia romanul lui Marquez i-a permis
reinvierea in memoria colectiva. Analizand povestirile marqueziene,
Mario Vargas Llosa aprecia mixtura motivelor pitoresti cu satira
politica si cu aluziile istorice (Hegemonia imaginarului, in Secolul
XX, 9/1972; sau G. G. Mdrquez — istoria unui deicid). Marquez insusi
vedea in romanul sdu un ,.castel cu doud porti”: una a minunilor din
universul dat, din realitatea imediatd, care i se pare uneori ,,mai
fantasticd decat universul vast al imaginatiei sale”, alta a minunilor
din universul inventat. Macondo devine un fel de ,,camerad interme-
diara intre camera realitatii si cea a imaginatiei; Macondo fiinteaza
sub semnul dublu al cartii: se afla intr-o carte si in actul lecturii se afla
un gest simbolic de autoevaluare. Istoriile din jurul satului Macondo
construiesc o plasd imaginara asemanatoare tinutului inventat de trilo-
gia lui William Faulkner, sau mai aproape de Marquez, de Juan Carlos
Onetti: Yoknapatawpha / Santa Maria.
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Anul 1994 inseamna coborarea romanului lui Marquez intr-un vag
secol al XVIII-lea colonial, la tarmul Marii Caraibilor in Cartagena de
Indias, cu un titlu simbolic: Despre dragoste si alti demoni. Memoriile
recompun traseul biografic al autorului, Tmpletit cu istoria si cu
atmosfera care se vor regasi in textul de fictiune: ,,Cartagena de Indias
se afla intr-adevar 1n spatele meu de patru sute de ani, dar nu mi-a fost
usor sd mi-o inchipui la doar o jumatate de leghe de terenurile cu
mangrove, ascunsa de zidul legendar ce a ocrotit-o de pirati in anii sai
de glorie.” [Marquez, 2005 : 381]

Este o carte organizatd In trepte sau In straturi succesive de sens,
care se strang in jurul ideii centrale a puterii devastatoare a iubirii,
nascute in feminitatea inconstienta si nevinovata, la fel de puternica,
poate, ca demonia, ca nebunia, ca turbarea (tot atatia demoni ai unei
lumi strivite de mistere, superstitii si constrangeri religioase medie-
vale, echivalente violentelor de tot felul din lumea contemporana
noud). Tehnica povestirii este cuceritoare si face cam tot atat cat
subiectul propriu-zis: Marquez insusi declarand ca a impletit modul de
lucru al povestitorilor columbieni populari cu experienta sa de ziarist
la un ziar de actualitati, adica a povestit lucruri serioase intr-un mod
anecdotic. In planul constructiei semnificatiei, asta ar insemna ci asis-
tam la o operatiune de parabolizare: o meditatie asupra distrugerii
fiintei umane §i a aneantizarii spiritului si a incercérii de a transcede
moartea sub diferite forme, Imbrécatd intr-o suitd de povestiri concen-
trice, decurgand una din cealaltd, pe un fond mitico-fantastic, gene-
rator de atmosfera si de poezie.

Marquez noteaza cartile care-l insotesc in drumurile sale, neuitand
sd sublinieze efectul avut in formarea sa : ,,(...) In vreme ce reciteam
Lumina de august de William Faulkner, cel mai fidel dintre demonii
mei tutelari.” [Marquez, 2005 : 15] In alt punct al memoriilor, marile
modele revin obsedant: Joyce cu al sau Ulise, Faulkner cu Zgomotul si
furia: ,Intr-adevar, mult din ceea ce mi se paruse pedant sau ermetic la
Joyce si la Faulkner mi s-a revelat atunci cu o frumusete si o simpli-
tate cutremuratoare.” [Marquez, 2005 : 457]. Aceastd sincronizare
intre migcarea lumii imaginatiei, a visului, a universului real si a celui
de dincolo de vederea omului este sugerata si in ,,ploaia de flori” care
insoteste moartea lui José Arcadio Buendia, amintind de imaginile
create de Faulkner in perceptia ,,trecerii” din Pe patul de moarte.

Constructia fictionald propusa de Marquez in Un veac de singu-
ratate, consideratd cea mai buna carte a sa, strange teme din toata lite-
ratura lumii de la Geneza biblica, la utopiile de tipul Robinson Crusoe,
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care refac Intreaga experientd a umanititii, spre romanele de familie
ale experientei realiste, obtindnd o atmosfera aflata intre hybrisul tra-
gediilor grecesti si suprarealismul reprezentdrilor moderne. Marquez
insusi recunoaste geneza livrescd a multor toposuri din cartea sa, dar
in egala masurd se va dezice de apropierile care s-au facut cu mari
modele (Amadis de Gaula, Rabelais, Cervantes, Faulkner, Proust etc.),
anuland insa, in egala masura, statutul de fictiune purd a unor scene
din cartile sale.

Critica a remarcat, pe langa date si observatii tindnd de experienta
de jurnalist a lui Marquez, care a publicat interviuri cu presedinti civili
sau militari din America Latina, la El Heraldo, El Espectador,
Cronica, si caracterul de martor al istoriei violente : ,,N-am fost nicio
clipa constient ca devenisem un ucenic in ale scrisului care intr-o buna
zi avea sd Incerce sa recladeascda din memorie marturia zilelor inspai-
mantatoare pe care le traiam.” [Marquez, 2005 : 373].

Mozaicul in care se transforma cartea de memorii este sugestiv
construit ca o caldtorie ,,pe care eu insumi am prefiacut-o in legenda
(...). Legenda spune cd am plidnuit-o ca o expeditie mitica spre a-mi
cauta radacinile in pamantul stramosilor (...). [Marquez, 2005 :516].

Este interesant de vazut modul cum autorul isi construieste iden-
titatea, dincolo de traseul voit labirintic, prin teme si toposuri redun-
dante, regasite in toate textele de fictiune, printr-un dialog implicit
intre universul patriarhal real al originilor si reproiectarea lui in spatiul
fictiunii. Nu intamplator actul de a scrie, evocat constant in text, inre-
gistreaza transformarea spatiului §i timpului trdit in locuri ale fictiunii.
»Autorul nu se rezuma sa se priveascad pe sine ca existenta istorica, el
ducand jocul reflexiv pana la autoinventarea fictionald.” [Ursa, 2005 : 194].
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