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Publicistica lui Mircea Dinescu – un itinerariu al 
(anti)memoriilor unui scriitor 

 
Petrica Paţilea (Crângan) 
 
 
Résumé: Mircea Dinescu a eu une évolution fulminante sur la scène de la 
poésie roumaine, dans un temps marqué par des violations flagrantes du 
droit à l’expression et des attentats à l’intégrité individuelle ; pourtant, il a 
réussi à s’imposer, par le talent et le courage, comme une voix qui a 
transposé dans la poésie le désespoir des Roumains agenouillés par le 
communisme. De manière paradoxale, son message échappe, plusieurs fois, 
à la censure, et réussit à être publié. C’est une poésie de la provocation : la 
suppression de l’identité de l’individu est construite par des images réalistes, 
dramatiques, bien réalisées du point de vue stylistique. Au-delà de l’espace 
poétique qui l’a consacré, Mircea Dinescu a fait la transition vers un autre 
type de création ; pendant vingt ans, il a été un pamphlétaire très actif et 
acide. Dans ses publications, le lecteur a trouvé un carnavalesque presque 
inépuisable et une fantaisie qui ne connaissait presque pas les limites des 
convenances sociales qui entravaient le discours, sont thème de prédilection 
étant l’accusation de la médiocrité, des stéréotypies et des clichés. Notre 
travail se propose de montrer que l’œuvre de M. Dinescu est entièrement une 
réflexion courageuse et fidèle, avec une fonction expressive, du quotidien 
totalitaire et monstrueux, un miroir grossissant des défauts de la démocratie, 
avec son arsenal de médiocrité, tout cela indissociable de l’homme, en 
perpétuel combat avec les fausses valeurs. 
Mots-clés : écrivain, discours journalistique, pamphlet, identité, insurrection 
  
 
 

Apreciat în mediile literare înainte de 1989, 
Mircea Dinescu apare la televizor în zilele agitate şi confuze ale 
Revoluţiei creându-şi o aură de salvatore della patria pe care o va 
consolida şi de care va profita din plin în deceniile ce vor urma. Pentru 
majoritatea co-naţionalilor, aceasta este şi prima şi cea mai elocventă 
imagine a poetului-revoluţionar, care a şi rămas întipărită în mintea 
celor mai mulţi, şi care nu s-a erodat, în ciuda apăsării timpului, a 
schimbării regimurilor politice sau a diversităţii preocupărilor sale. 
Mircea Dinescu este în acelaşi timp „un caz politic şi literar” [Popa, 
2006 : 31] – definiţie a temperamentului său năvalnic, care îi va 
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influenţa opera literară, cariera jurnalistică, viaţa, în general, şi care va 
contribui la pigmentarea spaţiului public românesc postdecembrist. 
Cu toate că a fost acuzat ani de-a rândul de pactizare cu regimul 
dictatorial,  de pe urma căruia se presupune că ar fi avut numeroase 
beneficii la adăpostul relaţiilor de rudenie cu potentaţi ai zilei, Mircea 
Dinescu era, de fapt, preocupat de coagularea unei mişcări intelectuale 
anticomuniste, chiar cu ştiinţa şi destul de suspecta permisiune a 
regimului de dinainte de 1989.  

După acest moment, autorul este implicat activ în viaţa socială şi ia 
atitudine săptămânal mai ales în articolele de fond ale celor trei 
publicaţii pe care le înfiinţează şi le conduce succesiv: Academia 
Caţavencu, Plai cu boi, Aspirina săracului şi, mai târziu, Caţavencii. 
Lansată în 1991, Academia Caţavencu, revistă de satiră şi investigaţie, 
anunţa încă din titlu ironia şi umorul pe care avea să le promoveze. 
Dinescu este cel care imprimă stilul satiric şi pamfletar acestei 
revistei, ca şi celorlalte două ce vor urma epocii Caţavencu, şi pe care 
le va coordona aproape în aceeaşi manieră. Ironia fină, directă sau 
argotică, şi umorul elitist, dar obiectiv, vor fi gustate în egală măsură 
de cititorul român care tânjise decenii în şir după libertatea de a critica 
puterea, sistemul în general, într-o manieră inteligentă şi argumentată.  

Deşi epigoni debordanţi ai primei reviste, din păcate, următoarele 
două publicaţii nu au avut viaţă prea lungă Revistele au preluat o serie 
de teme şi subiecte politice, dar ironia predecesoarei s-a transformat în 
zeflemea cu accente grobiene, jurnaliştii fiind un soi de ”spurcători 
boemi” (R. Cesereanu). Publicaţiile au marcat momente importante în 
publicistica românească, prin originalitatea cu care au încercat să 
cucerească un segment de piaţă în plină ascensiune, originalitate care a 
atras o categorie de public, dar care nu a mai fost acela al Academiei 
Caţavencu – ”cititorii noştri mai inteligenţi decât ai lor”. 

Alex. Ştefănescu este unul dintre criticii care punctează faptul că, 
la Mircea Dinescu, trecerea de la poezie la pamflet nu a fost nici-
decum una bruscă, aşa cum ne-am fi putut aştepta, dat fiind că vorbim 
despre două genuri care par să aibă puţine elemente în comun.  

 
Ne aducem aminte, fără îndoială, cu ce poeme ale bucuriei de-a exista a 
debutat Mircea Dinescu, cu ce desfăşurare de farmec i-a uimit el pe con-
temporani. Apoi, după cum de asemenea ne aducem aminte, în versurile 
lui a pătruns dezgustul, dus până la forme paroxistice, swiftiene. Pamfle-
tele nu diferă prea mult, ca esenţă literară, de poemele din această ultimă 
etapă. Sunt şi ele o replică violentă la vulgara hărmălaie a sfârşitului de 



Literatură şi identitate  195 

 

secol, care l-a trezit din somn pe un adolescent tocmai când visa ceva 
nespus de frumos. [Ştefănescu, 2000 : 48]  

 
În Imaginarul violent al românilor, Ruxandra Cesereanu anali-

zează stilul şi limbajul abordate de Academia Caţavencu, subliniind o 
dată în plus predilecţia editorială pentru politica balcanică şi actorul 
său principal – politicianul mediocru: 

 
Societatea românească trebuia pricepută, prin criticile aduse la adresa 
defectelor ei, nu doar de intelighenţie, ci şi de oamenii simpli, fapt izbutit 
de Academia Caţavencu prin tirajul uriaş pe care revista l-a avut vreme 
îndelungată şi prin cititorii ei din toate categoriile sociale. Academia 
Caţavencu ne-a obişnuit, cu aerul ei mucalit şi vitriolant-ironic, de mai 
bine de zece ani cu o portretistică acidă a politicienilor români: găunoşi, 
agramaţi, insipizi, caraghioşi, chiar imbecili, majoritatea dintre ei. 
[Cesereanu, 2003 : 120]  

 
În stilul caracteristic, consacrat şi de revistă, Mircea Dinescu nu 

are tabuuri sau  prejudecăţi, atacă orice instituţie şi personalitate, sin-
gura ţintă fiind viciul public al instituţiei sau personalităţii respective. 
Reunite în volumul Pamflete vesele şi triste, din 1996, editorialele 
publicate pe prima pagină a revistei Academia Caţavencu instaurează 
„un regim al râsului total”, cum avea să remarce Alex. Ştefănescu.  

 
Cu menţiunea să ele s-au transformat, încă de când au fost scrise, din 
publicistică în literatură. Mircea Dinescu nu-şi leagă de gât pietroiul 
actualităţii, cu concursul căruia se pierd în adâncurile amneziei generale 
atâţia ziarişti, ci rămâne mereu el însuşi, nesupus, capricios, eliberat de 
orice aminteşte vreo obligaţie, inclusiv de cravată. Deşi cuprind nume-
roase referiri la ce se întâmplă în România de azi, textele sale se insta-
lează imediat într-o atemporalitate specifică literaturii. De ce? Pentru că 
râsul poetului, departe de a fi un simplu acces de râs, are acoperire în 
tragism. Mircea Dinescu refuză energic – uneori exasperat, niciodată 
obosit – urâţenia lumii în care trăieşte, în numele unei iluzii a frumuseţii 
din anii adolescenţei, iluzie pierdută, dar nu şi ştearsă din memorie. 
Poetul este sarcastic cu toţi cei din jur pentru că nu poate să uite ce încân-
tătoare i s-a părut cândva existenţa. [Ştefănescu, 2000 : 48]  

 
Alex. Ştefănescu vorbeşte aşadar despre „pamfletele poetului” 

Mircea Dinescu, texte atemporale specifice literaturii întrucât nu 
suferă constrângerile jurnalistice specifice, chiar dacă vizează situaţii 
şi personaje actuale.  
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Jurnalistul contracarează inclusiv atacurile la propria sa persoană, 
ironizând, de pildă, o frază memorabilă a lui Tudor Postelnicu în 
dialog cu Adrian Păunescu: „câte împrumuturi, câte datorii, ce nu avea 
Dinescu!”,  drept „opulenţa de odinioară a subsemnatului” [Dinescu, 
1996 : 60]; nu rămâne indiferent nici la acuzaţiile potrivit cărora ar fi 
făcut uz de poziţia sa apropiată puterii pentru a face trafic cu aparta-
mente şi case şi scrie astfel o „scrisoare întredeschisă către parla-
mentarii români, care dorm, săracii, pe băncile din Cişmigiu”, pe care 
o semnează „Mircea Dinescu, chiriaş profesionist”: „O singură dată 
am încercat, ce-i drept abuziv, să ocup o casă şi nici în ziua de azi     
n-am scăpat de oarece mustrări de conştiinţă. Întâmplarea s-a petrecut 
pe 22 decembrie, iar casa era Televiziunea română şi n-am apucat să-i 
număr camerele.” [Dinescu, 1996 : 67] Corneliu Vadim Tudor, figură 
de prim-plan a politicii româneşti, prin atitudinea sa extremistă şi 
limbajul violent, este ridiculizat şi de Mircea Dinescu: „Mici minuni 
se întâmplă şi pe meleagurile noastre. Dovadă faptul că Vadim Tudor 
a ajuns senator. Vorba acelui personaj: «Dacă Dumnezeu n-ar exista 
nu mai ajungeam eu căpitan».” [Dinescu, 1996 : 71]  

Politica şi naţionalismul populist, în ansamblu, sunt definite 
mereu altfel, mereu prin corelaţii dintre cele mai surprinzătoare: 
„politica fără puţină minciună zvăpăiată, fără o ţâră de demagogie cu 
fistic, fără smântâna groasă a populismului – nu-i politică”; „Astma-
tica noastră opoziţie încă nu a priceput că-n politichie un prost viu e 
mai dăştept decât un savant mort”. Opoziţia nu este nici ea văzută în 
culori mai calde: ”Din ouăle de vultur ale opoziţiei ţâşniră, până la 
urmă, vreo două curci manieriste şi cinstite, plus câteva cârduri de pui 
de gostat neprihăniţi, cărora abia li se aude piuitul anticomunist pe sub 
băncile Senatului. Ieşiţi, bre de acolo, să nu vă adune din greşeală 
femeia de serviciu pe făraş!”; „Parlamentarilor francofoni de pe malu` 
Dâmboviţei, care şi-au tras girofar până şi pe oala cu sarmale, nu le 
căzură prea bine la lingurică măsurile de austeritate”. 

Pe lîngă articolele propriu-zise, însoţite cel mai adesea de o 
întreagă colecţie de fotografii trucate (ironice şi prin comentariile atri-
buite „actorilor” fotografiaţi), Mircea Dinescu apelează permanent în 
demersul jurnalistic la polisemantică şi antifrază. Titlurile pamfletelor 
stârnesc atenţia şi râsul cel mai adesea: Bă, academicienilor!; Ascensi-
unea cârnatului; Fără ură, fără flotă, fără răzbunare şi fără combus-
tibil; De dumnezeu, de biserică şi de mamă; Presă, mobilă şi durere; 
Cu atenţia mărită, orice curvă se mărită; Balcoane, lămîi, boieri şi 
conspiraţii; De veghe-n lanul de sarmale; Ciripitorii n-au nevoie de 
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cuvinte; Şlagăre de puşcărie – cântece de viaţă nouă; Văcăroiu – 
antinevralgic de frunte al poporului român; Drepturile mortului în 
România; Naţiune, fii bărbată! Veselia din oraşele martir etc.  

Erorile de tipar regizate au fost utilizate dintotdeauna şi ca un 
mijloc de satirizare a adversarului, a oamenilor politici în general. Iată 
câteva exemple: „La Otopeni, dl. X s-a purtat ca pe pista lu’ mă-sa!”; 
„Măta Hari”(pentru Mata Hari); „Maiko Belea” (pentru Markó Béla), 
„Daudeanus” pentru Gaudeamus, „Gututenberg” pentru Gutenberg.   

Academia Caţavencu sub conducerea editorială a lui Mircea 
Dinescu a reprezentat un fenomen jurnalistic care şi-a asumat tradiţia 
caragialiană a pamfletului, dar mai ales pe cea argheziană, făcând din 
zeflemeaua incendiară o profesiune de credinţă. ”Atunci cînd pam-
fletul este extrem şi excesiv, ziariştii de la Academia Caţavencu nu 
ezită să practice autoironia, aşa cum procedează, de pildă, Mircea 
Dinescu într-unul din editorialele sale (Între foarfeca şi urechea 
măgarului), în care se cataloghează a fi „măgar-şef al săptămâna-
lului.” [Cesereanu, 2003 : 120]  

Fie revistă, fie carte, Dinescu a făcut un eveniment memorabil 
din fiecare lansare pe care a marcat-o de-a lungul timpului, construind 
astfel aduceri-aminte şi repere biografice inedite. Şi lansarea volu-
mului Femeile din secolul trecut a fost o performanţă de tip one-man 
show. Volumul a avut un veritabil turneu de lansare în principalele 
oraşe ale ţării, prilej cu care scriitorul şi-a prezentat cartea, a recitat 
din ea, dar a lansat şi un... CD în care îşi cîntă versurile. Toate acestea 
asezonate cu ceea ce avea să se numească ultima ediţie a „vinului lui 
Dinescu“, cea care se vinde şi cu... poezie pe sticlă!  

 
Mulţi îl condamnă pentru această frenezie histrionică, eu încerc să-l 
înţeleg. Sigur, ne putem pune legitim întrebarea – în această dezlănţuire 
mediatică, în spectacolul aproape continuu pe care poetul îl susţine pe 
ecranele televizorului, în noianul de «iniţiative private» şi de experimente 
publicistice – dacă poetul mai subzistă, mai există? Răspunsul este da. 
Subzistă şi încă destul de bine dacă ne gîndim la cele cîteva volume de 
poezie publicate după 1989. [Antonesei, 2011 : 560]  

 
Histrionismul la Dinescu îşi are însă rădăcinile în istoria zbu-

ciumată a luptei cu îngrădirile regimului comunist, încă de la debutul 
său literar poetul angajându-se într-o bătălie  perpetuuă, cu asumarea 
tuturor riscurilor pe care le genera confruntarea cu puternicul sistem 
totalitar. De altfel, întreaga sa creaţie literară (de dinaintea anului 
1989) şi publicistică (după 1989) reflectă în ansamblu tocmai această 
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furie latentă, element comun al vieţii şi creaţiei sale, diferite fiind 
numai modurile de expresie.    

Mircea Dinescu se alătură mişcării anticomuniste a scriitorilor 
români încă din anii premergători momentului schimbării regimului 
comunist. „Susţinerea protestelor semnate de Radu Tudoran, scrisoa-
rea de protest adresată conducerii Uniunii Scriitorilor şi – prin ricoşeu 
– şefului statului, perioada de arest la domiciliu, interviurile acordate 
în regim de semiclandestinitate gazetei Libération, în martie 1989, şi 
ziarului Frankfurter Allemeine Zeitung în noiembrie 1989, au fost 
doar câteva momente în care harul poetului a dublat forţa de impact a 
protestului său politic.” [DGLR, 2004 :674] Toate aceste acţiuni sunt 
modalităţi prin care el declară, practic, război autorităţilor comuniste, 
care trec imediat la represalii. Poetul este sechestrat la domiciliu şi i se 
interzice să mai publice. Cei care schiţează o timidă solidarizare cu el 
sunt supuşi unor sancţiuni şi se vor afla sub atentă supraveghere.   

În 1989, cenzura refuză publicarea volumului Moartea citeşte 
ziarul, dar poetul face posibilă apariţia lui în Olanda. Puţine din poe-
ziile tipărite la Amsterdam depăşesc în ascuţime critică pe cele din 
ţară, interdicţia de apariţie fiind determinată mai degrabă de postura 
publică a poetului, devenit incomod, datorită atutidinii sale din ce în 
ce mai greu de tolerat de regim, astfel acumulându-se ”imagini sar-
castice ale mizeriei interne” [Popa, 2009 : 235]: 

 
Istoria parcă ne duce-n burtă /şi parcă a uitat să ne mai nască, / preafe-
riciţii cu privirea scurtă / sorb borşul dogmei ce le plouă-n bască, / făcând 
spre lucrul zilnic reverenţe / căci cine ştie ce episcop doarme / în polonic, 
în coşul pentru zdrenţe, / în ţevile acestor triste arme / unde Nebunul îşi 
cloceşte crima / şi ne omoară fiindcă ne iubeşte, / când ne e foame dese-
nează peşte, / când vine frigul arestează clipa, / opriţi Istoria – cobor la 
prima / opriţi la staţia Doamne-fereşte. [Dinescu, 1990 : 27] 

 
„Un poet dispus să-şi expună în public concepţiile poetice se ase-

mănă cu un chirurg bolnav de narcisism care, dispreţuind pacientul, îşi 
etalează măiestria pe propriul său corp.” [Dinescu, 1990 : 71]  Aşa 
începe discursul Pâinea şi circul, rostit de Mircea Dinescu la un 
colocviu de literatură de la Academia de Arte din Berlinul de Vest, din 
perioada 14-18 septembrie 1988, şi care a fost publicat, trei luni mai 
târziu, în limba germană, în Sprache im technischen Zeitalter. Cu paşi 
relativ şovăielnici, Dinescu abordează metaforic în acest discurs sta-
tutul intelectualului din blocul comunist, sărăcit şi mai ales încorsetat 
de „rigorile” regimului.  



Literatură şi identitate  199 

 

Atitudinea vădit disidentă a lui Mircea Dinescu se accentuează 
treptat, poetul lăsând impresia că nu mai are răbdare, că „Dumnezeu 
şi-a întors faţa de la români”, şi atunci reacţiile sunt similare cu ale 
omului care pare că nu mai are nimic de pierdut. La scurt timp după 
celebrul discurs, pe 17 martie 1989, apărea în Liberation, un interviu 
luat scriitorului de Gilles Schiller, o altă luare de poziţie a poetului, 
targetul fiind de această dată restrâns la situaţia României. În acelaşi 
interviu, vorbeşte despre „noii iluminişti” care, „fiind specialişti în 
toate domeniile, dau sfaturi ţăranilor cum să ţină sapa, le explică mun-
citorilor la ce cap trebuie bătut cuiul şi îi învaţă pe scriitori să scrie de 
la stânga la dreapta.” [Dinescu, 1990 : 77] Vorbind despre „somno-
lenţa intelectualităţii”, scriitorul arată că, „fiind condiţii optime pentru 
hibernare se hibernează profesional în toate domeniile”, iar lipsa de 
reacţie o pune pe seama unor „motivaţii diverse, susbsumate totuşi 
unui sentiment general de paralizie şi frică”. Subliniază în schimb 
tăcerea „de până acum”, astfel delimitând temporar o atitudine şi 
prefigurarea unei noi epoci.  

În 1989, toamna târziu, cu numai o lună înaintea căderii regimului 
comunist din România, un alt articol al lui Mircea Dinescu este pu-
blicat în Frankfurter Allgemeine Zeitung (pe 11 noiembrie 1989). Este 
demonstraţia cea mai clară a disidenţei poetului, care punctează răs-
picat tensiunile sociale acumulate şi pe cale să răbufnească. Mamutul 
şi literatura este un text extrem de bine articulat, ce trece în revistă 
„puterile” statului, un articol împănat secvenţial cu întrebări retorice: 
„Cine să intervină?”, „Unde să fugi?”, „Cine să te apere?”, „La cine să 
apelezi?”, „Unde să găseşti un sprijin?”.  

Biserica şi-a pierdut identitatea: „La noi nu funcţionează uzina 
catolică poloneză, nici biserica militantă, nici icoana făcătoare de mi-
nuni de la Czestochowa. Noi avem icoana prezidenţială, uzinele mili-
tarizate şi bisericile cu productivitatea cea mai mare din lume la 
înmormântări, când se lasă iarna peste casele oamenilor.” [Dinescu, 
1990 : 102]   

Justiţia este oarbă şi chiar avocaţii apărării înfierează cel mai tare 
în timpul proceselor, ţinute bineînţeles cu uşile închise. Miliţia este 
compusă din „zdravenii şi îmbujoraţii flăcăi, ce au lăsat C.A.P.-urile 
de izbelişte în sema bătrânilor şi a bietelor femei” şi ”au fost plantaţi 
în mândrele lor uniforme, din zece în zece metri, pe străzile 
Bucureştiului,” vizând cu precădere „infractorii” care circulau după 
ora 20.00, „ora când mor oraşele României”. 
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Presa este reprezentată de „apostolii cultului personalităţii care 
scriu cu lingura cu care mănâncă”. Mircea Dinescu acuză cenzura din 
ultimii 20 de ani, în care apar „aceleaşi fotografii grosolan retuşate. Se 
zdrăngănesc aceleaşi deşelate fraze, singurul spaţiu cu adevărat viu 
fiind cel destinat anunţurilor mortuare... De altfel marii ziarişti par a fi 
murit cu toţii în cel de-al doilea război mondial.” 

Vehemenţa articolului atinge maximul spre final, când poetul în-
deamnă la o revoltă generalizată, „o grevă generală a scriitorilor ade-
văraţi” pentru „salvarea obrazului culturii române”. Ceea ce avea să se 
şi întâmple, fără a putea însă cuantifica aportul poetului la uriaşa miş-
care populară ce a urmat. Chiar şi aşa, putem spune cu certitudine că 
discutând despre personalitatea sa complexă nu putem separa nici pe 
departe omul Dinescu de creatorul Dinescu. Vorbind în Scriitori ro-
mâni de azi despre poezia lui Mircea Dinescu, Eugen Simion admite 
că a vorbit într-o oarecare măsură şi despre omul care a scris-o: „Este 
atât de implicat în versurile acestea de juvenilă mânie şi intoleranţă 
încât a face abstracţie de el nu este recomandabil.” [Simion, 1984 : 411]  

Cât despre publicul său, acesta nu este reprezentat doar de iubitorii 
de literatură sau de cititorii revistelor „de moravuri grele”. Mircea 
Dinescu are darul de a cuceri auditoriul în întregul său, indiferent dacă 
scrie poezii, ridiculizează  puterea în pamflet sau face (talk-)show la 
televizor. El poate fi uşor asimilat conceptului de scriitor-jurnalist, dar 
în egală măsură nu se poate ignora un alt aspect – parte componentă a 
personalităţii sale: Mircea Dinescu este fără doar şi poate omul-
spectacol. Plecând de la acţiunile incendiare care au pus pe jar regimul 
comunist (discursul Pâinea şi circul, interviul acordat în martie 1989 
ziarului francez Libération şi articolul Mamutul şi literatura, publicat 
în noiembrie 1989 în Germania), continuând cu lansarea revistelor 
care au urmat Academiei Caţavencu, cu emisiunile pe teme politice ori 
culinare, Mircea Dinescu dovedeşte un talent înnăscut pentru specta-
col, are o spontaneitate şi un farmec unic. El transformă într-o repre-
zentaţie veritabilă tot ceea ce face, dincolo de a fi un poet de anver-
gură, dovedindu-se a fi un pamfletar cu vocaţie şi, mai ales, un 
mucalit cu un simţ teatral de mare fineţe.  
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