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Résumé : Dans notre travail, nous nous proposons de faire une analyse du
livre paru lors des entretiens d’Eugen Simion avec un prosateur controversé
de la littérature roumaine contemporaine, Petru Dumitriu. Doué d’un réel
talent, aprés avoir été la vedette incontestable du réalisme socialiste de la
Roumanie des années ’50, ce dernier s’est évadé dans I’Europe occidentale,
ou il voulait s imposer en tant qu’écrivain de succeés. Sa destinée y fiit, quand
méme, malheureuse, et les confessions que Petru Dumitriu fait a Eugen
Simion témoignent du drame profond dont [’écrivain roumain a été victime
pendant son exil.

Mots-clés : communisme, exil, croyance, confession.

Via;a si opera lui Petru Dumitriu se constituie
in aspecte ce revin adeseori §i in studiile critice din ultima vreme
(Pavel Tugui, Tineretea lui Petru Dumitriu — 2001; Oana Soare, Petru
Dumitriu & Petru Dumitriu. O monografie — 2008; Victor Cublesan,
Petru Dumitriu romancier — 2009). Reflectii asupra unor teme, motive
centrale, elemente compozitionale sau asociate analizei psihologice,
interdependenta lor se valideaza nu de putine ori in demersurile inter-
pretative despre scrierile celui care ar fi putut, probabil, deveni cel mai
important prozator roman postbelic, daca ar fi ramas in tara. Si aceasta
pentru cd nu trebuie neglijatd nici latura umand a literaturii, nici
aspectul literar al naturii omenesti. Reintoarcerea programatica si
pragmatica la realitatea palpabila a vietii si operei permite libertatea
de actiune in raport cu orice injugare teoretica la moda. Numai astfel
putem trece peste obisnuita polarizare a creatiei lui Petru Dumitriu in
literatura aservitd-literatura purd, literatura scrisd in tara-literaturad
scrisd in exil, literaturd scrisd in limba romaéna-literaturda scrisd in
limba franceza.

Editia definitiva a cartii lui Eugen Simion Convorbiri cu Petru
Dumitriu (Note de Oana Soare, Bucuresti, Curtea Veche Publishing,
2011) este graitoare in acest sens, intrucat ea aduce in biografia mult
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timp ,,romantatd” a celui care a scris Cronica de familie revelatia ade-
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varului compensatoriu despre o personalitate apta sd-si asume recu-
noagterea erorii majore si costisitoare a vietii sale. Este binevenita
aceastd aparitie, Intr-un moment in care entuziasmul si anvergura re-
ceptarii operei contestatului dar si apreciatului nostru scriitor s-au di-
minuat, dupa revenirea sa in prim-planul atentiei in primii ani postde-
cembristi. Intre timp, receptarea cizuse in rutini si stereotipii legate de
preponderenta eticului, de canonul est-etic, ori de valoarea depo-
zitionala.

Specialistul nostru in genurile biograficului izoleaza reperele bio-
grafice ale interlocutorului, urmérind contextele in care ele apar si
semnificatiile pe care le acoperd. Si aceasta, intrucat biografia este
consideratd din partea lui Eugen Simion a fi un adevarat sistem de
semne. Dacd biografismul nu ar fi orientat in nici un fel ,aventura
constiintei” (am folosit o sintagma a colegului de generatie si a ma-
relui sau rival din epocd, Marin Preda) si a operei lui Petru Dumitriu,
autorul cartii Timpul trairii, timpul marturisirii si-ar fi dat seama ca
aceste convorbiri ar fi fost, poate, o simpla trecere in revistd eveni-
mentiala, este adevarat, foarte interesantd. Asa insd, ,,cronica marunta”
a vietii sale, de multe ori cu denivelari spectaculoase, nu este facuta,
cu buna intentie a oricarui demers de acest fel, de a rememora o bio-
grafie de dragul biografiei sau pentru a surprinde simpla tranzitivitate
intre viata si opera.

Marturisirile ce i se fac lui Eugen Simion pe parcursul convorbi-
rilor sunt cu atdt mai importante, cu cat Petru Dumitriu s-a plasat in
exil pe o pozitie nemediatizata de ,,roman de margine” solitar si ticut
si, prin urmare, foarte putin (re)cunoscut de colegii de breasla. Coor-
donatele tematice ale discutiei dintre cei doi literati au valoare de
document al marturisirii de sine, al limpezirii unor probleme biogra-
fice, literare, existentiale si metafizice, meditatiile disparate voaland
permanenta cdutare a unei radacini patrate existentiale indivizibile la
indoielile ratiunii. Desigur ca, avand ca topos aluziv al discutiilor
acest sentiment al fiintarii, in fond Petru Dumitriu se cauti si se des-
copera totusi pe sine. Este o mare diferenta intre registrul grav al con-
vorbirile purtate cu Eugen Simion si cele avute cu George Pruteanu
(Pactul cu diavolul. Sase zile cu Petru Dumitriu — 1995), unde tonul
adoptat frizeaza chiar frivolitatea, pentru cd intentia, jurnalistica, a fost
aceea de a-l face cunoscut pe Petru Dumitriu marelui public.

Parcurgerea Convorbirilor cu Petru Dumitriu configureaza ideea
ca, pentru exilatul nostru de la inceputul anilor 60 ai secolului trecut,
existd mereu doud spatii si doua fragmente de timp pe care le inves-
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teste cu atribute pozitive si negative: copilaria — spatiu si timp mirifice
(Varsta de Aur sau Dulceata vietii, pentru a aminti titlul unei scrieri
din proiectata serie de Biografii contemporane); tineretea — semnarea
pactului cu diavolul si revelatia salvarii prin fugd; exilul — zero sau
punctul de plecare (titlu de roman) intre noua intelegere a vietii, a reli-
giozitatii i a scrisului; batranetea — ispasirea asumata (literar §i uman)
a pacatelor prin experienta exilului interior. Esenta tragica a refugiului
in Occident provine de la situarea intre dimensiunile pozitive si nega-
tive ale celui care si-a castigat libertatea prin desprinderea dintr-un
contingent romanesc familiar dar viciat de dictaturd si implantarea
intr-un climat apusean artificial si ostil.

Pe intreaga durata a dialogului, Petru Dumitriu se dovedeste a fi un
interlocutor sincer si lucid in aprecierile starilor de fapt din cele doua
sisteme in care a vietuit perioade aproximativ egale si unde nu si-a
gisit locul propice creatiei. Intreaga problematica a exilului se reduce
de fapt pentru autorul romanului Proprietatea si posesiunea la dia-
lectica razvratirii si a resemnarii. Conflictul interior porneste de la
pactul originar al scrisului, acela de a fi acceptat si slujit epoca sta-
linista prin tactica supravietuirii duplicitare in loc sa adopte o pozitie
transanta: refuzul colaborarii sau macar a colaborarii din convingere.
A legitimat estetic instaurarea comunismului asteptand o ulterioara
destindere ideologica, iar aceasta intarziind sd apara, a vazut salvarea
doar 1n solutia evadarii din lagérul satelizat Moscovei.

Logica redemptiunii este motivata, in suita raspunsurilor date intre-
barilor puse de Eugen Simion, de absenta alternativei imediate 1n spa-
tiul concentrationar, ceea ce poate explica (dar nu si justifica) traiec-
toria destinului sau frant din cauza propriei optiuni pentru Extremul
Occident (un alt titlu de roman). Scrierile exilului 1 s-au axat pe cau-
tarea fibrei religioase; vinovatia este sublimata in act creator prin mar-
turisirea adevarului pentru a se elibera, iar nu pentru a se izbavi. Petru
Dumitriu a baut din cupa suferintei, sentimentul comuniunii cu dias-
pora noastra si cu intelectualii occidentali nu 1-a cunoscut, dar aduce
elogiul libertatii si al iubirii de oameni. Se gandeste la ceea ce trebuie
aparat iar nu eliminat in literatura noastra a celor patru decenii de
comunism, disociazd vinovatia oportunismului de cea metafizica si de
cea lumeascd si nu condamnd pe nimeni la eroism s§i, implicit, la
temnitd. Confesiunea vadeste redobandirea echilibrului interior, a
coordonatelor etice §i a demnitatii profesionale din partea unui scriitor
care, dupa plecarea din tard, nu a mai fost nevoit si mai minti §i a
ajuns — spune el — la lumina adevarului si a credintei. Autorul lui
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Incognito (despre care crede ca este, poate, cel mai bun roman al sau)
respinge ideea vocatiei mistice, aratand ca legitura sa cu Dumnezeu se
limiteaza doar la actul rugiciunii datatoare de pace interioara. Expe-
rienta asceticd a celui care scrisese jalnicul Drum fara pulbere nu mai
este o faza initiatic, ci o stare finala fundamentata pe ideea penitentei.

Petru Dumitriu exprima cu siguranta si 151 motiveaza convingerile
estetice §i conceptia despre creatie. Modelele literare i-au fost mereu
Biblia, literatura anticd greacd si latind, saga nordicd, Balzac,
Stendhal, Kafka, Proust si Malraux. A ramas insensibil la experientele
novatoare relative, iar romanul secolului al XX-lea ii apare drept ,,un
mare zero” (!). Creatorul nostru nu a vazut idei, ci lucruri, luate drept
etalon al realismului i verosimilului artistic (rationalitatea vederii o
putem detecta si in modul paradoxal al contactului cu Dumnezeu, in
care nu crede, dar se roagi cu silintd — o rugiciune nemarturisitoare,
spusd in desert!). Procesul creator i-a tradat intotdeauna identitatea
romaneasca, 1n al carei spirit au fost concepute scrierile exilului si In
ciuda faptului ca uneori a resimtit o identitate strdind, ca orice om cu
vederi largi si nascut intr-o familie mixtd din punct de vedere etnic,
caruia accesele nationaliste 1i rdman... strdine.

In aceste rememoriri facute cu timbru rispicat se gloseazi cu verva
transantd. Atunci cand evitd raspunsul nemijlocit, Petru Dumitriu
divagheaza si are tendinta sa se replieze iIn monolog. Ne-am fi asteptat
sd ne vorbeasca mai mult despre atmosfera sociald, politicd si cultu-
rala a perioadei tulburi a anilor ’45—°60, cunoscuti de el foarte bine.
Destdinuirea este colocviald, punctatd uneori cu aciditati de limbaj, dar
ramane slujitd de buna credintd in emiterea de ipoteze, sentinte si
intuitii. Exilatul nostru judecad totul detagat — chiar propria persoana si
opera; biografia se reconstituie fara patetism, dar nutritd de incarcatura
afectiva si spirituala. Confesiunea i exprima atdt amanuntul de viata,
cat si modul de gandire al unor dileme fundamentale pentru conditia
umand. In fine, putem spune c¢a Petru Dumitriu este un bun partener in
abordarea interogatiilor grave, pentru ci stie sa fie mobil in dialectica
asociatiilor si disociatiilor.

La randul sau, Eugen Simion reuseste s mentind tensiunea dialo-
gului, animata de tentatia monologului, de disocierile superflue ale de-
monstratiilor eseistice, dar mai ales de sinceritatea interlocutorului.
Convorbirile, Inregistrate pe banda magnetica, au o mare intensitate
intelectuald in teme si reflectii. Ele nu se bazeaza pe un plan de in-
tentii gandit riguros dinainte; intrebarile nu creeaza piste de ghidaj
celui intervievat. Pornitd initial ca un interviu, discutia capata un
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caracter confesiv si pentru Eugen Simion, care isi descopera afinitati
cu Petru Dumitriu si nu mai poate Insdila o confruntare de perspective,
asa cum 1si propusese initial. Profesorul bucurestean capteaza incre-
derea printr-o formulare nuantata, intreaba, provoaca pentru a declan-
sa si dirija fluxul memoriei afective, intelectuale si sociale, iar valoa-
rea acestei carti ivite spontan consta si in dezinvoltura marturisirilor.
Exista in Convorbiri cu Petru Dumitriu un anume calm al rememo-
rarii, chiar si atunci cand episoadele aduse in discutie stripung zonele
cele mai delicate ale constiintei. Acest lucru i-a fost posibil lui Eugen
Simion pentru ca a dialogat cu un om care se simte eliberat, gata sa
raspunda oricand la judecata de apoi.
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