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Abstract: The famous writer, the signature of the autobiographical pact 
(Lejeune, 1997), even of a subjective pact with the History, Marguerite Duras 
sets herself up as in the posture of journalist and writes an article of scandal 
about the case Grégory in 1985, for the French newspaper Libération. It is a 
question about an article focusing the attention on a presumed infanticide 
mother, Christine Villemin, whose murderous gesture bowled over France at 
that time. Duras reconstitutes and rebuilds the History strating from a 
subjective present, autofictional, and even mythical one. Our paper 
approaches the concept of ''subjective journalism'' and proposes an analysis 
of the limits, objects of disputes and of various reactions referring to this new 
concept in context of the 80s in France. This pact that Duras concludes with 
the History and the Fiction on the scene of the journalism relates to some 
risks for a writer tempted by the adventure of the language, who always liked 
to mix up the limits between the Real and the Fictional, supporting a new use 
of the literature and in all her time introducing herself as a fervent supporter 
of the feminist condition in society. 
Keywords: autobiographical pact, ''subjective journalism'', Marguerite 
Duras, scandal, the case Grégory 

 
 
 

Ecrivaine célèbre, signataire du pacte autobio-
graphique (Lejeune, 1997), mais aussi d’un pacte subjectif avec 
l’Histoire, Marguerite Duras s’érige en journaliste et écrit en 1985 
pour Libération un scandaleux article sur l’affaire Grégory. Il s’agit 
d’un article-récit sur une mère supposée infanticide, Christine 
Villemin, dont le geste criminel bouleversa à l’époque toute la France. 
Duras reconstitue l’Histoire et la reconstruit à partir d’un présent 
subjectif, autofictif, voire mythique.  

Notre communication traite de la notion de « journalisme 
subjectif » et propose une analyse des limites, des enjeux et des 
diverses réactions face à ce concept dans les années 80 en France. Ce 
pacte que Duras conclut avec l’Histoire et la fiction sur le terrain du 
journalisme n’est pas sans risque pour une femme-écrivain tentée par 
le langage, pratiquant sans cesse le brouillage des frontières entre le 
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Réel et le fictif, militant pour un nouvel usage de la littérature et se 
présentant toute sa vie comme une défenseuse de la condition fémi-
nine. Pourquoi Duras choisit-elle alors d’écrire cet article sur un sujet 
tellement sensible ? Que peut-on dire de la pertinence de la notion de 
« journalisme subjectif » à la manière de Duras ? Quelles en sont les 
limites, les défis, les effets sur le lecteur ?  

 
 

Enjeu pluriel pour une initiative 
singulière 

 
Les réactions de la presse et des lecteurs furent dures à l’adresse de 

Duras suite à la parution de l’article sur l’affaire Grégory, en allant 
jusqu’à la remise en cause du statut de l’écrivain en tant que 
possesseur de tous les pouvoirs. En effet, l’enjeu de Duras fut triple et 
nous allons énumérer les facettes du journalisme subjectif qu’elle 
pratique dès le début de notre analyse. Primo, Duras souhaite rendre 
compte du temps vécu (du passé d’une femme quelconque telle 
Christine Villemin) par le biais de sa mémoire subjective (imprégnée 
d’éléments de son Histoire personnelle), pour transformer ce passé en 
un récit mythique aux accents autofictifs, par la force des mots et de la 
littérature. Dans cette perspective, on parle de Duras comme d’un 
écrivain journaliste en proie à la tentation du langage. Secundo, Duras 
essaie de promouvoir la liberté d’expression dans l’écriture. Même si 
cette initiative est risquée, elle souhaite proposer une autre manière 
d’écrire, un nouvel usage de la littérature et, pourquoi pas, du 
journalisme, procédant à un brouillage volontaire des frontières entre 
ces deux territoires. Tertio, Duras milite dans cet article pour l’amélio-
ration de la condition féminine en société, voire la protection de la 
Femme universelle, victime des abus et des discriminations d’ordre 
familial, social, politique et artistique. Bien plus, en écrivant sur ce 
crime abominable, Duras souhaite en fait tirer une sonnette d’alarme 
sur la solitude, l’abandon et la folie en fin de compte dont biens des 
femmes de l’époque étaient victimes. En prenant pour cible un fait 
divers, Duras transforme donc l’Histoire/le réel en pré-texte de son 
écriture journalistique, visiblement apparentée à son écriture littéraire, 
en ramenant tout à elle et en choisissant de tout filtrer par la mémoire 
autofictive.  
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1. De la mémoire autofictive au 
journalisme subjectif 

 
Pour rendre compte du passé vécu d’une manière originale, 

Marguerite Duras surprend, choque, divise, perturbe, révolte ses 
lecteurs en écrivant cet article du 17 juillet 1985, intitulé « Sublime, 
forcément sublime Christine V. ». Cet article-événement paraît un an 
après le Goncourt obtenu par Duras pour son livre L’Amant. Après 
avoir décrit la « sauvagerie de l’amour, c’est désormais l’amour de la 
sauvagerie qui l’importe » [Amette, 1992]. Dans une transe divina-
toire, dit-on, elle accuserait sans l’ombre d’une preuve Christine 
Villemin d’avoir tué son fils et admire cet infanticide comme la 
libération symbolique d’un esclave. « Dès que je vois la maison, je 
crie que le crime a existé. Je le crois au-delà de toute raison. » [Duras, 
1985] Elle ajoute : « On l’a tué dans la douceur ou dans un amour 
devenu fou ». Provocation ? Dérapage ? Inconscience ? Pas du tout, 
écrit Jacques-Pierre Amette dans Le Point, qui la défend. « On 
reconnaît exactement les mots de ses romans, cette bouche d’ombre de 
la Passion appliquée ici à un fait divers qui passionne la France. » 
[Amette, 1992] Marguerite Duras aurait fait entrer Christine V. dans 
son œuvre, à côté d’Anne Desbaresdes, d’Anne-Marie Stretter, de Lol 
V. Stein et d’Elisabeth Alione, pour offrir à ses lecteurs un nouveau 
morceau de littérature dans l’article sur l’affaire Grégory.  

En effet, il est important de noter qu’à l’origine de l’écriture 
durassienne se trouve le cri comme indice littéraire et élément 
autobiographique essentiel ayant traversé la vie entière de cette 
écrivaine. Ce même cri apparaît au tout début de l’article de 
Libération. Le cri de l’écrivain devant la maison vide de Christine V. 
est, paraît-t-il, une source généreuse d’interprétations aux yeux de la 
critique. Autour de ce cri, l’œuvre s’organise, qu’il s’agisse des 
collines nues de « Sublime, forcément sublime » ou du bal dans Le 
Ravissement de Lol V. Stein. D’ailleurs, ce cri va se répercuter de livre 
en livre, comme élément de la mémoire autofictive de Duras. Ce cri 
est entendu aussi dans Moderato Cantabile. Il est forcément 
accompagné par la folie, comme état de non-souffrance, qui fait que la 
vie continue quand même. La folie associée à la solitude ou au 
désespoir du manque d’amour, dans le cas de Claire Lannes de 
l’Amante anglaise [Duras, 1967], puisque son mari « était de l’autre 
côté » [Duras, 1967 :177], c’est-à-dire qu’il la trompait, a pour résultat 
le crime. Le cri n’est pas présent ici, il est remplacé par le désir fou de 
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casser les assiettes. Quant à Christine V., le cri est suivi par le silence 
de la femme tombée dans un état d’indifférence chronique à tout ce 
qui se passe autour d’elle, un état, comme le décrit Duras, de « docilité 
aveugle » tellement apprécié par l’homme :  

 
Elles ne font pas le jardin. Celles-là, elles ne plantent pas les fleurs de 
saison. Parfois elles s’asseyent devant la maison, exténuées par le vide du 
ciel, la dureté de la lumière. Et les enfants viennent autour d’elles et 
jouent avec leurs corps, grimpent dessus, le défont, le décoiffent, le 
battent, et rient d’elles, elles restent impassibles, elles laissent faire, et les 
enfants sont enchantés d’avoir une mère pour jouer et l’aimer. [Les 
Cahiers de l’Herne, 2005 :71] 

 
Vraisemblablement, le cri de l’écrivain au début de l’article 

annonce en fait que son article est de la même nature littéraire que le 
reste de son œuvre, réalité peu acceptée par la critique. C’est le cas de 
Philippe Vilain qui dit de l’article écrit par Duras sur l’affaire 
Villemin qu’il est « surtout pour la romancière un prétexte pour prati-
quer la littérature autrement, sans se plier aux contraintes informatives 
imposées par l’exercice journalistiques » [Vilain, 2006]. Par ailleurs, à 
une analyse minutieuse de l’article, on ne retrouve nulle part une 
culpabilisation directe de Christine Villemin faite par Duras. Au 
contraire, l’écrivain utilise beaucoup le conditionnel présent et 
l’adverbe « peut-être ». En outre, si Duras se rend sur les lieux, ce 
n’est pas pour mener une enquête, mais pour trouver un nouveau lieu 
d’écriture. Elle va à la découverte des « collines nues » des Vosges, 
sans autre précision toponymique, comme si elle allait à la découverte 
de la jungle pendant son enfance, avec son petit frère, pour écrire Un 
Barrage contre le Pacifique ou bien au bord de la mer, à Trouville, 
pour écrire L’Amant ou L’Eté 80. Duras écrit comme elle parle : la 
parole ou l’écriture sont induites par la vue. C’est le dispositif visuel 
qu’elle cherche avant d’écrire. Elle entretient un rapport très spécial à 
l’ordinaire, à la « matérialité de la matière » [Garcin, 1985]. « Fidèle à 
sa technique de reportages subjectifs » [Ibid.], Duras rend compte 
donc dans cet article de journal d’un morceau de réel historique tout 
en s’appuyant sur des bribes de sa mémoire autofictive, qui reste à la 
base de son écriture littéraire. La tentation du langage l’emporte sur 
l’objectivisme de l’écriture journalistique. Le résultat choque le lec-
teur, mais correspond parfaitement à ce que Duras se propose de 
composer : un possible modèle de journalisme subjectif, où le 
brouillage des frontières entre le Réel et le fictif est incontestable. 
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La rédaction même de Libération fait une introduction défavorable 
à cet article. Serge July, dans un encadrement, ne parle-t-il du « texte 
scandaleux » de Duras ? Dans la rue, dans les dîners ce sont les 
mêmes interrogations qui reviennent, tel un leitmotiv : Marguerite 
Duras avait-elle le droit d’entrer, avec tout le poids de sa notoriété, 
dans cette ronde infernale de juges, de policiers, de gendarmes, de 
témoins, de journalistes qui tournent, depuis des mois, autour d’un 
enfant mort ? Avait-elle le droit de dire, fût-ce pour la disculper 
« moralement », que Christine V. était la criminelle ? Pis encore, se 
demande L’Evénement du jeudi, « peut-on jouer avec les acteurs d’une 
pièce bien réelle comme avec les mots ? ». [Garcin, 1985] Bref, la 
littérature a-t-elle tous les pouvoirs ?  

 
 

2. La liberté d’expression ou le 
brouillage des frontières entre la 
littérature et le journalisme 

 
Quand on connaît Marguerite Duras, rien ne surprend dans ses 

propos, car elle dit les choses à sa manière, à sa pensée, pour mettre 
expressément en difficulté le raisonnement du lecteur non averti. 
Pourquoi emploie-t-elle le mot « sublime » alors qu’il s’agit d’un 
crime odieux ? Ou peut-être que dans la « langue Duras » ce mot a 
une connotation spéciale ? Pour y répondre, il faut saisir le silence des 
mots, leur absence parlante dans les pages des livres durassiens. 

En effet, tentée par le langage, Marguerite Duras produit une 
confusion assez dangereuse entre la littérature et le reportage. Quand 
Duras parle de « la femme des collines nues », dit Simone Signoret, 
elle utilise une expression qui laisserait presque à penser que Christine 
V. n’a pas, n’avait pas, son petit confort personnel, voiture, frigo, 
disques etc. « En réalité, constate la comédienne, Marguerite Duras a 
recréé un personnage sorti de ses propres romans et mâtiné de 
bovarysme provincial. La Christine V. de l’article de Libération est un 
mélange ambigu d’univers du XIXe siècle et de littérature moderne. 
Elle n’existe pas. » [Garcin, 1985]  

En réalité, ce qui révolte chez Duras, c’est sa propension à 
transformer tout en littérature. Duras se sent-elle peut-être trop libre 
par rapport aux autres femmes-écrivains de son époque ? Cette liberté 
fait-elle l’objet des désirs cachés des confrères de l’écrivain ? La 
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presse et le monde journalistique s’empressent de réagir pour et contre 
l’initiative de Duras. L’Evénement du jeudi [Garcin, 1985] rassemble 
quelques propos acides lancés par quelques écrivaines de l’époque. Si 
Régine Deforges dit avoir senti à la lecture du papier de Duras un 
terrible malaise, une gêne, voire du dégoût. Face à cette « forme 
inconsciente de délation et de complaisance impudique », Michèle 
Perrein dit que Duras écrit un article comme une voyante qui se 
laisserait guider par ses fantasmes. C’est son droit privé de fantasmer, 
reconnaît-elle. Mais s’emparer publiquement de la mort d’un enfant 
pour nous assener comme vérité absolue sa certitude que la mère est 
bien la meurtrière, tout en l’absolvant de ce crime pour de raisons 
sublimées qui, elles aussi, naissent du fantasme, relève de la 
diffamation, à son avis, et gêne. « Personne n’a le droit de s’offrir une 
jouissance aussi perverse sur la peau d’une présumée innocente ! » 
[Garcin, 1985]  

Querelle publique de gens de lettres ? A travers le geste de l’auteur 
de l’Amant, ce sont le rôle, le pouvoir et le statut de l’écrivain dans la 
cité qui sont violemment reconsidérés, estime le journaliste Jérôme 
Garcin. En quittant l’univers clos de la littérature pour les « collines 
nues », Marguerite Duras devait s’attendre à être soumise aux règles 
de la démocratie, c’est-à-dire du désaccord public. Et si c’était son 
désir, celui de choquer, de mettre un peu le désordre là où la justice 
essaie le contraire ? 

 Par ailleurs, ceux qui ont apprécié la sublimation durassienne ne 
sont pas nombreux. La première est Duras elle-même, écrivain sans 
scrupules, qui se définit simplement par une interrogation : « Ne suis-je 
pas scandaleuse de toujours oser ? » L’écrivain avoue en 1988 à la 
télévision, sur TF1, son étonnement vis-à-vis de la beauté de l’article 
sur Christine Villemin qui est « somptueux de vérité » [Dagouat, 
1988] et le « plus bel article que j’ai fait » [Libération. 25 juin 1988]. 
Duras ne dit pas que ce qu’elle écrit dans l’article est comparable à la 
réalité. En revanche, elle met l’accent sur le côté esthétique de ce 
qu’elle écrit. A son avis, la littérature est « scandaleuse parce qu’elle 
est rare et qu’elle rend les gens fous » [Libération. 25 juin 1988]. 
Duras déclare donc avoir fait de la littérature en écrivant cet article. 
Malgré son autodéfense, l’article en question fut mal perçu par la 
grande majorité des lecteurs, surtout par une partie des femmes 
romancières de l’époque. Mais ce qui est encore plus impressionnant, 
c’est le fait que Duras n’a pas été comprise par les femmes en général. 
L’on constate même dans son article que Duras parle beaucoup au 
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nom des femmes, de leur « secret commun » [Les Cahiers de l’Herne, 
2005 : 69-73], elle défend la cause des femmes dans la presse, en tant 
que féministe non déclarée, mais convaincue et appliquée. En réponse, 
elle reçoit leur refus, leur mépris comme si l’on désirait l’exclusion 
définitive de Duras du champ de bataille féministe.  

Bien plus, Serge July, rédacteur de Libération, s’avère un bon 
connaisseur de Duras écrivaine et dit que ce qu’elle fait dans l’article 
sur l’affaire Grégory n’est pas un travail de journaliste, d’enquêteur à 
la recherche de la vérité. Mais celui d’un écrivain en plein travail, 
fantasmant la réalité en quête d’une « vérité qui n’est sans doute pas la 
vérité, mais une vérité quand même, à savoir celle du texte écrit ». Il 
dit que ce n’est de toute évidence pas la vérité de Christine Villemin, 
ni vraiment celle de Marguerite Duras, mais celle d’une femme 
« sublime, forcément sublime » flottant entre deux langages, celui de 
l’écrivain, d’une part, et celui bien réel, en grande partie non-dit, de 
Christine Villemin.[Les Cahiers de l’Herne, 2005 : 69-73] 

Que veut affirmer Serge July ? Faut-il comprendre qu’il y a une 
dualité de la personnalité de l’écrivain devant l’acte d’écriture ? Son 
œuvre est construite sur deux grands piliers : l’un est de l’ordre de 
l’imaginaire et du fantasmatique (la fiction), l’autre est de l’ordre du 
matériel (la réalité immédiate) propre à l’objectivisme journalistique. 
Or ces deux piliers devraient rester à jamais parallèles lorsqu’il s’agit 
de l’écriture d’information, pour que la construction de l’image de 
l’écrivain reste en place. L’effondrement de l’image de l’écrivain est 
souhaité (par une partie de la critique) au moment où Duras ne 
correspond plus à l’horizon d’attente de ses lecteurs et brouille la 
frontière entre le réel ou le monde matériel et l’imagination, comme 
dans l’affaire Grégory, pour fabuler sur un fait divers assez drama-
tique. L’écrivain ne transgresse ni les lois sociales, ni l’éthique, mais 
elle se permet de transgresser les lois de l’écriture (transgression des 
genres), en militant ainsi pour plus de liberté d’expression dans ce 
domaine.  

 
 

3. Une voix contre l’abandon et la 
souffrance des femmes 

 
Outre l’essai de Marguerite Duras de proposer une autre manière 

d’écrire et de rompre avec la tradition en matière d’écriture journalis-
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tique, le message durassien à travers cet article est sa grande compa-
ssion pour la femme en général. En effet, Duras s’avère une fois de 
plus une militante pour le changement de la condition féminine dans 
la société. Le cas de Christine V. est similaire à celui de bien des 
femmes « abandonnées par tous, par toute la société » et auxquelles 
« il ne reste qu’une chose à faire, c’est de mourir ». [Duras, 
1976 :119] Duras lance un cri au nom de toutes les femmes, mais 
personne, semble-t-il, ne l’entend. Ce sont des histoires qui « rendent 
fou » [Duras, 1976 :116], dit Duras, sans accuser du tout ladite 
criminelle. « Tu ne peux pas imaginer la vie que j’endure depuis des 
années », ce sont les mots de Christine V. dont la vie ressemble à 
l’identique à celle de Claire Lannes de l’Amante anglaise.  

Duras n’a jamais vu Christine V. en face, mais elle l’aperçoit à 
travers les regards des autres. Ainsi, la voit-elle intelligente, finie, 
spirituelle par les yeux du juge. [Les Cahiers de l’Herne, 2005 : 69] 
Elle parle aussi d’un joli visage où l’on peut lire une « légère absence, 
une inexpressivité légère qui vitrifie le regard ». Cette femme a passé 
sa vie « sur le sommet d’une colline nue, dans un chalet vosgien. Tout 
autour, des collines vides, des chemins déserts, en bas, les sapinières 
très sombres…Entre les sapinières, la rivière. » [Les Cahiers de 
l’Herne, 2005 : 69-73] Pourquoi ces détails ? Duras essaie-t-elle, par 
ses descriptions, de préparer la défense de cette femme ? Pourquoi 
crie-t-elle quand elle voit la maison ?  

Le scénario du crime que Duras imagine ensuite est choquant. Les 
mots sont froids, cruels, fous, comme le tueur. Mais elle ne donne pas 
de nom. « L’enfant a dû être tué à l’intérieur de la maison. Ensuite il a 
dû être noyé. C’est ce que je vois. C’est au-delà de la raison. …» Les 
Cahiers de l’Herne, 2005 : 69] Les mots-clés de son article sont ici, 
dans ce fragment : « C’est ce que je vois ». C’est par ces mots que 
Duras projette tout et se projette elle-même dans son univers fictio-
nnel. Malheureusement, ces nuances n’ont pas été prises en compte 
par la critique. Tout ce qui suit cette affirmation est « du Duras ». On 
retrouve dans cet article une volonté extraordinaire de l’écrivain sinon 
de se mettre à la place de ladite criminelle, ainsi que de toutes les 
femmes, du moins de comprendre leur solitude, leur innocence, les 
raisons qui auraient pu mener au crime, telles la désaffection, la 
sexualité obligée imposée par l’homme à la femme, les gifles, la folie, 
la monstruosité de l’innocence… « La vie qu’on mène réellement dans 
cette maison de la colline ou ailleurs, dans des maisons équivalentes, 
personne ne la connaît, même pas le juge », écrit Duras. L’emploi 
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même du conditionnel ou de l’adverbe « peut-être » atteste le fait que 
l’écrivain n’a pas l’intention d’accuser : « Il se pourrait que Christine 
V. ait vécu avec un homme difficile à supporter » ; « Pourtant cette 
femme des collines nues, dit-on, aurait trouvé comment défaire en une 
fois, en une minute, la totalité du bâtiment de sa vie. On le dit. Ce 
n’est pas sûr. On peut imaginer la chose dans son principe. Dans son 
fait, on ne peut pas, c’est rigoureusement impossible. » ; « une nuit qui 
descendrait sur elle Christine V. innocente qui peut-être a tué sans 
savoir comme moi j’écris sans savoir, les yeux contre la vitre à 
essayer de voir clair dans le noir grandissant du soir de ce jour 
d’octobre ». [Les Cahiers de l’Herne, 2005 : 70-71]  

Duras n’accuse pas. Elle vit en elle-même le mouvement de 
l’intelligence qui défait l’ordre judiciaire. Duras détient le secret qui 
est commun à Christine V., ainsi qu’à toutes les femmes. Le dévoile-t-
elle finalement ? Non, elle le revêt d’une aura d’ambiguïté et d’ombre 
justement pour pouvoir confectionner de l’histoire de Christine V. 
l’histoire mythique de la Femme. Elle est encore seule dans la 
solitude, « là où sont encore les femmes du fond de la terre, du noir, 
afin qu’elles restent telles qu’elles étaient avant, reléguées dans la 
matérialité de la matière. Christine V. est sublime, forcément sublime. 
[…] Et cela me regarde. » [Les Cahiers de l’Herne, 2005 : 73] 

En guise de conclusion, on notera que cet article très controversé 
que Duras écrit sur l’affaire Grégory laisse des tâches indélébiles sur 
l’image de l’écrivain. Ces pages durassiennes inédites sur la condition 
féminine dans la société dépassent volontairement la frontière entre le 
fictif et la réalité, confirmant une fois de plus que ce côté fantas-
matique de l’écriture est à l’origine de toute l’œuvre de Duras, quelle 
soit de nature littéraire, photographique, cinématographique ou jour-
nalistique. L’irrespect à l’égard des conventions qui circonscrivent les 
genres journalistique, artistique, littéraire, critique, politique a 
d’ailleurs toujours été le grand défi de Marguerite Duras. Ce modèle 
controversé de journalisme subjectif, apprécié par les uns, rejeté par 
les autres, refait le point sur la liberté d’écriture et d’expression d’une 
femme écrivain des années 80 en France ayant embrassé le journa-
lisme tout en restant fidèle à la littérature. 
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