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Raconter sa propre mort: éléments d’une auto-
thanatographie dans le récit blanchotien 
L’instant de ma mort 
 
Roula Tsitouri  
 
Abstract: In the brief text under the title L’instant de ma mort Maurice 
Blanchot recounts a singular event experienced by the character of his 
fiction: a young man was nearly executed towards the end of the second 
world war and escaped death by pure chance. Blanchot uses third-person 
narration and switches to first person only in the last sentence, creating a 
feeling of doubt about the truthfulness of the narrated incident and making 
the reader wonder whether the character, the narrator and the author himself 
are more than one person. The mystery seems unraveled thanks to former 
first-person references to the same event in La folie du jour. However, rather 
than assuming that this is a proof of fiction giving way to autobiography, one 
should see a bigger enjeu, which concerns the only experience capable of 
driving to the threshold of literature. This very experience transgresses the 
boundaries of the writer’s identity, questioning even the possibility of writing 
in the first person. L’instant de ma mort cannot be seen as a typical récit de 
vie for a further reason: what is narrated is actually a moment in a lifetime. 
It embraces the whole life as it concerns the borderline experience par 
excellence but the focal point is displaced: rather than the narration of one’s 
life, it is the narration of a suspended death. This suspended death, always 
behind us and yet to come, haunts every Blanchotian narration. It is this very 
question of death – deeply related to the literary experience and largely 
exceeding literary genres – as well as the (im)possibility of testyfying for it 
that the paper examines.  
Keywords: death, impossibility, primal experience, suspension (of death), 
récit, testimony  

 
 

Dans Qu’est-ce que la philosophie? [1991] G. 
Deleuze et F. Guattari abordent la question d’une relation éventuelle 
entre la littérature et la philosophie pour conclure que leur différence 
majeure réside au fait que pour les philosophes, l’outil de travail sont 
les idées tandis que pour les écrivains ce sont les affects et les 
percepts. Pourtant, dans Pourparlers, Deleuze modifie la position 
prise: “Les grands romanciers anglais ou américains écrivent souvent 
par percepts, et Kleist, Kafka, par affects. L’affect, le percept et le 
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concept sont trois puissances inséparables, elles vont de l’art à la 
philosophie et l’inverse” [1990: 187]. Il leur assigne donc une zone de 
voisinage et d’interpénétrabilité en soulignant que de tous les arts, la 
littérature est celui qui approche le plus la philosophie puisque pour 
l’une comme pour l’autre la langue constitue à la fois un moyen et un 
ennemi. C’est aux confins de la langue qu’ils se rencontrent, au point 
où s’impose l’ineffable.  

L’écriture de M. Blanchot correspond parfaitement à cette 
considération du discours philosophique et littéraire. Au fil de son 
long parcours, plutôt que s’identifier à quelque genre ou courant que 
ce soit, il a forgé une écriture située à mi-chemin entre la philosophie 
et la littérature dont l’enjeu fondamental se résume à la question 
suivante: quelle est la condition nécessaire et irréductible pour que la 
littérature prenne naissance? Chez Blanchot l’œuvre critique a 
toujours été inextricablement liée à l’œuvre de fiction. L’entrela-
cement de ces deux activités traditionnellement distinctes s’explique 
par le fait qu’elles se soumettent au même but: partir à la recherche 
d’une scène originaire. Dans Lautréamont et Sade il livre la réponse 
de façon éloquente: “de même que la raison critique de Kant est 
l’interrogation des conditions de possibilité de l’expérience scienti-
fique, de même la critique est liée à la recherche de la possibilité de 
l’expérience littéraire” [1949: 13]. L’idée de la recherche va de pair 
avec la transgression des genres et des catégories qui revendiquent 
l’écriture. Nous lisons:  
 

Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des 
rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de 
se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de 
déterminer sa forme [...] L’essence de la littérature, c’est d’échapper à 
toute détermination essentielle, à toute affirmation qui la stabilise ou 
même la réalise: elle n’est jamais déjà là, elle est toujours à retrouver ou à 
réinventer. [Blanchot, 2001: 272f.] 

 
Malgré cette considération mallarméenne de la littératre, une partie 

de l’œuvre blanchotienne n’est pas épargnée de la question du genre, 
notamment de l’autobiographie. Cette problématique représente un 
aspect non négligeable dans le court texte intitulé L’instant de ma 
mort [1994] qui fera l’objet de la présente étude. A la première 
lecture, il a tous les aspects d’un récit. Il commence par une phrase du 
narrateur qui fait appel à sa mémoire – “Je me souviens d’un jeune 
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homme – un homme encore jeune” [2002: 9] – afin de raconter un 
événement qui a eu lieu à la fin de la seconde guerre mondiale. Après 
la phrase inaugurale, la narration continue à la troisième personne du 
singulier – “on frappa à la porte” [2002: 9]. Le narrateur nous apprend 
qu’un jeune homme a failli être exécuté et qu’il a échappé à la mort à 
la dernière minute par pure chance. C’est seulement à la toute dernière 
phrase que le narrateur retourne à la première personne – “Seul 
demeure le sentiment de légèreté qui est la mort même ou, pour le dire 
plus précisement, l’instant de ma mort” [2002: 17] – affirmant ainsi la 
fusion du personnage et du narrateur en une seule identité. Ce retour à 
la première personne change l’équilibre à l’intérieur de l’histoire 
narrée; désormais s’impose une lecture différente: le lecteur a tout 
droit de se demander si le narrateur-Blanchot a déliberamment inséré 
ce glissement au sein de la phrase qui clôt son texte afin d’attirer 
l’intérêt sur sa propre vie. De là émane un doute généralisé concernant 
l’identité de celui qui dit “je”, donnant naissance à encore une 
question: quelle est enfin la part de la fiction et celle de l’expérience 
vécue?  

Dans le texte en question une coïncidence étrange a incité le 
critique à fouiller dans ses pages – peu nombreuses d’ailleurs – en 
espérant y découvrir de quoi justifier le “je” glissé à la toute dernière 
phrase. Bitsoris a signalé que la date de publication de L’instant de ma 
mort [le 22 septembre 1994] a coïncidé avec l’anniversaire de 
Blanchot qui fêtait alors ses quatre-vingt-sept ans [2000: 13]. En plus, 
c’est un double anniversaire; l’événement narré a eu lieu cinquante ans 
plus tôt, “en cette année 1944” [Blanchot, 2002: 14]. Coïncidence 
heureuse ou démarche bien calculée afin qu’à cet âge avancé Blanchot 
soit dispensé de l’accusation d’avoir jadis appartenu à la droite de 
droite?1 A supposer qu’il s’agisse d’une ruse de la part de l’auteur, est-
ce que cela suffirait pour classer le court récit dans le genre 
autobiographique? Prêtons l’oreille à ce que l’écrivain pense des 
journaux de Kafka: “le journal ne peut s’écrire qu’en devenant 
imaginaire et en s’immergeant, comme celui qui l’écrit, dans l’irréalité 
de la fiction” [2001: 277]. Dans la lecture derridienne de L’instant de 
ma mort une remarque s’impose au philosophe: “il n’est pas de 
témoignage qui n’implique structurellement en lui-même la possibilité 
de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du 
parjure” [1996 : 23]. Bitsoris, en accord parfait avec cela, conclut 
qu’“on doutera toujours de la vraisemblance des fictions blancho-
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tiennes aussi bien que de la vérité fondée de son témoignage 
autobiographique” [2000: 13].  

Une telle thèse devient obsédante d’autant plus que l’écrivain a 
tout au long de sa vie nourri – en toute probabilité malgré lui – le 
mythe du créateur disparu derrière son œuvre. Il est bien connu que 
Blanchot refusait obstinément de s’exposer au public2; la note 
biographique qui accompagnait ses livres se limitait longtemps à deux 
phrases: “Maurice Blanchot, romancier et critique, est né en 1907. Sa 
vie est entièrement vouée à la littérature et au silence qui lui est 
propre”3 [2001]. A ceci s’ajoute l’aveu suivant: “J'ai toujours essayé, 
avec plus ou moins de raison, d'apparaître le moins possible, non pas 
pour exalter mes livres, mais pour éviter la présence d’un auteur qui 
prétendrait à une existence propre” [Lamy, 2003]. Ces paroles ont 
valeur d’une profession de foi: c’est en écrivant qu’on devient auteur 
et c’est en le devenant que l’œuvre littérraire se produit; l’œuvre est 
l’espace de l’affirmation et de la suppression de son auteur. Elles se 
font également l’écho de la position blanchotienne exprimée dans “La 
littérature et le droit à la mort” [1948] selon laquelle la littérature 
“apparait liée à l’étrangeté de l’existence et l’écrivain se sent la proie 
d’une puissance impersonnelle” [1949: 341]. Ce retrait de l’auteur au 
profit du devenir qui donnera éventuellement libre cours à l’écriture 
est une idée minutieusement élaborée; nous y reviendrons par la suite.  

Les observations précédentes délimitent les axes que l’expérience 
littéraire se donne le but de transgresser. Ainsi est mise en question la 
notion de la réalité incontestable dans des écrits qui se veulent des 
confessions, des aveux, des témoignages, des confidences, des 
journaux etc. Malgré le ton confidentiel du titre, il est peu probable 
que dans L’instant de ma mort il s’agisse d’une apologie. 
L’événement raconté constitue la reprise d’un incident déjà présent – 
de façon tout à fait elliptique – une vingtaine d’années plus tôt dans La 
folie du jour [1973]. Aux premières pages de ce récit-là, fait 
exclusivement à la première personne, Blanchot évoque ce qu’il 
appelle “la folie du jour”, c’est-à-dire l’absurdité de se trouver aussi 
près de la mort que quelqu’un puissse l’être sans savoir pourquoi et 
d’en être épargné encore sans pouvoir donner une justification 
pertinente. Le texte s’achève par une phrase énigmatique mettant ainsi 
en question la narration à peine terminée. “Un récit?” [1973: 18]. 
Voilà le point d’interrogation qui met en doute le contenu de 
l’écriture. La suite vient nier cette qualité du texte, privant tout texte 
blanchotien de la possibilité de constituer un récit de quelqu’ 



Povestirile vieţii: abordări interdisciplinare  227 
 

 

 

événement que ce soit.4 “Non, pas de récit, plus jamais” [1973: 18]. 
Une négation aussi vive puise sa rigueur dans le fait que Blanchot jette 
un doute généralisé sur l’idée du récit en tant que possibilité de 
restituer la partie vécue d’un incident aussi bien que sur l’éventualité 
d’attribuer le contenu du dit récit à une personne physique. En d’autres 
mots pour Blanchot la littérature est a priori débarassée de toute 
fonction illustrative ou représentative, douée tout de même d’une force 
transgressive qui la porte vers le surgissement d’une parole neutre. 
Pour un écrivain qui peinait à représenter sur la scène de l’écriture “le 
mouvement même de l’expérience d’écrire” [1968: 59] la narration 
heurte contre une impossibilité. C’est dans cette impossibilité que la 
littérature puise son être. Blanchot refuse de voir l’œuvre comme “des 
mots réels et une histoire imaginaire, un monde où tout ce qui arrive 
est emprunté à la réalité, et ce monde est inaccessible; des personnages 
qui se donnent pour vivants, mais nous savons que leur vie est de ne 
pas vivre (de rester une fiction);” [LDM, 1949: 341] ce serait 
l’équivalent du néant. A la question angoissante: qu’est-ce que c’est 
enfin qu’une œuvre?, il répond: “la littérature plonge dans ce fond 
d’existence qui n’est ni être ni néant” [LDM, 1949: 341]. Elle est alors 
un effort infini et renouvelable à l’infini afin de capter le cheminement 
silencieux d’une expérience singulière qui conduit à l’écriture. Derrida 
doit l’intérêt qu’il porte aux fictions de Blanchot à leur qualité de 
conserver “un énigmatique ne pas vouloir dire” [1999: 176]. Et à L. 
Hill d’ajouter que les narrations blanchotiennes sont justement 
révélatrices de ce qu’elles préfèrent garder en silence [1997: 17].  

L’instant de ma mort constitue un moment heureux dans ce 
processus. Sous plusieurs aspects, Blanchot parvient à y représenter 
l’origine de l’expérience littéraire qui est placée au-dessus des genres, 
qui passe inévitablement par l’élimination du “je”. L’évocation de 
l’expérience par excellence de l’homme sert à désigner la mort comme 
la condition préalable, comme une nécessité incontournable pour la 
prise de conscience essentielle à l’acte d’écrire. Il n’est pas question 
de la mort de telle ou telle personne comme événement extérieur 
pouvant survenir à n’importe quel moment mais comme événement 
intérieur. Dans L’écriture du désastre [1980] Blanchot situe cette mort 
intérieure ou intériorisée à un passé immémorial; cette mort n’est pas 
la nôtre, c’est une mort qu’on n’a pas vécue, dont on n’a pas 
l’expérience mais qu’on porte en nous comme épreuve de l’extrême 
[1980: 108].  
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Si la notion du récit a déjà été mise en question, traiter ce texte de 
récit de vie serait sous plusieurs aspects limitatif et même paradoxal. 
Tout d’abord parce que c’est le point de vue qui ne le permet qu’à 
peine. Dans un récit de vie, ce qui sert de point de départ c’est le 
parcours accompli dans la vie, souvent en vue d’une fin plus ou moins 
lointaine, ce qui n’empêche pas que la narration, appuyée souvent sur 
la réminiscence et la remémoration, reste ancrée dans la vie. Blanchot 
propose un parcours inverse. L’écriture ne se fait pas à partir de la 
partie vécue mais à partir de la mort intériorisée; elle reste à venir en 
tant que mort physique mais elle s’est déjà produite en tant 
qu’expérience proprement humaine. C’est l’expérience de la limite qui 
met l’écriture en marche.  

L’instant de ma mort capte cette rencontre qui devient la source 
d’une clairvoyance exceptionnelle. L’affrontement dynamique se 
résume en une phrase: “C’est la rencontre de la mort et de la mort” 
[2002: 11], c’est-à-dire le moment où s’entrecroisent d’une part la fin 
d’une vie et d’autre part l’événement qui met fin ou si l’on veut, la 
nature mortelle de l’homme et la mise à mort violente, dans ce cas 
l’assassinat. L’absence de tout autre personnage impliqué à l’action – 
“faites au moins rentrer ma famille” [2002: 10] – conduit à ce que le 
jeune homme affronte la mort, en même temps qu’il rend compte de 
cette rencontre. L’impossibilité – à maintes reprises signalée par 
Blanchot – de saisir sa propre mort est-elle éliminée? Dans son article 
intitulé «Regards d’outre-tombe», il reprend un extrait d’un ouvrage 
qu’il apprécie beaucoup, voire L’Age d’homme de M. Leiris.  
 

Je ne puis dire à proprement parler que je meurs, puisque – mourant de 
mort violente ou non – je n’assiste qu’à une partie de l’événement. Et une 
grande partie de l’effroi que j’éprouve à l’idée de la mort tient peut-être à 
ceci: vertige de rester suspendu en plein milieu d’une crise dont ma 
disparition m’empêchera, au grand jamais, de connaitre le dénouement. 
Cette espèce d’irréalité, d’absurdité de la mort est ... son élément 
radicalement terrible. [ROT 1949: 245f.]  

 
Ce chemin, assumé par la figure évanescente d’une jeune femme, 

fait l’objet de la première partie de L’arret de mort [1948]. Il serait 
risqué de parler de crainte de sa part; imprégnée par la mort, la fin est 
devenue l’objet du désir. Cette anticipation lucide connait des 
moments de régression qui découlent de sa volonté tenace de faire de 
sa mort une expérience partagée. La jeune femme, désignée par 
l’initiale de son prénom, J., vit à proximité de la mort; pas sous sa 
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menace mais dans la plus grande intimité avec elle, atteinte d’une 
maladie qui suspend la mort à chaque instant. Elle va à sa rencontre 
tous les jours depuis longtemps mais cette rencontre est constamment 
remise parce qu’elle vit toujours un peu plus que prévu. Il y a une 
phrase exceptionnelle qu’elle prononce. La moribonde J. demande à 
son infirmière: “Avez-vous déjà vu la mort? – J’ai vu des gens morts, 
mademoiselle. – Non, la mort!” [1991: 30]. Ce qu’elle demande 
d’apprendre est si quelqu’un a assisté au spectacle où la mort 
l’emporte sur la vie et qu’étant étranger à cela – si jamais on peut 
l’être – il pourrait en porter témoignage. Arriver après coup, pour 
vérifier la mort sur la figure du défunt, lui parait une banalité 
exaspérante. Manque d’un tel témoin elle se meurt à deux reprises. La 
première fois, l’homme à qui elle tenait beaucoup et qu’elle attendait 
avec anticipation, comme elle lui avait silencieusement accordé le 
privilège de la voir emportée par la mort, n’était pas auprès d’elle. Il 
n’a su que retracer mentalement les épreuves qu’elle a dû subir à partir 
de la phrase “elle se meurt” [1991: 34] avec laquelle on l’a averti de se 
précipiter chez elle. Il l’a vue morte avant son rétablissement 
temporaire. Le lendemain, il était à son chevet; celui qui la savait 
mourante, qui l’avait vue morte la veille à l’aube et qui alors 
s’apprêtait à devenir témoin de sa mort. C’est à ses côtés qu’elle se 
laisse aller, après avoir fourni la réponse à la question posée quelques 
jours auparavant. “Maintenant, voyez donc la mort” [1991: 48], dit-
elle à son infirmière en le montrant du doigt, voulant sans doute dire 
que ce sera en sa présence qu’elle succombera à la mort puisqu’il lui 
serait impossible de dire “je meurs”.  

En 1944, la mort n’est ni attendu ni convoité par le jeune homme. 
Elle devient la source d’un renversement brutal; l’écriture le surprend 
au moment où il est sur le point de franchir un seuil: il se situe entre 
l’impossibilité de dire “je meurs” et la prise de conscience violente de 
la mort qui n’est pas “la mort d’autrui”, “étrangère et incomplète 
puisque nous qui connaissons nous vivons” [ROT 1949: 255]. 
L’instant de la mort – évitons le pronom personnel pour le moment – 
c’est pour l’homme “déjà moins jeune” [2002: 10] le moment 
infinitesimal et infini en attendant “l’ordre final” [2002: 11]. Ce temps 
d’attente obtient le caractère d’un événement comme Deleuze ne 
manque pas de signaler. 

 
Ce n’est plus le temps qui est entre deux instants, c’est l’événement qui 
est un entre-temps: l’entre-temps n’est pas de l’éternel, mais ce n’est pas 
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non plus du temps, c’est du devenir. L’entre-temps, l’événement est 
toujours un temps mort, là où il ne se passe rien, une attente infinie qui est 
déjà infiniment passée, attente et réserve. Ce temps mort ne succède pas à 
ce qui arrive, il coexiste avec l’instant ou le temps de l’accident, mais 
comme l’immensité du temps vide où on le voit encore à venir et déjà 
arrivé, dans l’étrange indifférence d’une intuition intellectuelle. [1991: 149] 

 
Face à l’interruption abrupte de la vie, la mort semble au jeune 

homme comme une chose déjà faite. Le “sentiment de légèreté 
extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d’heureux cependant), –  
allégresse souveraine?” [2002: 11] provient du fait que pendant ce 
temps, qui échappe à l’ordre chronologique, le jeune homme est hors 
la vie comme il est hors la mort. Le narrateur Blanchot avance 
l’hypothèse que la source de cette béatitude est le sentiment d’être 
“tout à coup invincible. Mort-immortel” [2002: 11]. Invincible parce 
que déjà/ enfin mort, immortel justement pour avoir succombé à sa 
nature mortelle qui désormais l’exclut de la mortalité. En passant par 
l’épreuve de la fin vers laquelle sa nature le porte – Blanchot parle de 
l’“être-mort” qui “réussit à faire passer le mot mort en position 
attributive, comme un des attributs mémorables de l’être”5 [PAD 
1973: 129] – la mort n’est plus devant lui, ne l’attend pas au bout du 
chemin. En quittant le monde il quitte aussi la mort. Il laisse derrière 
lui “l’humanité souffrante” [2002: 11]; comme si d’un coup il s’était 
libéré de la pesanteur de la connaissance inévitable d’être fait pour la 
mort. La vie et la mort dans leur opposition ou leur complémentarité 
ne le touchent plus. Citons les réflexions de Derrida sur ce couple 
antithétique:  

 
Mort et cependant immortel, mort parce qu’immortel, mort en tant 
qu’immortel (un immortel ne vit pas), immortel dès lors que et en tant 
que mort, tandis que et aussi longtemps que mort; car une fois mort on ne 
meurt plus et, selon tous les modes possibles, on est devenu immortel, 
s’habituant ainsi à – rien. Il est déjà mort, puisque verdict il y a eu, mais 
un immortel, c’est un mort. […] C’est dans la mort même que 
l’immortalité se livre à quelque “expérience inéprouvée”, dans l’instant 
de la mort, là où la mort arrive, où l’on n’est pas encore mort pour être 
déjà mort, au même instant. Au même instant, mais la pointe de l’instant 
s’y divise, je ne suis pas mort et je suis mort. À cet instant-là, je suis 
immortel puisque je suis mort : la mort ne peut plus m’arriver. [D 1996: 
49, nous soulignons] 
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D’où l’extase qui le gagne. La sensation de surplomber la vie et la 
mort ne fuit pas avec la mort. A “la rencontre de la mort et de la 
mort”, la mort se dérobe, l’ivresse tient encore quelque temps: “Je 
crois qu’il s’éloigna, toujours dans le sentiment de légèreté […] C’est 
dans le bois épais que tout à coup, et après combien de temps, il 
retrouva le sens du réel” [2002: 12]. En retournant à l’ordre des choses 
est-il gagné par ce que Levinas appelle “l’angoisse devant l’être 
encore plus originelle que l’angoisse devant la mort” puisque pour se 
rendre compte de celle-ci on a passé par celle-la? Il a fui la mort – 
comme nous venons de le dire c’est la mort qui a fui; il sera tout de 
même marqué à jamais par cette rencontre avec la singularité de 
l’expérience impossible, c’est-à-dire par la rencontre “entre ce qui est 
sur le point d’arriver et ce qui vient d’arriver, entre ce qui va venir et 
ce qui vient de venir, entre ce qui va et vient” [Derrida, D 1996: 47]. 
Désormais, il vivra sous le signe unique de cette impossibilité de dire 
“je meurs” qui ouvre un champ immense de possibilités à la mort qui 
est à venir.  

 
Demeurait cependant, au moment où la fusillade n’était plus qu’en 
attente, le sentiment de légèreté que je ne saurais traduire: libéré de la vie? 
L’infini qui s’ouvre? Ni Bonheur, ni Malheur. Ni l’absence de crainte et 
peut-être déjà le pas au-delà. Je sais, j’imagine que ce sentiment 
inanalysable changea ce qui lui restait d’existence. Comme si la mort hors 
de lui ne pouvait désormais que se heurter à la mort en lui. “Je suis vivant. 
Non, tu es mort”. [2002: 15] 

 
De quels moyens dispose-t-on afin de rendre compte d’une 

expérience aussi singulière?  C’est à cette question que les deux 
dernières répliques semblent répondre. La courte phrase prononcée par 
le survivant se prête à de nombreuses interprétations: je suis vivant 
parce que j’ai réussi à échapper à la mort à la dernière minute, je suis 
vivant parce que parler de la mort à la première personne et en plus au 
présent est une chose inconcevable. C’est toujours à l’autre de 
constater l’“amitié subreptice” [2002: 11] qui lie à jamais le survivant 
à la mort, c’est à lui de souligner la relation privilégiée maintenue 
avec elle, de rappeler que l’instant de la mort demeure “toujours en 
instance” [2002: 17]. La même idée résonne derrière deux autres 
phrases: l’une provient de L’écriture du désastre où Blanchot résume 
la biographie de l’auteur en plaçant la vie entre deux morts. Derrida, à 
son tour, à l’hommage prononcé à la mort de l’écrivain déclarait avoir 
fait sa connaissance en tant que mort avant de le savoir mourant 
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[2003: 29], faisant ainsi allusion au roman blanchotien Le dernier 
homme: “Je me suis persuadé que je l'avais d'abord connu mort, puis 
mourant” [1957: 12].  

Revenons au titre aussi bien qu’à la phrase qui clôt le texte. Même 
si nous avons déjà reconnu la partie de la fiction dans tout écrit placé 
sous le sceau de l’intime, il ne s’agit pas moins d’un témoignage. De 
ce point de vue, il nous semble que le titre pourrait être élucidé à 
l’aide d’un vers de Célan, tiré du poème intitulé “Aschenglorie” inclu 
au recueil poétique Atemwende; “Niemand/ Zeugt für den/ Zeugen” 
[1986: 72]. La traduction française proposée par André du Bouchet est 
“Nul/ ne témoigne/ pour le témoin” [1971: 51]. Ce vers obtient une 
valeur particulière sous la plume de Célan, étant donné qu’écrire des 
événements dont il avait une expérience personnelle et fournir des 
dates afin de démontrer leur caractère véridique était le domaine de 
prédilection du poète. Tout de même, Derrida voit dans toute preuve 
fournie aux témoignages la répansion de la méfiance à leur égard. 
C’est le manque de sécurité qui les sauvegarde en tant que témoig-
nages. Il envisage alors la disparition du témoin et du témoignage 
comme la seule condition de survie; la préservation emmerge de 
l’impossibilité [TT 1996: 22]. Il souligne aussi que “témoigner” ne 
veut pas dire “prouver” mais vérifier la présence [TT 1996: 31]. Une 
fois que nous avons débarassé le témoignage de la vérité historique 
dont nous le croyons porteur aussi bien que du sceau du subjectif, il 
serait possible de paraphraser le vers de Célan et nous demander: 
comment témoigner?, dans quel but témoigner? ou encore: le 
témoignage, quelle valeur puisse-t-il obtenir? De telles questions 
s’avèrent tout à fait pertinentes dans le cas de Blanchot vu la distance 
prise à l’égard de toute manifestation d’une identité personnelle.  

Ayant fait de l’expérience de la mort inéprouvée la pierre angulaire 
de ses recherches littéraires, Blanchot voyait – comme nous l’avons 
déjà dit – dans l’utilisation du pronom personnel ou du possessif 
l’élimination du “je” au profit du neutre. Dans “Regards d’outre-
tombe” il s’explique: “Ce je, ma mort c’est le il de la mort souveraine, 
c’est ça qui travaille en littérature loin des personnes” [1949: 258, 
nous soulignons]. L’écriture, dans sa forme la plus intime, libérée 
pourtant de l’empreinte du personnel est un sujet abordé par Blanchot 
par rapport à l’écriture becketienne. Il y reconnait la nécessité, 
l’angoisse même «de trouver la sécurité d’un nom et situer le 
“contenu” du livre à ce niveau personnel» [2001: 289]. Cependant, 
ayant atteint un point d’abstraction très haut, l’Innommable représente 
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l’“expérience vécue sous la menace de l’impersonnel, approche d’une 
parole neutre qui se parle seule, qui traverse celui qui l’écoute, est 
sans intimité, exclut toute intimité” [2001: 290]. Les questions posées 
afin d’éclairer une écriture qui se prête mal à l’interprétation, “où 
maintenant? quand maintenant? qui maintenant?” [2001: 287] sont 
également valables pour Blanchot. Celui [ou plutôt ce] qui parle n’est 
jamais une personne physique. C’est l’expérience à travers une parole 
dépossédée des marques de subjectivité.6 Si chez Beckett donner libre 
cours à la parole se fait pour obtenir enfin le droit au silence, chez 
Blanchot raconter l’expérience de la mort en tant qu’expérience située 
dans le passé aussi bien que suspendue à l’avenir, autrement dit vivre 
sa mort dans l’écriture, se fait afin de pouvoir enfin mourir et inventer 
un avenir pour rendre cette mort possible.  

La valeur testimoniale de cet écrit tardif est enrichie d’une valeur 
testamentaire. La thanatographie est proposée en tant que possibilité 
unique à la vie, à la mort, à l’écriture. Nous ne saurions pas 
méconnaitre le degré de parenté entre cette position et les paroles de 
Derrida au seuil de la mort. En reconnaissant en tant que tâche 
majeure de la philosophie d’apprendre à l’homme à mourir, pendant 
son dernier entretien, accordé à J. Birbaum moins de deux mois avant 
sa mort, il admettait qu’il n’avait pas appris à vivre, c’est-à-dire qu’il 
ne s’était pas préparé à mourir. Et si on voyait là un appel à la vie?  
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Notes 
 
 

1  Dans les années ’30 Blanchot a développé une activité politique 
radicalement opposée à son engagement politique et critique d’après-
guerre. Il a été accusé d’avoir été plus anticommuniste qu’antihitlérien 
aussi bien que d’avoir appartenu à l’extrême droite maurrassienne. Entre 
1936 et 1938 il écrivait régulièrement des textes jugés anti-juifs pour la 
revue Combat, tandis que pendant l’année 1937 il rédigeait des articles 
pour la revue hebdomadaire L’insurgé. En 1976 le journal Gramma a 
publié une bibliographie exhaustive des écrits des années ’30, provocant 
ainsi un scandale autour de ses convictions politiques d’avant-guerre. 
Philippe Mesnard fait un bilan assez complet de son activité politique de 
l’époque sous le titre “Maurice Blanchot, le sujet et l’engagement” 
[L’infini, no. 48/1995, pp. 103-128]. 

2  Citons ce que le biographe de Blanchot dit à propos: “La conviction de 
Maurice Blanchot, ou celle qu’il consentait à adresser, est que l’écrivain 
n’a pas de biographie. Un mythe s’est alors forgé, aveuglant comme tous 
les mythes, celui d’un écrivain, lui, lui-même, lui en personne, sans 
personne, sans visage, sans vie, tout œuvre, tout dans son œuvre et rien 
que dans son œuvre” [Bident, 2003: 24]. 
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3  Voir aussi L’espace littéraire [1955]. 
4  Il ne faut pas quand même négliger que plusieurs textes blanchotiens sont 

qualifiés de récits, ne fût-ce que de façon conventionnelle, ce qui permet 
une classification assez maladroite, laissant échapper dans sa grande 
partie l’enjeu de son écriture. A part L’instant de ma mort [1994] et La 
folie du jour [1949], nous citons L’arrêt de mort [1948], Thomas l’obscur 
[1950], Au moment voulu [1951], L’attente, l’oubli [1962].  

5  Nous citons un passage tiré de “La littérature et le droit à la mort” qui 
renforce cette position. 

 “L’homme ne connait la mort que parce qu’il est homme, et il n’est 
homme que parce qu’il est la mort en devenir. Mais mourir, c’est briser le 
monde; c’est perdre l’homme, anéantir l’être; c’est donc aussi perdre la 
mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisait d’elle la mort […] 

 Tant que je vis, je suis un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant 
d’être un homme, je cesse aussi d’être mortel, je ne suis plus capable de 
mourir, et la mort qui s’annonce, me fait horreur, parce que je la vois telle 
qu’elle est: non plus mort, mais impossibilite de mourir” [1949: 339]. 

6  Si l’Inno constitue le point culminant du chemin qui mène au degré zéro 
de subjectivité, le jeune homme du récit blanchotien suit un parcours 
analogue concernant le manque de signes d’identité.  

 


