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Abstract: This year, Romania nominated Bogdan Cretu for the European Union
Prize for Literature for his latest novel, Mai putin decat dragostea. The jury's
decision can be explained by the textualist approach adopted by the lasi-born critic
when creating a social-historical fresco novel that depicts both communism in its
most abject forms and post-communism. The love story between the daughter of a
'seraphic fake torturer' and the son of his victim sets the scene for a detailed
psychological analysis of evil's presence in the world and its capacity to cause
generational trauma. Through the polyphony of voices that allow narratives to cross,
readers can recognise the Greek model of ancient tragedy in the author's
construction of characters: cursed heredity was translated into a formula of personal
hybris.
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Intriga celui mai recent roman semnat de Bogdan Cretu (Mai putin
decat dragostea, Polirom, 2023) surprinde povestea de iubire dintre fiica
unui ,tortionar fals serafic” [Cesereanu, 2011], ,,un inger cu vana de bou”
[Cretu, 2023: 125] si fiul victimei acestuia, aspect ce constituie premisa unei
detaliate analize psihologice a prezentei raului in lume ca factor generator al
Htraumei transgenerationale.” [Schutzenberger, 2014] Folosindu-se de
mecanismul polifoniei vocilor narative, Bogdan Cretu fragmenteaza
naratiunile eroilor traumati (Vlad, Sara, Maria), dialogdnd constant, la nivel
secund, cu modelul grec al tragediei antice: ereditatea blestemata transpusa
in formula ,hybrisului personal.” [Gheorghe, 2024] Vocile multiple ale
eroilor (din adolescenta si de la maturitate), naratorul omniscient si scrisorile



inserate in text creeaza o complexitate a perspectivei narative, care aluneca
dinspre exterior spre interior si invers.

Criticul iesean concepe in roman un experiment narativ sofisticat,
folosind coincidentele destinale ca activatori ai memoriei traumatice. Doi
tineri de liceu, provenind din medii sociale diferite, se Intdlnesc la mijlocul
deceniului al optulea al secolului trecut si se lasd consumati de o poveste de
dragoste acaparatoare. Ea este fiica unui nomenclaturist, el, fiul unui dusman
al poporului. Relatia, odata descoperitd, este incheiata brusc prin expulzarea
tandrului 1n straindtate, cu promisiunea ca fata 1l va urma in cateva saptamani.
Daca tragedia antica ne-a obisnuit ca ratarea sd fie pusd pe seama destinului
implacabil, Bogdan Cretu readapteaza in context postmodernist conceptia
tragicd asupra vietii, punand-o pe seama prezentei raului in lume. Sara, prea
tanara iubita a lui Vlad, desi ar fi avut posibilitatea sa-1 reintalneasca in Italia,
hotaraste, asemeni unei Antigone, sa-1 indeparteze definitiv din viata ei de
tanara mama. Justificarea este pur psihanalitica: ,,De ce fugise? Ca sa curme
raul. Altfel raul ala i-ar fi supravietuit. Daca ea n-ar fi decis asa, fiica lor ar fi
purtat mai departe stigmatul. Fara sa stie. «Stigmatul» (...) Nu poti sa rasari
dintr-o grdmada de gunoi si sa treci prin viatd suav si nepatat. Ceva din
mizeria aia e in tine, in sevele tale.” [Cretu, 2023, 437] Nu Intdmplator, in
finalul romanului, Sara devine purtdatoarea unui cancer galopant care
dovedeste ca, in fapt, uitarea nu este o forma de vindecare, ci de adancire a
clivajului dintre psihic si corp. ,,Vindecarea reald a traumelor psihice
inseamnd, de fapt, o modificare profunda la nivelul fiintei” [ Musat, 2024:
12], o metanoia care nu se produce si in cazul Sarei. Revederea celor doi, din
final, in atmosfera paradisiacd de la Fundata, incheie simetric cercul
coincidentelor ai cdror prizonieri raman pentru totdeauna. Batalia lui Vlad cu
fantomele trecutului, cu sinele sau, dar si cu proiectia asupra unui viitor care
uita sa se mai implineasca 1-a Tmpiedicat sd-si mai trdiasca prezentul. A trdit
ca un strigoi cdruia un sac de dormit si o pereche de incaltari i-au fost
suficiente pentru fuga continua de lume, de sine, si de durere.

Dincolo de problematica raului in lume (ca simbol al ,ereditatii
toxice”), romanul mai dezvoltd incd cateva directii majore de continut:
asumarea unor modele literare universale (printre care Biblia si romanul
dostoievskian) si confruntarea dintre mica istorie, personald, si marea Istorie,
dintre memoria biografici si cea universald. Asa cum insusi autorul
marturiseste, sursa de inpiratie a personajului feminin o reprezintd biblica



Sara. Dacd etimologic numele ei evreiesc trimite la statutul de ,printesa”,
perspectiva care reflectd perceptia lui Vlad asupra ei (,,era atit de frumoasa
incat totul se blurase in jurul ei”), atitudinal ea mosteneste de la biblica Sara
determinarea de a se sacrifica in tacere pentru a sustine fundamentul familiei.
Asa cum, 1n Biblie, Sara acceptd si o ofere pe Agar lui Avraam, Sara
contemporand e constientd ca Maria o poate inlocui 1n viata lui Vlad,
preferand si se predea fira arme cancerului care i-a acaparat viata. Inci din
tinerete, ea a sacrificat confortul si siguranta casei parintesti pentru a ratici
printre strdini, convinsa fiind ca doar asa poate bloca stigmatul raului care se
insinuase in stirpea ei. Ca simbol al jertfei totale pentru binele aproapelui,
Sara poate fi asimilatd si Soniei Marmeladova care demonstreaza ca o viata
plind de privatiuni te ajutd sa-ti mantuiesti sufletul. Sfintenia ei nu vine din
respectarea normelor sociale, ci din capacitatea de a renunta la propria
fericire.

Romanul se situeazd la intersectia dintre naratiunea psihologica
traditionala si proza experimentald postmodernd. Coincidenta Intalnirilor
dintre Vlad si Sara sau Vlad si Maria, dar si dintre Magda, Iancu Iacoban sau
Stefan Pacuraru constituie firele invizibile ale jocului narativ in care ne
atrage scriitorul pentru a pune fata in fata trecutul si prezentul (comunismul,
in varianta hard, dejistd, dar si in forma usor edulcoratd, ceausistd) si
democratia postdecembristd. Jocul cu valentele timpului narativ constituie
una dintre mizele romanului. Bogdan Cretu exploateaza resursele rezumative
ale analepsei, pentru a sublima Intelegerea prezentului, in contrapondere cu
prolepsele necesare semnificatiilor anticipative. Uitarea si reamintirea sunt
cele doud fete ale memoriei care-l confruntd pe Vlad cu fuga sa permanenta
de esecul propriei vieti. Nu Intdmplator singura ocupatie pe care i-o atribuie
autorul, dupa plecarea din Romania, este aceea de maratonist.

Salturile temporale si perspectivele narative multiple confera textului
o structurd nonlineara, fragmentara, care reflectd, in fapt, modul in care se
contruieste memoria, prin asocieri afective si reverberatii interioare.
Discursul confesiv pus alternativ pe seama lui Vlad, dar si al Mariei filtreaza
experientele personale ale protagonistilor (iubiri si ratdri), transformand
momentele de cumpana in repere ale memoriei biografice. Ceea ce traieste
Vlad atunci cand 1i rememoreaza Mariei tinereatea sa alaturi de Sara este, de
fapt, o reconstructie a trecutului sau raportatd la prezentul postdecembrist,
dar si la toate momentele temporale care au urmat secventei rememorate, mai



ales Intilnirea cu Diana Intr-o expozitie de artd vie. Aceste ,,amintiri-cheie”
asigurd in cazul personajelor ,,continuitatea identitatii personale”. [Mitroiu,
2010: 125] Complexitatea textului este amplificata de straturile interpretative
care deriva din suprapunerea acestor coincidente cautate voit in dualitatea
jocului narativ. Dincolo de siajul fragmentarilor, Bogdan Cretu reuseste sa
mentind o coerentd internd remarcabild. Personajele fac trimiteri frecvente la
momente, obiecte sau situatii concrete precum: zarca, paradisul, frica,
trauma, fuga, elemente care devin motive recurente in roman creand o
unitate subtild care anuleaza mult din efectul de fragmentaritate.

Apetenta cititorului contemporan pentru literatura memoriei
comuniste se justificd prin nevoia lui de a cunoaste adevarul si realitatile
istoriei recente, fiind atras de ceea ce numim [literatura martorilor. Ca
,foman al memoriei” dictaturii comuniste, Mai putin decat dragostea ofera
cititorului posibilitatea intoarcerii in istorie, dar dintr-o perspectiva etica. La
inceputul anilor '50, tdnarul Stefan Pacuraru este incriminat de delictul de-a
recita Desteaptd-te, romdane! la mormantul unui fost legionar. Dupad o
detentie cruntd la Gherla, este eliberat, pentru a fi redat societatii. Este
momentul cand o intilneste pe Rada, alaturi de care il va avea pe Vlad.
Incercarea lui de a-si normaliza viata nu-i reuseste, isi va abandona familia,
retrdgadndu-se la casa parinteasca de la tard. Desi pentru Vlad este de
neconceput abandonul parintesc, tatdl isi justifica fuga prin cunoscuta
expresie a lui Sartre: ,,Jadul sunt ceilalti”. Ceilalti ,,ne impun amintirea chiar
si atunci cand nu o dorim, cand am vrea sa uitdm” [Mitroiu, 2010: 123], de
aceea ajunge sa inteleagd prea tarziu ca ,,memoria se sterge numai odatd cu
moartea.” [Cretu, 2023: 216]

Subiectul romanului Mai putin decdt dragostea ne permite sa-l
incadram 1n categoria ,,romanului post-testimonial” [Mironescu, Borza,
Iovanel, Stan, 2024:11], ca subgen al romanului memoriei. Dictionarul
cronologic al romanului romdnesc de la origini pana in 2000 pune eticheta
de roman al memoriei cu precadere naratiunilor ,,de factura psihologizanta,
care recupereaza pe diferite scale de veridicitate sau de opacizare narativa un
eveniment colectiv traumatic si reverberatiile lui la nivel individual-familial.”
[Mironescu, Borza, lovanel, Stan, 2024:2] Se observa raspandirea acestui tip
de roman mai ales in interiorul statelor ex-sovietice, incepand cu deceniul al
saptelea al secolului trecut, perioada care coincide in plan cultural cu debutul
postmodernismului, de aceea acest roman post-testimonial dialogheaza



intertextual cu marile culturi ale lumii, prin fragmentarea discursului si prin
alternarea planurilor narative, care genereaza si o alternare a vocilor narative.
Intertextul lui Bogdan Cretu face un ocol prin literatura lumii, de la cea
antica pana la cea postmodernd, comunicand reverentios sau tendentios atat
cu ultrasentimentele lui Paunescu, cat si cu poetii avangardei europene,
trecand prin Exupery, legenda Regelui Pescar, Eliade, Proust, commedia
dell'arte, Goethe, Paul Goma, Dorin Tudoran, Voltaire, Soljenitin si, nu in
ultimul rand, Dostoievski ca intr-o potrivire fortatd ,,dintre o umbrela si o
masind de cusut pe-o masd de operatie” [Cretu, 2023: 41] Referintele
evidente la operele literaturii universale fac din romanul lui Bogdan Cretu un
palimpsest al culturii care multiplica stratificat semnificatiile operei.

Persecutia fizicd a lui Stefan Pacuraru in inchisoarea Gherla, dar si
trauma interiorizatd a tortionarului sdu —,inger cu cravasd” au consecinte
indelebile in interiorul familiei extinse: Sara nu va putea scapa de stigmatul
raului, iar Vlad va fugi permanent de suferinta pe care tatal sdu nu a putut sa
o trdiascad pana la capat, facand din ea o fatalitate. Amintirile lor de familie
nu reproduc doar istoriile acestora, ci ,,definesc si natura, calitdtile si
defectele pe care le lasda mogtenire membrilor ei.” [ Mitroiu, 2010: 127] Cele
trei functii ale memoriei familiale (,de transmitere”, ,de reinsufletire” si ,de
reflexie” cf. Muxel) ofera protagonistilor raspunsuri complexe la intrebare
,Cine sunt eu?”. In cazul Sarei, ,,functia reflexivd” a memoriei o ajutd sa se
situeze in istoria familiei, sa-si defineascd un mod de afiliere. Reintoarcerea
indirectd si fara voia ei asupra trecutului tatdlui o ajuta in oferirea unor
semnificatii propriei identitati. Sara isi aminteste cum, intr-o dupa-amiza de
duminica, linistea casei lacoban este stricatd de aparitia neasteptatd a unui
biet smintit, care 1i strigd din poarta fostului sau tortionar ,, —Nu bate, nu bate,
domn sef!” [Cretu, 2023: 64]. Intr-o alti zi, croitoreasa lor de lux, doamna
Sterescu, 1si recunoaste fosta ei sobd din disparutul cartier Uranus in casa
noii familii lacoban. Stupoarea care marcheazd aceste scene o ajuta pe Sara
sd adune ca intr-un puzzle necunoscutele din trecutul tatdlui pentru a
reconstitui figura acestui om despre care se obisnuise sa creada ca nu ar fi
capabil de violenta fizica, concretd. Treptat, in psihicul ei, se naste nevoia de
a diferentia identitatea ei personald de cea a familei.

Cultivarea metafictiunii prin ,referirea la text in text” vizeaza
deconspirarea artificiului intrinsec al literaturii, mai ales la nivelul punerilor
in abis ale semnificatiilor titlului care trece prin succesive etape de



autocomentariu. Autorul nu uitd sd intervind in text, sanctionand detasat
incapacitatea barbatului de-a se ridica la indltimea sacrificiului cerut de
iubire. Nesuportand sentimentul sacru al iubirii, ,,pentru un barbat, dragostea
adevaratd e mai putin decat dragostea”, dar abia atunci intelege ca ,,cel mai
dureros e cand dragostea dispare. Rimane mai putin decat a fost”. In
termenii acestia o dictaturd nu e mare lucru, ,,e mai putin decat dragostea”, in
timp ce ,,iubirea e imaginatie continua. Fuga din imediat.” Pentru Vlad, Sara
ar fi trebuit sd ramana o icoand, din care ar putea curge sange daca e atinsa.
,Pentru cd pe Sara nu o iubeaa; era mai mult decat dragoste: in Sara credea
pana la capatul credintei lui.” [Cretu, 2023: passim 40, 61, 210, 225, 360,
405, 411]. Prin aceste trimiteri metafictionale, Bogdan Cretu invita cititorul
sd participe activ la procesul producerii sensului, prin constientizarea
artificiului literar.

Subiectul romanului pune in dialog fictiunea si istoria, filtrdnd
transformarile sociale postdecembriste mai ales prin constiinta Mariei, care
da autenticitate evenimentelor prin ancorarea lor intr-un topos incarcat de
verosimilitate: groapa de gunoi de la Ochiul Boului sau aristocratul cartier
Cotroceni. Prin aceasta strategie narativd care amesteca faptul istoric si
miturile universale, Bogdan Cretu a Incercat sa surprindd mecanismele prin
care memoria culturald se construieste legand prezentul de trecut. Povestile
individuale ale protagonistilor devin, prin generalizare artistica,
reprezentative pentru generatia actuald. Valoarea romanului este datd de
competenta autorului de a prezenta simultan o experientd romaneasca
specificd perioadelor traumatice raportatd la conditia umand universala,
punand 1n relatie trecutul si prezentul, individualul si colectivul. Estetic,
opera demonstreazad cd incd se poate scrie roman si fard a renunta la
naratiune. In contextul literar altual, opera poate fi comparata cu alte romane
post-testimoniale, Bogdan Cretu fiind alaturi de Stelian Tanase sau Dan
Lungu o voce importana a generatiei lor.
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