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Abstract: Inspired by the famous work of Gaston Bachelard, the title of my study is
The Poetics of Space in the Novel ‘The Innocents’ by loana Parvulescu - Identity and
Memory. I set out to analyze the way in which the space of the house is validated as a
symbolic element in the novel’The Innocents’.

The main objective was to analyze the relationship between the space of residence
and the affective, identity and poetic construction of the narrator-character. 1 also
aimed to highlight the way in which space becomes a narrative topos of memory and
becoming.

Ioana Parvulescu's novel 'Inocentii' allows for a symbolic reading of space, as the
entire plot is built around the childhood home, with layers of memory, reverie,
playfulness and sacredness. The home on St. John Street (formerly Maiakovski) is not
described only from a topographic point of view, but also emotionally, becoming a
character itself. It is the point of convergence of the past, present and future (the latter,
in and through fiction). Her native town Bragov, taken 'into possession', as her self-
consciousness and that of the world amplify, becomes a Centrum Mundi, a House.
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Inspirat de celebra lucrare a lui Gaston Bachelard, titlul prezentului studiu
este Poetica spatiului in romanul ,, Inocentii” de loana Parvulescu - identitate
si memorie. Mi-am propus sa studiez modalitatea in care spatiul casei se
valideaza ca element simbolic in romanul /nocentii.

Principalul obiectiv a fost analiza relatiei dintre spatiul locuirii si
constructia afectiva, identitard si poetica a personajului-narator. De asemenea,
am urmarit reliefarea moduluiin care spatiul devine un topos narativ al
memoriei si al devenirii.

Am optat pentru o metoda de cercetare interdisciplinara, cu elemente de
analizd hermeneutica, semioticd si naratologicd. Am urmarit o interpretare
deopotriva 1n plan simbolic, cat si in relatie cu structura narativa a romanului.
Intrumentele de lucru sunt imprumutate cu preciddere din domeniul
fenomenologiei literare (Gaston Bachelard), al naratologiei (Mihail Bahtin) si
al simbolisticii universale (Jean Chevalier si Alain Gheerbrant). Lucrarea



valorifica, de asemenea, concepte din antropologia spatiului sacru (Mircea
Eliade).

Romanul [Inocentii, semnat de loana Parvulescu, permite o lecturd
simbolicd a spatiului, Intrucat intreaga trama este construitd in jurul casei
copildriei, spatiu viu, cu straturi de memorie, reverie, ludic si sacralitate.
Locuinta din strada Sfantul loan (fostd Maiakovski) nu este descrisd doar din
punct de vedere topografic, cat afectiv, devenind ea insasi un personaj. Este
punctul de convergentd a trecutului, prezentului si viitorului (acesta din urma,
in si prin fictiune). Aspectele mentionate fac ca romanul Ioanei Parvulescu sa
fie un corpus ideal pentru aplicarea grilei bachelardiene si pentru o lecturad
simbolica a spatiului locuirii. Brasovul natal, luat ,,in stdpanire”, pe masura ce
constiinta de sine si a lumii se amplifica, devine un Centrum Mundi, o Casa.

Cercetarea a integrat urmatoarele directii teoretice:

a) Gaston Bachelard - Poetica spatiului (1957), lucrare fundamentald ce
valideaza ideea conform careia spatiul interior este o reflectare a psihicului,
casa fiind un ,organism de locuit”, cu simboluri verticale (pivnita -
inconstientul, podul - spiritualitatea); Bachelard propune o lecturad
fenomenologicd a spatiului intim, In care locurile devin prelungiri ale fiintei si
ale memoriei afective. Casa nu este doar un obiect arhitectural, ci un spatiu viu,
incdrcat de reverii si de simboluri. El afirma, de pildd ca ,,adevarata casd nu
este niciodata casa noastra fizica, ci casa visata, casa traita 1n intimitate”;
b) Mihail Bahtin - Probleme de literatura si estetica (1975): pentru
naratologul rus, cronotopul este o unitate de timp si spatiu in naratiune; spatiul
narativ interactioneaza cu timpul si cu actunile personajelor, devenind purtator
de semnificatii. In romanul formarii, casa copildriei este un cronotop al
devenirii, experientele initiatice se leagad de spatiul domestic;
c) Jean Chevalier si Alain Gheerbrant - Dictionar de simboluri (1969),
analizeaza simbolistica arhetipald a casei, ca addpost, centru, topos al
originilor si al regenerarii,
d) Yu-Fu Tuan (Space and Place, 1977), sursa secundara, pentru
conceptualizari moderne ale spatiului perceput si reprezentat. Pentru Yu-Fu
Tuan, existd o distinctie intre space, spatiul abstract, si place - spatiul cu
semnificatie personald. Vorbim despre place atunci cand memoria si trairea
afectiva Incarca un anumit spatiu cu valoare identitara.

Intr-un articol publicat in Revista 22, Florin Oprescu incerca s preintimpine
tentatia de a Incadra romanul loanei Parvulescu in literatura pentru copii ori n
cea memorialisticd, reliefand straturile de profunzime ale [Inocentilor,



caracterul metatextual al scriiturii, ,,nobila utilitate” a literaturii din toate
timpurile. Astfel,

»Inocentii nu este nici un roman despre copildria trecuta, scoasd din lada cu

amintiri, din pliurile memoriei noastre afective si resuscitatd de abila panad a

prozatoarei, de abilitatea ei de a insufleti corpusuri inerte. Nu este nici macar

nostalgica traire a maturitatii in functie de calibrarile si presetirile inocentei

Copildrii, intr-un burg uitat si disparut (sau nu!?), la picioarele vreunui munte

vrajit (sau nu!?), zgdrie-norul din New-Yorkul nostru plin de aventurd, pe o

strada paradisiacd, intr-o casa vie, de unde s nu mai poti pleca nestigmatizat.

Vréjirea imagistica in halouri pe care o propune loana Parvulescu in /nocentii

are legaturd cu sensul dintotdeauna al povestii, acela de a preface prezentul

lecturii intr-un timp fara timp, intr-un loc fard loc, intr-o lume fara lume”

[Oprescu, 2017: 16]

Centrul de iradiere al acestui halou de imagini care compune romanul
Inocentii este Casa din strada Sfantul loan, devenitd, printr-un capriciu al
istoriei frauduloase, al istoriei ,,mari”, Maiakovski, apoi, din nou, prin
intoarcerea la normalitate, strada Sf. Ioan. Este semnul ca istoria marunta,
,banala”, povestile de viata, in aparenta comune, ale tuturor celor care au avut
o copilarie adevarata (si nu una simulata, despre care vorbeste autoarea in
Prefatd), istoria aceasta Tnvinge intotdeauna, pentru ca, in orice poveste, Binele
invinge, In mod necesar, raul. Casa copiilor, parintilor, bunicilor si strdunchilor
este un Centrum mundi [1], punct de convergenta a tuturor povestilor de viata,
trecute, prezente si viitoare, este o casa vie la care se raporteaza endemic toti
cei care o locuiesc. Intensitatea emotionald si acuratetea cu care Ana,
personajul narator si, fireste, alter-egoul autoarei, o reconstituie tin mai curand
de o imaginatie afectiva, decat de o realitate concretd [2]; este un spatiu
populat de amintiri care, rememorate si poetizate deopotrivd, compun o casa
onirica. Gaston Bachelard, de pilda, afirma ca: ,Intoarcerea in tinutul natal, in
casa natala, cu tot onirismul care o dinamizeaza, a fost caracterizati de
psihanaliza clasica drept o intoarcere in pantecele mamei.” [Bachelard, 1995:
100] De altfel, in ultimul capitol Ana-adultd confirma: ,,Noi, copiii casei, ne-
am risipit prin lume, dar ne regasim uneori, toti patru, la vechea adresa, in
vechea casd, in care doar mama a stat de garda toata viata. S-au ingrijit una pe
alta” [Parvulescu, 2016: 327].

Nu doar mama naratoarei a stat de garda, ci, impreund, cu ea, toate
mamele, care au le-au ocrotit ,,celor patru” copildria si inocenta, si tuturor
tatilor, care i-au Tnvatat sa infrunte valurile vietii. Casa se prelungeste, circular,
printr-o retea de semnificatii, inspre casele vecinilor, ddramate de capriciile
istoriei viclene, inspre magazinul anticarului, la Aro Vechi si Nou, catre
Tampa si Bucegi, pe Valea Hornului, pana la marea cea mare, pe care un



strabunic spunea ca a vazut-o de pe Caraiman, ,,cand aerul era foarte curat si
limpede ca cristalul, de te vedea si Dumnezeu mai bine” [Parvulescu, 2016:
205], si pana la piatra inscriptionatd cu Planeta Jupiter-Zeus, care, asezata in
pivnita, dispare in chip tainic, de ,,parcd intrase iardsi in pamantul din care o
scosesem” [Parvulescu, 2016: 177]. Si nu doar spatial se prelungeste casa, ci si
temporal, acoperind istoria a cateva generatii, pe care cei in varstd le spun
celor mici, iar naratoarea, devenitd scriitoare, le fictionalizeaza, cu intentia de
a le eterniza. O Indeamna nevoia de a-i salva pe cei dragi, iar, odata cu ei, si
propriul Paradis, din ,,apele nemiscate ale timpului In care inotdm. Ale
timpului in care ne inecam.”, dupd cum marturiseste, vorbind, de pilda, despre
drama pierderii timpurii a tatdlui, in cel mai emotionant capitol, in care 1si
dezvaluie una dintre intentii: ,,Ani de zile, tot ce-am facut cu mare greutate,
incordandu-mi puterile la maximum, tot ce-am dus pana la capat a fost,
probabil, ca sd-mi inviu tatdl si sd se intoarcd. Alteori Imi spuneam ca poate
nici n-a plecat, doar ca nu-l1 mai vad si nu-l1 mai aud, face parte din mine ca
inima, ficatul si singele si Tampa si clopotele si strdzile din Bragov”
[Parvulescu, 2016: 196-197].

Pentru fiecare din cele trei generatii care o locuiesc, casa capdtd valente
diferite si radiografiazd psihologia sociald de care apartine fiecare. Pentru cei
mai in varsta (stramatusa - Tanti Magda, sora bunicii materne, si sotul acesteia,
Nenea Ionel, apoi mama-mare si tata-mare), casa are un parfum din La Belle-
Epoque, ¢ adica

,0 tard numai de ei stiutd, plind de soiuri de viatd disparute: paturi cu rame

unduite ca algele si dulapuri cu margini la fel, o inalta oglinda venetiana cu ape

de cristal care facuse cele doud rdazboaie mondiale si ramasese intreagd,

tacdmuri de argint cu initiale incoldcite pe maner, un vas de fildes cu naiade,

tablouri care mi se pareau tare mohorate, cu zdpezi albe, copaci desfrunziti si

pasari negre, rochii pline de nésturei, gaici si pliuri cu niste minuscule evantaie,

servete si fete de masa cu monograma si feston, panglici care se transformau in

papioane, un baston, un plastron. Si o multime de palarii care ne veneau pana la

jumatatea fetei. Dacd-ti bagai nasul in dulap, mirosea a parfum si apret”
[Parvulescu, 2016:13].

Sunt patru batrani care se le predau copiilor nu doar lectii de supravietuire,
asa cum fac, de altfel, toti adultii casei, ci si de supra-vietuire, in spiritul elitist
al unei societati secrete, numitd de Mama-Mare ,,SIL”, ,Societatea de
Indreptat Lumea”. Tanti, profesoara de geografie si fosta directoare de scoala
(care nu se sfiise sa-si exprime dispretul fatd de cravata rosie de pionier,
numind-o, imprudent, dar just, ,,carpa” si ,,zdreantd”), si Nenea lonel, invatator
pensionar, sunt paznicii buni ai pragului casei, Larii acesteia. Stramatusa ii
invatd pe cei mici tarile si continentele, dar si limbi strdine, initiindu-i in



Esperanto, limba a tuturor popoarelor; momentele de ragaz, pauzele de la
jocurile din casa si de pe strada, sunt intotdeauna prilej de a-i invata lucruri noi
si interesante, de o mare profunzime. Povestile spuse de ea (excelentd
povestitoare, ca toti cei ai casei, talent care se mosteneste!) 1i leaga pe copii de
trecut, 1i integreaza si pe acestia in traditia inocentilor familiei, adicd a unei
dinastii a celor virtuosi: cumpatati, curajosi, prudenti si drepti, a caror menire
era ,,indreptarea lumii”: ,,... la rubrica Diverse e trecut, cu totul neasteptat, doar
locul in care se afla mormantul strabunicii” [Parvulescu, 2016: 56]. Tanti a
avut o multime de frati [3], pe unul dintre ei, mort intr-o alta tard, il plange
discret, prilej cu care Ana aude pentru prima datd cd cineva a murit si se
intreaba inocent ce insemnd lucrul acesta si, la fel de inocent, ajunge ea la
concluzia cd nimeni nu stie, de vreme ce ,,nimeni n-a vrut sd-mi spund”
[Parvulescu, 2016: 21]. Adultii 1i feresc, deci, pe cei mici de realitatile
dureroase ale vietii, nepotrivite cu starea lor de fericire edenica, cu timpul care
,,S€ tara cu o lene nemaipomenitd” [Parvulescu, 2016: 38]. Un alt frate, nenea
Gyuri, cunoaste semnificatia izgonirii din Rai si le-o ,,traduce”, fara bigotisme,
si copiilor: ,,E momentul adolescentei, cand corpul iti intrd in propria viata.
Cand corpul iti intrd in corp.” [Parvulescu, 2016: 296], concluzionand: ,,Cum
vedeti, izgonirea din Rai e in vietile tuturor oamenilor, nu numai ale primilor
doi: e momentul in care devii mai intdi sclavul propriului trup, de a carui
goliciune ti-e rusine, iar apoi intri in puterea magica a unui om cu care incerci
sa te intorci, de-obicei doar cu trupul sau, eventual, cu trup si suflet, in gradina
Raiului” [Parvulescu, 2016: 300] Gyury baci, cel care avusese 39 de meserii,
fusese deportat in Siberia si scrisese un volum de poezii inspirat de experienta
de la Krasnoiarsk, care fondase un ziar impreuna cu tatdl marelui fotograf
Brassai (Haldsz Gyula) si scrisese un roman de dragoste la cererea Editurii
Hertz, se cdsatorise cu o baroand, iar apoi, dupd venirea comunistilor se
refugiase In Sfantu Gheorghe si deschisese acolo o cooperativd modesta de
croitorie, Gyury baci, asadar, e cel care infruntd, cu mult curaj, ,,moartea buna”,
euthanasia.

Datorita lui Nenea Ionel, un urias cu suflet bland, dar temperamental, cand
vine vorba de ,,porcu’' de Ninel” [4], pe care-] injurd copios, Ana si ceilalti
copii descopera dimensiunea trecutd a timpului, care se leagd de secretele
scrinului de la parterul ocupat de straunchi. Scrinul, adica ,,armoire-ul” despre
care vorbeste Gaston Bachelard, are ,sase sertare, acoperit cu o placd de
marmura gri, strabatuta de striatii albe si de o crapatura piezisa, ca o cicatrice”
[Parvulescu, 2016: 29]. ,,Cicatricea” de pe suprafata mobilei reverbereaza in
sufletul straunchiului, singurul din familie care nu cantd la aniversari,



preferand sa cante fara voce, pe dinduntru. Daca cele cinci sertare erau
permanent descuiate si fiecare copil avea voie sd scotoceascd permanent prin
ele ,,cu rugdmintea sd pund apoi obiectul exact in locul de unde-l scosese”
[Parvulescu, 2016: 29], ,,al saselea statea tot timpul bine Incuiat si nu-i nevoie
si-ti mai spun ci ne ispitea cel mai mult.” In Poetica spatiului, Gaston
Bachelard afirma ca ,,Spatiul interior al dulapului este un spatiu de intimitate,
un spatiu care nu se deschide oricand si oricui” [Bachelard, 2003: 108]. Mai
mult, ordinea la care tin atdt de mult batranii ,,nu e pur si simplu geometrica.
Acolo ordinea isi aminteste de povestea familiei.” [5] Iar povestea nu se mai
doreste dezvaluita, deoarece reactualizeaza o suferintd, a pierderii Elenei,
prima sotie a lui nenea lonel, dar si o fericire trecutd, intrucat ,,Nenea lonel
mai fusese casatorit si fericit.” Ambii soti protejeaza secretul din sertarul
permanet incuiat. Analizand un episod din Fantome vii de Franz Hellens, in
care un tatd ezitd intre un batic si un sipet, ca dar pentru fiica sa, si, pentru a
rezolva dilema, 11 sugereazd fetei sa aleagd ea sipetul, pentru caracterul sau
inchis, Bachelard concluzioneaza ca ,tatdl si fiica ascund acelasi mister.
Acelasi mister pregateste acelasi destin” [Bachelard, 2003: 111]. Ionel si tanti
Magda vor avea destine asemdnatoare, amintind de Romeo si Julieta: ,,au murit
aproape deodata”. Ei sunt, de altfel, ,,primii pe care casa copilariei mele i-a
pierdut” [Parvulescu, 2016: 48]. Comparatia cu cei doi Indragostiti ai lui
William Shakespeare nu trebuie inteleasd doar in sens tragic. Renasterea sub
semnul iubirii este posibild oricand. Casa ocroteste noile inceputuri, hraneste
disponibilitétile afective; de aceea, cand timpul lor se incheie, cei doi parasesc
impreuna lumea vazuta si casa.

Acelasi Gaston Bachelard remarca faptul ca ,,Nu exista incuietoare care si
reziste violentei absolute”. Mai mult, ,,Orice broasca, orice incuietoare este un
apel la un spargator.”. ,Dar, in loc sd-l provoci pe indiscret, in loc sé-1
infricosezi cu semne de putere, mai bine sa-1 inseli” [Bachelard 2003:110-111].
Este ceea ce si face Tanti, observand curiozitatea insistentd a Anei, obisnuita
sd primeascd prompt raspunsuri la intrebari si rugdminti. Intai, strimatusa le
abate atentia, promitandu-le sa-i invete cum se spune ,,Te iubesc”, Tn mai
multe limbi, promisiune care o ,,prinde” pe Dina (cea mai mare si perspicace
dintre cei patru copii, indragostita adolescentin), cu Esperanto, pe care ceilalti
trei 1l asociaza cu ,,Imagine” al lui John Lennon si cu ,,Bitélsii”, dupa care erau
innebuniti. Apoi, cu jocul de-a impaturitul hértiei, iar ulterior, cu secretul unei
masute, care, asemeni hartiei devenite, prin pliere, coif, se dovedeste a fi o
masutd de jocuri de salon. Strategia aceasta hraneste curiozitatea copiilor -



,» Lanti ne-a aratat deci partea ascunsa, care ne-a starnit strigate de entuziasm”
[Parvulescu, 2016:37] - abatandu-le, deocamdata, atentia de la sertarul incuiat.

Cea care faciliteazd accesul la sertarul interzis e Ana, pentru ca, din
neatentie, strdunchii uitd cheia in broasca. Gest aparent banal, dar care le
desluseste celor mici unul din ,,secretele” de familie (povestea unei iubiri
tragice si a uneia interzise), dar mai ales faptul ca oamenii au un trecut, ca
exista trecut si cd acesta produce uneori Incurcdturi, prin locatarii invizibili ai
casel, ,,care-i fac pe cei care se vad sa se poarte ciudat [Parvulescu, 2016: 47].
Ana ascunde cheia 1n podul casei, acolo unde locuieste impreund cu parintii.
Potrivit lui Gaston Bachelard, pentru care ,,Casa este imaginatd ca o fiinta
concentratd”, ,,putem opune rationalitatea acoperisului, irationalitdtii pivnitei.
Acoperisul 1si spune imediat ratiunea lui de a fi: el 1l acopera pe omul care se
teme de ploaie si de soare” [Bachelard, 2003: 49]. Teama de a nu-i dezamagi
pe cei ai casei paleste in fata fascinatiei imaginate a misterului: ,,Eram
pregatita sa vad lucruri nemaipomenite” [Parvulescu, 2016: 43], iar incélcarea
interdictiei e perceputd ca spaima (,,s1 inima mea a donganit si ea, cu mici
bubuituri rapide”) si ca vinovatie: ,,Mi-a fost teribil de mila de Nenea Ionel...”
Inocenta copilului triumfa, Ana se duce repede in pod si aduce cheia,
incapabila sa simuleze credibil regretul: ,,Plangeam, dar nu foarte convingator”
[Parvulescu, 2016: 43].

Medic pensionar, tata-mare ilustreaza curajul celor nevoiti sa traiasca intr-
o lume cu falsi eroi. Existenta lui e hierofanica: discret, suferind din tinerete de
o boald de stomac, trdind permanent in vecinatatea mortii, la propriu si la
figurat, bunicul matern este protagonistul unei intdmplari din care copiii invata
sensul adevaratului eroism: cel care nu se trufeste si nu are nevoie de statui,
cum avusese istoria frauduloasd care facuse ca orasul Brasov sa se numeasca
,»Stalin”, Tmpreuna cu alte orase din lagarul sovietic. Elev sagunist, fusese ales,
la 15 ani, sd pund un buchet de flori la morméantul lui Andrei Muresanu,
operatiune primejdioasd pe care autoritatile austro-ungare se straduiau,
represiv, sa o contracareze. De la acelasi bunic, raman 1n familie un obuz de
tun, transformat in vaza de flori, decoratiile din Marele Razboi (tinute, discret
si modest, Intr-o fostd caserold medicald, aldturi de pietrele de la ficat) si
,patura de cal”, folositd de femeile din casa pentru calcatul rufelor. Astfel,
,moartea legatd de barbati se transformase in viata legatd de femei”
[Parvulescu, 2016: 107].

Pentru adultii Inca tineri, parintii copiilor, casa din strada Maiakovski este
un permanent motiv de spaima, ca si istoria frauduloasa care le invadase, dupa
razboi, vietile fericite [6]si din care doreau sd evadeze, la propriu si la figurat.



Spirite practice (mama si matusa sunt chimiste, tatal si unchiul sunt plini de
vitalitate, ingeniosi), cei patru ilustreaza iesirea din varsta inocenta, vietuirea
in realitatea plind de constrangeri. Pentru ei, casa e un loc imperfect, pe care se
straduiesc sa-1 corecteze: ,,ba acoperisul prin care intrd ploaia, ba vopseaua
scorojitd a scarilor, cate o usd care nu se mai inchidea, umflata de umezeala,
niste tevi vechi, canalul infundat, soarecii din pod, in fine n-o ldsau o clipd in
pace, iar ea le raspundea exact la fel, nu le dadea pace” [Parvulescu, 2016:14].

Fire pragmatica, mama Anei 1si conserva rezerva de inocentd in si prin
povestile despre partizanii Intalniti in munti, in timpul voiajului de nunta, cat si
prin vacantele pe care impreuna cu cei doi copii ai ei le face pe Valea Hornului,
,»raiul vacantelor noastre de varad si locul in care ne povestise mama despre
partizani” [Parvulescu, 2016: 120]. Pe Valea Hornului, copiii invatd arta
supravietuirii, Infruntd ploi puternice si inundatii, prin care descoperd forta
naturii salbatice si dezlantuite, dar, mai ales, descopera sentimentul vinovatiei,
indisolubil legata de viata unor fapturi inocente (vaca si vitelul acesteia, care
ies din grajd pentru ca cineva lasase usa deschisd). ,,Casa de vacantd”, situata
intr-o ,,mizerabild vagaund”, fard comoditatile orasului - ,,nici vorbd de curent
electric, lumind aveam de la soare (atunci cand era!), de la o lampa cu gaz si de
la focul de lemne” [Parvulescu, 2016: 121], e proprietatea unui Mos si al unei
Babe de poveste, nici ei crutati de istoria frauduloasa, de noul regim in care li ,,
se luasera caii, care fusesera omorati, ca toti caii chiaburilor... De gater se
alesese praful...” [Parvulescu, 2016: 121]. Gospodaria modesta si camaruta ,,pe
care o Inchiriam vara timp de o luna, pe un pret de nimic, era destul de
darapdnata, dar macar acoperisul era bun, asa ca induntru ne simteam la
addpost” [Parvulescu, 2016: 121] pot fi asociate colibei umile si simbolisticii
acesteia, asa cum apar ele la Gaston Bachelard. Coliba este imaginea primitiva
a addpostului absolut, a intimitatii ocrotite, unde fiinta umand se simte
protejata de lume, de frig si de moarte, un spatiu al visarii asociate cu starea de
reverie poetica, ce faciliteazd deschiderea catre interioritatea profunda [7].
Moartea fapturilor inocente de care sunt, poate, responsabili copiii, se
infiltreaza si in aceastd Arcadie. Dar, tot aici, se spune si o poveste
compensatorie, despre supravietuirea in vartejurile Dundrii si ale vietii (ce
ulterior se va dovedi salvatoare pentru Matei, la modul propriu, si pentru Ana,
metaforic).

Pentru copiii din strada Sf. Ioan ,,casa era mereu proaspata si atragatoare,
un loc de explorat, fara cusur, fara margini si fard moarte” [Parvulescu, 2016:
14], un veritabil labirint care se prelungeste in si pe strdzile orasului, pana
catre Tampa, ,,catapeteasma” si ,,templu al lui Jupiter-Zeus”, prin tesatura de



tuneluri subterane, imaginare sau nu. Copil de numai patru ani, Ana deseneaza
casa (si casele), fara constiinta si fard plictiseald: cu fatd de om, ochi si gurad
bosumflata. In ochi, le pune flori intotdeauna rosii. Pentru Yu-Fu Tuan, partea
din fatd (fronf) semnificd demnitate, iar figura umand impune respect, chiar
veneratie [Tuan, 1977: 51], in original: The front signifies dignity. The human
face commands respect, even awe] Vietuirea neconstientd asaza fiinta in
vecindtatea Edenului, dincolo de bine si de rau, 1i conferd atemporalitate, e
antidotul vidului existential, pentru ca lumea are sens: ,,Cineva mi-a spus mai
tarziu ca asta e chiar definitia Paradisului” [Parvulescu, 2016: 11]. Parand a
strajui pe vecie casa, bradul din vecindtate ,,ne apartinea ca orice jucarie”; in
jurul acestui arbore sacru, Axis mundi, ca odinioard in jurul salcamului din
Morometii lui Marin Preda, copiii se joacd ,,de-a prinselea” sau ,,mijesc”,
,rand pe rand, lipiti de el, cu ochii stransi, cu mainile pe coaja plind de
zgrunturi si rasind, in timp ce jucdtorii ceilalti se piteau pe undeva, prin
apropiere.” [Parvulescu, 2016: 16] Naratoarea se simte endemic legata de acest
arbore care conferd spatiului inaltime, verticalitate si atemporalitate; e totuna
cu el, prin simturi: prin tactilitate si gust: ,,Nu rezistam sa nu strivesc cu
degetul ardtitor cate un bob de risind ca o lacrimd zaharisitd, cum numai
mierea din camara de la parterul casei noastre mai era.”; prin vaz: crema asta
de brad, [...] iti lasa multa vreme amintire o dara maronie.”; prin miros: ,,Cand
ti-o apropiai de nas, dara mirosea incantator” [Parvulescu, 2016: 16].

La scurtd vreme, bradul este tdiat, ca urmare a construirii noii aripi a
Hotelului Aro, dupd ce, anterior fusese dardmata casa invechinata (Casa
scaparse ,,ca prin miracol”); doborarea bradului, ,,cea mai batrana fiinta vie a
strazii” , se face ,,pe neasteptate, cum vin marile nenorociri”, raimanand, in loc,
un ,,ciot mare si rotund” si ,.inaltul spatiu gol lasat de el.” Lacrimile Anei,
copil de gradinita, si sangele ei, atunci cand cade si se juleste, par a se
amesteca cu mirosul lemnului proaspat taiat: ,,As fi vrut atunci ca sangele meu
sd miroasa a ragind, din fidelitate fatd de brad” [Parvulescu, 2016: 249-250].

Nu se poate sd vorbim despre o poeticd a spatiului fard sa o legam,
indisolubil, de cea a timpului, supratema a creatiei loanei Parvulescu. M.
Bahntin afirma, de exemplu, ca: ,timpul ca cea de-a patra dimensiune a
spatiului” [Bahtin, 1982: 295]. La esteticianul rus, cronotopul este o
,conexiune esentiald a relatiilor temporale si spatiale, valorificate artistic in
literatura” [Bahtin, 1982: 295]; timpul nu este un simplu decor, ci devine
,,vizibil”, ,,concret”, fiind inseparabil de spatiu. in Inocentii, timpul copilariei
este inseparabil de spatiul casei din Brasovul de odinioard: impregnat de
temporalitate, ciclicitate si reverie, ilustreaza cronotopul copilariei, este, adica,



un spatiu inchis, protejat, care mediaza formarea eului narativ. Bahtin vorbeste

despre cronotopul idilic [8], mai ales in romanele autobiografice si in

memorialistica: timpul curge lent, ciclic, legat de ritmurile vietii cotidiene si de

naturd. Timpul idilic se structureazd in anotimpuri, in ritualuri de familie,

vacante, evenimente repetitive (vizite, jocuri, sarbatori etc.); este un timp

calitativ, nu cantitativ. De asemenea, este un timp al memoriei, subiectivizat,

cu numeroase reveniri si incetiniri, asadar ,,dens”. In Inocentii, constructia

narativa se intemeieaza pe recuperarea subiectiva a trecutului; exista un timp

rememorat, cu alteranante Intre prezentul evocarii si trecutul trdit, aspect ce

reiese, in primul rand, din dialogul planurilor temporale: unul al Anei-copil,

celalalt-al Anei-adult, studentd la Litere, apoi scriitoare: ,,Ai inteles, cred, Inca

de la inceput ce inseamna SIL: Societatea (de) Indreptat Lumea.” sau ,,Pe

atunci nu stiam Inca nici despre oameni ca mor, daramite despre case sau orase,
despre civilizatii sau stele. Dar viata tocmai se pregatea sd-mi arate cd nu-i asa.”
ori ,,Erau doud fete si doi baieti, frati si verisori, in ordinea sosirii pe lume:

Dina, Doru, Matei si Ana. Ana sunt eu, dupa cum stii” [Parvulescu, 2016: 12].

Desi se circumscriu unui timp istoric, reperabil, intimplarile din casa de
pe strada Maiakovski (si din toate locurile ingemanate afectiv cu aceasta) se
integreaza unui timp mitic, i/lo tempore, agre, timpul legendelor si al basmelor.
De pilda, in primul capitol al romanului, Ana are 4 ani; cand se naste ea, in
1960, orasul Stalin redevine Brasov; pe 20-21 august 1968, rusii invadeaza
Cehoslovacia, iar pe 20 iulie in anul urmator, americanii aselenizeaza. in 1968,
e tradusda Moartea unui presedinte, pe 23 martie 1977 arde cabana de pe
Tampa, casa fusese cumpdratd in 1930, bunicii si straunchii se nascusera putin
inainte de 1900, mama Anei se ndscuse in 1931 etc. Timpul idilic asterne,
peste timpul profan, indicibilul, vagul, atemporalul: ,,Pe atunci (pentru mine
casele aveau fatd)”, ,,Pe atunci nu stiam inca nici despre oameni ca mor...”, ,,Si
asa am nteles atunci (ca oamenii sufera cand le moare casa).”, ,,Pe atunci casa
noastra era inca foarte fericitd.”, ,, ...pe vremea aia poarta nu se incuia.”, ,,Intr-
un din zile (am aflat alt secret...)” etc.

Peste ani, cand intrd in timpul istoric, in timpul profan, cand ,,corpul mi-a
intrat in propria viata [...] am iesit din copilarie si din Rai” [Parvulescu, 2016:
332]. Ana, adulta si scriitoare, constatd ca ,locurile din trecut se schimba sau
dispar” sub incidenta timpului nemilos: gospodaria din Valea Hornului e pustie,
cu acoperisul spart; Casa din strada Maiakovski pare ,,acum mica de statura si
neincdpatoare”, paturile bunicilor ,,care-mi pareau uriase atunci, cand bolnava
fiind, eram dusa sa-mi petrec ziua in ele, au devenit mici” [Parvulescu, 2016:
333]. Asa cum observd Yu-Fu Tuan, ,,Locul poate dobandi o semnificatie



profundd pentru adult prin acumularea constantd de sentimente de-a lungul
anilor. Fiecare piesa de mobilier de familie sau chiar o pata pe un perete spune
o poveste. Copilul nu numai ca are un trecut scurt, dar ochii lui, mai mult decat
ai adultului sunt atintiti asupra prezentului si viitorului imediat” [Tuan, 1977:
44].

Congenera cu toti cei care au locuit-o [9], Casa din strada loan, fosta
Maiakovski, plange, sufera, imbdatraneste, 1si pierde din TIndltime si
maiestuozitate, se face mica, umbra i se indeseste, pe masura ce ,,ai ei” trec
prin ciclurile vietii. Dar cei rdmasi, Tnca tineri, ei si copiii lor, 151 onoreaza
datoria sacrd de a incdlzi, la flacara cumpatarii, curajului, prudentei si
dreptatii, dar, mai cu seama la cea a iubirii, cerneala simpatica cu care e scris
trecutul, pentru ca, in felul acesta, ,,invizibilul sa se transforme 1n vizibil si,
incetul cu incetul, in fraze cu sens.” [Parvulescu, 2016: 335] Sau, cum ar zice
Gaston Bachelard: ,,Astfel, dacd pastram in memorie cate ceva din vis, daca
depasim colectia amintirilor precise, casa pierdutd in noaptea timpurilor iese
din umbra, bucata cu bucata.” [Bachelard, 2003: 86]

In concluzie, Ioana Parvulescu demonstreazi in romanul Inocentii ci
poetica spatiului este mai mult decat o tema literard; e o modalitate de a
reconstitui identitatea prin memorie si reverie. Astfel, casa din strada Sfantul
Ioan, fostda Maiakovski, se valideaza ca spatiu heterotopic, un refugiu simbolic
si afectiv, matrice a formirii narative si, deopotriva, un loc sacru. In felul
acesta, un univers domestic, aparent banal, este transfigurat intr-un veritabil
topos al poeziei si cunoasterii de sine.

Note

[1] Cf. Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 41: ,,Dupa
cum vom vedea locuintele sint socotite ca fiind cu adevarat in Centrul Lumii si reproducénd, la
scard microscopicd, Universul.”

[2] in lucrarea sa, intitulati Space and Place, Yu-Fu Tuan afirma: ‘The geographical horizon
of a child expands as he grows but not necessarily step by step toward the larger scale. His interest
and knowledge focus first on the small local community, the teh city, skipping the neighborhood;
and from the city his interest may jump to the nation and foreign places, skipping the region. At
five or six a child is capable of curiosity about the geography of remote places.’ -Yu-Fu Tuan,
Space and Place. The perspective of experience, University of Minessota Press, Minneapolis,
London, 1977, p.42 (in original).

[3] Ulterior, stramatusa le spune povestea unui mare statistician roman, care participase, in
1947, la Congresul International de Statisticd de la Washington. Jurnalul acestuia, pastrat cu
sfintenie, dezvaluie, prin ochii unui roméan, intr-un ,,Annus Horibilis”, minunata lume, ordonata si
tehnologizata, a Occidentului.

[4] (Porcu' de) Ninel si (Bulevardul) Ninel, citit de la dreapta la stinga (eufemizare a unui
nume nefast, cum e cel al Diavolului, care se vrea ,imblanzit”, prezent si in structuri bine-
cunoscute: Aghiuta si Michiduta.



[5] Intr-un sertar se afl o cutie cu banuti din diferite tari ale lumii, folositi la jocul de poker;
intr-un altul, e o minipapetarie, naratoarea simte impulsul de a se face mica de tot, ca Alice in Tara
Minunilor. In alt sertar, e depozitat material didactic etc. ,,Deschidem mobila si descoperim un
salas. O casa este ascunsa intr-un sipet.” (Gaston Bachelard, Poetica spatiului, Paralela 45, Pitesti,
2003, p. 115-116).

[6] ,,Adultii fusesera si ei copii in aceeasi casa” (Ioana Parvulescu, nocentii, p. 13).

[7] ,,Coliba este un adevarat fenomen de fiintd; ea este o fiintare in lume” (Gaston Bachelard,
Poetica spatiului, ed.cit.supra, p. 32).

[8] ..in idil4, in majoritatea cazurilor, unitatea vietii generatiilor (in general a vietii oamenilor)
este determinata esentialmente de unitatea locului, de atasamentul secular al vietii generatiilor fata
de un loc, de care aceastd viatd, in toate evenimentele ei, este inseparabila. Unitatea locului
diminueaza si atenueaza toate frontierele temporale dintre vietile individuale si dintre diferitele
stadii ale aceleiasi vieti. Unitatea timpului apropie si contopeste leagdnul si morméantul (acelasi
coltisor, acelasi pamint), copilaria si batranetea (acelasi cring, acelasi piriu, acelasi tei, aceeasi
casd)...” - M. Bahtin, ed. cit. Supra, p. 456.

[9] ,,Ti-am spus, nu-i asa, cd ma simteam incd de pe-atunci ruda de sdnge cu casa noastra? Era

un membru al familiei. Avea in codul ei genetic céte ceva din toti cei cu care, in anii copilariei,

m-am intersectat Inlauntrul ei, cu toti cei pe care i-a gazduit o vreme” - loana Parvulescu,

Inocentii, p. 322.
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