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Abstract: The study focuses on Vincent, the protagonist of the novel Vincent the
Immortal written by Bogdan Suceavă. Vincent goes through a painful process of
self-estrangement after choosing to benefit from the advantages offered by
technology, joining the Spring After Winter program. Vincent has cancer and is
terminally ill and that is why he agrees to transfer his intellect to an electronic
module. Vincent’s transformation is presented using different narrative techniques.
Although life outside the body seems easy and beautiful, looking like an endless
vacation, Vincent realizes that he misses other things and he understands that there is
nothing important beyond life. Vincent goes through a separation from his own self,
becoming a lonely entity. As a virtual entity, he is capable of hurting other people
because he is no longer hampered by conscience or hindered by law. The drama of
Vincent’s dehumanization has many philosophical and religious implications.
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Scriitor polivalent, capabil să poarte cititorul pe cele mai diverse
tărâmuri ale imaginației, Bogdan Suceavă ne oferă în romanul Vincent
nemuritorul o poveste despre nemurire, pretabilă unei interpretări deopotrivă
filosofice, religioase și mitice, putând fi privită însă și în cheie științifico-
fantastică. Promisiunea eternității anunțate în titlu aduce în prim-plan
tragismul dorinței omului de a trăi veșnic și povara nemuririi asupra celui
muritor. Protagonistul romanului este Vincent Carsley, de 39 de ani,
cercetător în domeniul fizico-matematic, căsătorit cu Elsa, cu care are un fiu
de nouă ani. Chinuit de o formă gravă de cancer, fără șanse de vindecare,
acesta ia în calcul posibilitatea de a se alătura programului inovator Spring
After Winter, prin intermediul căruia, după moarte, intelectul uman poate fi
despărțit de corp și transferat pe un modul electronic.

Accentul cade pe evoluția personajului, ale cărei etape se reflectă în
numele capitolelor: Programul de seară, Vinny, Acolo, Mark, Stele. Primele
două capitole ale romanului urmăresc discuțiile legate de implementarea
programului, a doua parte prezintă existența lui Vincent ca entitate imaterială,
în timp ce ultima parte prezintă înstrăinarea totală a personajului de familie și
dezumanizarea definitivă a acestuia. Remarcabil este felul în care romanul



redă „textual, cu mare precizie, trecerea unui individ obișnuit în regimul
existenței virtuale, glisarea firească și lină de la perspectiva exterioară unui
personaj comun (…) la subiectivitatea unei instanțe virtuale cu atribute total
ambigue.” [Simuț, 2008] Protagonistul reușește să modeleze realitatea în care
nu este realmente prezent și relaționează cu membrii familiei, păstrând
destule caracteristici umane, dar reacționând în feluri care dovedesc atât „o
dezumanizare continuă, dar și puteri cvasidemiurgice.” [Simuț, 2008] În
prima parte a romanului se aude „o voce impersonală, de departe” [Cernat,
2009], care „organizează cadrul, focalizează cinematografic detaliile şi dă
necesarele indicaţii de regie, ritmând o naraţiune puternic dramatizată.”
[Cernat, 2009] Emisiunile de la televizor pe tema programului SAW și
zbuciumul lui Vincent sunt relatate la persoana a treia, din perspectiva unui
narator omniscient.

Primul capitol al romanului prezintă câteva emisiuni televizate,
intitulate generic Programul de seară, pe parcursul cărora gazda emisiunii
discută cu persoane care au meserii și convingeri religioase diferite. Sunt
invitate de asemenea și persoane ocupante ale unor module SAW. Vincent,
conștient deja de apropierea morții, urmărește cu interes aceste discuții.
Primul intervievat este cardinalul Los Angelesului, monseniorul Francisc, un
oponent înverșunat al aderării omenirii la programul experimental,
argumentele sale sprijinindu-se pe textele biblice, care arată că trupul și
sufletul nu pot fi separate. Acesta crede că așa-zisa viață care continuă în
acest fel este o viață lipsită de șansa salvării sufletului, deoarece „pentru
omul credincios, moartea nu este o stingere, ci o topire în lumina
dumnezeirii.” [Suceavă, 2019: 11]. El spune că viața veșnică trebuie trăită
lângă Hristos și nu într-o mașină, prin migrarea întelectului, gest care intră în
categoria monstruosului și a demonicului. Monseniorul se arată îngrijorat de
faptul că omul își anulează astfel șansele la mântuire, ajungând „în acel
purgatoriu tehnologic, în acea mlaștină dintre ființă și neființă.” [Suceavă,
2019: 13] Prezentatorul Fred îi spune cu cinism că frica de moarte și de
necunoscut justifică eforturile oamenilor de a căuta soluții pentru a-și
prelungi viața dincolo de moarte, iar programul SAW îi ajută să nu mai vadă
moartea ca pe ceva care separă. Reverendul Michael Kolk, reprezentantul
Bisericii Episcopale, mai îngăduitor în ceea ce privește folosirea tehnologiei
în prelungirea existenței după moarte, este de părere că „nu este nicio
contradicție între ideea salvării sufletului și programul SAW.” [Suceavă, 2019:
17] El este de acord cu faptul că știința, susținută de tehnologie, ne însoțește
în căutarea sensului vieții. Profesorul James O`Shea, cel care a inventat



procedura care oferă șansa transferului intelectului pe module SAW, oferă
explicații referitoare la funcționarea programului inovator și prezintă
avantajele și neajunsurile acestuia, descriind procedura de transfer.
Convingerea lui este că omul își poate prelungi viața biologică doar cu
ajutorul modulelor SAW, afirmând că nu există „o altă viață după moarte.”
[Suceavă, 2019: 28] Altă abordare este oferită de profesorul de limbi clasice
Maximilian Latta, ale cărui răspunsuri își găsesc temeiul în teoria lui Platon
care consideră că sufletul are trei elemente componente: logos, thimos și eros,
sufletul neputând fi despărțit de trup. Aristotel, pe de altă parte, vedea
intelectul ca pe o unitate distinctă, iar Toma din Aquino credea că sufletul nu
poate exista în afara corpului. Profesorul admite însă că posibilitatea
prelungirii vieții pe module electronice a redus frica omului legată de trecerea
în neființă. Un invitat neobișnuit al emisiunii este Mark Robertson, decedat
cu trei ani în urmă și beneficiar al programului SAW. Acesta vorbește despre
boala incurabilă care l-a determinat să opteze pentru transferul pe modul,
descriindu-și noua viață, cu toate avantajele acesteia: explorarea de locuri noi,
acces la sute de canale tv, muzică, lipsa oboselii, absența durerii și a
necesităților fiziologice, așadar „o vacanță pe o insulă de vis.” [Suceavă,
2019: 42]. Dincolo de aceste beneficii, lui îi lipsesc gustul berii, mirosul de
portocale și al aerului mării, jocul de billiard și alte experiențe fizice.
Doctorul Cahill, psihiatrul pacienților de pe SAW, afirmă că odată cu
intelectul și memoria, sunt transferate și emoțiile.

În capitolul al doilea numit Vinny îl vedem pe protagonist preocupat
de felul cum va percepe lumea, odată ajuns dincolo: „Trebuie să aflu, ca să
mă pregătesc. Dacă va fi prea multă lumină sau prea puțină. Dacă voi mai ști
ce înseamnă lumina. Dacă o voi mai înțelege. Am nevoie să știu, ca să mai
sting din frica asta îngrozitoare.” [Suceavă, 2019: 53] Vincent se teme așadar
de întuneric, de necunoscut, de neant, de absența luminii. Poate fi vorba
despre lumina în sens strict fizic sau despre lumina ca metaforă care
„simbolizează necontenit viața, mântuirea, fericirea date de Dumnezeu, care
este el însuși lumină.” [Chevalier, Gheerbrant, 1993: 240]. Deși măcinat de
incertitudini, Vincent solicită să fie transferat pe un modul SAW, dorindu-și
să rămână aproape de familie. Refuzul de a face ceea ce îl pasiona, în ciuda
posibilității de a fi remunerat, arată că acesta este conștient de faptul că
această nouă stare nu are nimic de-a face cu viața anterioară și este măcinat
de teama că ar putea fi prins între viață și moarte, o existență sinonimă cu „o
stare mizerabilă din care să nu te mai poți extrage niciodată.” [Suceavă, 2019:
55] Doctorul îl asigură că prezența percepțiilor vizuale și auditive îi va face



viața pe modul destul de plăcută, iar faptul că nu se va îndrepta spre „moartea
fără niciun fel de nuanțe” [Suceavă, 2019: 56] ar trebui să fie un prilej de
consolare.

Preocuparea lui Vincent pentru lumină se adâncește și cere detalii
unui necunoscut de dincolo, care îi spune că „aici e lumină, în sensul unei
prezențe perceptibile a unui interior explorat și desțelenit, și acolo te afli tu.
Locuiești singur în acest interior care ești tu” [Suceavă, 2019: 63],
explicându-i că „lumina ești tu și din tine vine și spre tine se duce și
cuprinderea ta nu este nesfârșită, așa cum ai fi putut crede, dacă nu ai fi văzut
margini. Iar în colțurile acestei lumini sunt porți, scurtături către locurile unde
vrei să te duci.” [Suceavă, 2019: 63] Când se face verificarea conectării cu
succes a lui Vincent la rețea, acesta întreabă dacă lumina este albastră, apoi
afirmă că vede o lumină frumoasă, iar în depărtare zărește și întunericul. În
doctrina creștină se consideră că Dumnezeu este lumină și că în El nu există
întuneric, iar ocupanții modulelor sunt demiurgi în universul din care fac
parte, în care nu există Dumnezeu. Cu toate acestea, Vincent se teme de
întuneric, deși în viața pe care a trăit-o pe pământ îndrăgea întunericul
sufrageriei.

Uluitoare este cererea unui tânăr de 23 de ani, fără probleme de
sănătate, care dorește să fie transferat pe SAW, pentru a se elibera de
dificultățile întâmpinate, cum ar fi achitarea taxelor de școlarizare, căutarea
unei locuințe și a unui loc de muncă. Deoarece acesta crede că va dobândi
libertate prin trecerea pe SAW, prezentatorul îl contrazice, neînțelegând cum
„un om care vorbește de libertate va fi, literalmente, închis într-un sertar.”
[Suceavă, 2019: 73] Romanul este, așadar, „o satiră amară la adresa societății
de consum și la mirajul tehnologiei care naște monștri” [Stăvaru, 2020].

Momentul transformării este plin de suferință și de întrebări fără
răspuns, însă Vincent e convins că e singura cale prin care poate evita să
dispară în neant: „Nu mă tem de demoni care mă vor tortura în iad, ci mă tem
de ideea de nimic, de ideea că ar putea să existe acest nimic.” [Suceavă, 2019:
79] Alegerea lui Vincent are la origine frica de moarte, de întuneric, deci
neîncrederea în viața veșnică în sensul doctrinei creștine: „Chiar dacă trecem
printr-o suferință teribilă, moartea nu ne apare ca o eliberare, ci ca un
obstacol pe care, dacă am putea, l-am evita. (…) Suntem în stare să facem
orice pentru a-l ocoli.” [Suceavă, 2019: 79] Scepticismul în ceea ce privește
viața de apoi i-l împărtășește și Elsa, care găsește alinare în convingerea „că
nu vei dispărea în acel întuneric de unde nimic nu se mai întoarce.” [Suceavă,
2019: 81] Odată ajuns dincolo, Vincent refuză să lucreze, acesta fiind primul



pas către pierderea însușirilor umane. „Evadarea din trup” [Ilis, 2005: 233]
este una voluntară, văzută ca singura modalitate de combatere a morții
premature, nedrepte și generatoare de suferință pentru sine și pentru cei dragi,
întrucât „fuga din condiția materială a trupului înspre realitatea virtuală oferă
o soluție, chiar dacă iluzorie, a depășirii propriei condiții.” [Ilis, 2005: 233]
Transformarea are loc și Vincent ajunge acolo, moment în care se schimbă și
perspectiva narativă.

Începând cu capitolul al treilea, devenim martorii unei relatări la
persoana întâi din perspectiva lui Vincent, paragrafele îmbrăcând forma
versetelor. Paul Cernat este de părere că Bogdan Suceavă reușește cu
măiestrie să-și adapteze discursul „la lumea redată: un discurs esenţializat,
alb, precis potenţează senzaţia de univers aseptic, rece, insuportabil de trist,
privit printr-un ecran de computer.” [Cernat, 2009]. Andrei Simuț observă că
schimbarea de stil se produce începând cu al treilea capitol, „unde narațiunea
clasică se transformă într-un jurnal discontinuu care pare emis chiar de
Vincent-entitate-virtuală.” [Simuț, 2008] Paul Cernat consideră însă că
fragmentele în care vorbește Vincent, scrise fără majuscule, „ritmate
poematic, incantatoriu” [Cernat, 2009], sunt redate la persoana a doua,
trimițând cu gândul la versul eminescian „mie pe mine redă-mă“ [Cernat,
2009] și precizează că narațiunea la persoana întâi este valorificată doar
atunci când eroul se trezește după transformare și în ultimul capitol, naratorul
fiind Vincent.

Începutul celui de-al treilea capitol (Acolo) face referire la „o posibilă
Geneză biblică ce reclamă o re-naştere adamică, de această dată într-un
univers digital” [Mărieș Gruian, 2010], întrucât prima frază seamănă cu
începutul Evangheliei după Ioan: „La început fost Cuvântul, şi Cuvântul s-a
ivit din întuneric, (…) apoi numele a apărut în dreapta ecranului: Vincent,
welcome.” [Suceavă, 2019: 83-84] Vincent se bucură la început de noua sa
existență și simte că trăiește un miracol: „nu am sentimentul că mi-am pierdut
trupul sau că trupul meu și-a pierdut intelectul sau sufletul sau cum l-or fi
numind ei, nu am acel sentiment de despărțire, de amputare, de fragmentare,
pentru singurul motiv că iluzia e atât de desăvârșită, (…) nu-mi mai trebuie
nimic.” [Suceavă, 2019: 84] Narațiunea la persoana întâi se îmbină, de-a
lungul acestui capitol, cu narațiunea la persoana a doua, naratorul redând ce
simte din acel „colț de paradis în care te afli singur (…) acesta este limanul
cel mai fericit spre care m-aș fi putut îndrepta.” [Suceavă, 2019: 87] Vincent
ia legătura cu fizicianul Raoul Glassel, care îi spune că nu mai lucrează nimic
și că nu mai poate gândi limpede, fiindu-i greu să se concentreze. Descriindu-



i fiului său locul în care se află, plin de lumină și liniște, Vincent îi vorbește
despre lipsa durerii și a oricărei suferințe și despre capacitatea de a vedea în
interiorul propriei minți. Viața de după moarte oferă posibilitatea cultivării
unor hobbyuri, timp nesfârșit pentru vizionarea de emisiuni, călătorii și
eliberează ființa de nevoile fiziologice. Lipsesc însă plăcerile de ordin
olfactiv și gustativ și se acutizează nevoia de a experimenta gesturi, atingeri,
emoții din viața de dinainte de SAW, perderea simțurilor echivalând cu
deconectarea senzorială și cu ruperea completă de realitatea fizică. Din
postura inedită în care se află, cu ajutorul unei camere video rotunde, de
mărimea unei portocale, ținute în mâini de fiul său, Vincent asistă la propria
incinerare și constată că nu-și mai recunoaște chipul, ceea ce arată că
procesul de înstrăinare de sine a început: „Da, din nou chipul acela care ar fi
trebuit să îi pară lui Vinny atât de familiar: fostul lui chip. De ce arată așa de
diferit?” [Suceavă, 2019: 93]

Printr-o meditație redată la persoana a doua, Vincent conchide că
timpul este valoros atunci când e limitat, dar suficient, căci importanța
lucrurilor este dată de timpul de care dispune omul, nu de infinitatea lui:
„pentru că timpul e anulat, pentru că te-ai retras din sfera activă a lucrurilor
într-un univers descriptiv” [Suceavă, 2019: 97], iar posibilitatea de a fi o
prezență în viața celor dragi îi creează falsa impresie că trăiește într-un fel
viața pe care nu a reușit să o trăiască, întrucât „au venit vremuri când trăim
mai mult după moarte decât în ea.” [Suceavă, 2019: 99] Urmărindu-și
emisiunea preferată, Vincent află că locuitorii modulelor vor fi nevoiți să
lucreze, ca și înainte, întrucât programul nu mai poate fi susținut financiar din
bugetul federal, iar sistemul juridic este reconceput pentru a-i include și pe
cei transferați pe module. Pentru a fi constrânși să plătească, se oferă o
soluție hilară: deconectarea de la internet. Chiar și „nemurirea cibernetică”
[Mărieș Gruian, 2010] este condiționată financiar și cuantificată. O situație
inedită de transfer pe un modul SAW este aceea a unui director al unei firme
care rămâne director și după transfer. Este adus în discuție și cazul unul copil
recent născut cu o malformație gravă, fiind luată în calcul posibilitatea
transferului pe un modul SAW. Absurditatea situației ia naștere din
inexistența unui intelect care să poată fi mutat pe un astfel de modul.
Discutând cu doctorul McMahon, Vincent își declară lipsa de interes pentru a
continua să lucreze în domeniul fizicii matematice, nemaidorind să audă „de
ecuațiile fizicii matematice pe spații semiriemanniene.” [Suceavă, 2019: 112]
Cei de pe SAW încep să comită infracțiuni: fraude bancare, crime, având loc
chiar și sinucideri, așadar „societatea perfectă e o utopie.” [Stăvaru, 2020]



Tragică este percepția lui Raoul referitoare la nemurire, care „nu arată deloc
așa cum credeam eu. Nu am niciun obiectiv, niciun țel personal, nu există
niciun premiu în acest joc în care nu se dau premii.” [Suceavă, 2019: 99] Iată
de ce, odată cu transformarea prilejuită de transferul pe SAW, Vincent
descoperă o lume neocolită de regret, nostalgie, tristețe și gelozie. Însuși
medicul McMahon constată că „spiritul uman nu e clădit ca să suporte
imortalitatea; la o viață prea lungă, spiritul uman se dezechilibrează.”
[Suceavă, 2019: 124] Discuția lui Vincent cu fostul coleg de laborator, Carl,
referitoare la geometria varietăților semiriemanniene și profesia
protagonistului, aceea de cercetător în domeniul fizicii matematice, sunt
aluzii identitare la scriitorul Bogdan Suceavă, matematician și specialist în
geometria riemanniană.

Încărcat de semnificații este gestul lui Vincent de a cere unui grafician
să îi deseneze chipul, pentru a afla cum ar fi arătat începând cu 40 de ani,
până la 130 de ani. Acestuia îi este greu să-și privească chipul surprins de
trecerea timpului, un alt indiciu al iremediabilei înstrăinări de sine. Regretul
se simte și în întrebarea retorică: „La ce e bună o asemenea veghe continuă, o
noapte fără de zi și o zi fără de sfârșit? De ce am ales asta?” [Suceavă, 2019:
133] Veghea perpetuă și luciditatea sunt greu de suportat pentru sufletul
programat să fie muritor, pentru că „spiritul uman se dezechilibrează în
prezența ideii de nemurire, câtă vreme mii și sute de mii de ani omul a crezut
că este muritor.” [Niță, 2023 : 177] Ceasul, simbolul timpului, își pierde
utilitatea în această lume în care timpul este abolit. Vincent locuiește într-un
abis nemărginit, dincolo de spațiu și timp, „reversul unui timp-fără
temporalitate şi al unui spaţiu-fără-spaţialitate.” [Ilis, 2005: 260] Ritmul
narativ cunoaște o creștere graduală pe parcursul operei, concomitent cu
pierderea sentimentelor de către erou. Așadar, pe măsură ce acțiunea se
derulează, suntem martori la „dezintegrarea sinelui” [Ilis, 2005: 232] lui
Vincent.

Al patrulea capitol îl prezintă pe Vincent după un an de la
transformare, timp în care acesta își urmărește familia conectându-se la
camerele de luat vederi și vorbindu-și în anumite momente. Cu toate acestea,
asistăm la deteriorarea graduală a relaţiei lui Vincent cu familia sa. Elsa, soţie
devotată cândva, are acum o relație cu Mark, un coleg de serviciu.
Nemulțumit de faptul că soţia îi ascunde relaţia cu Mark, Vincent provoacă
moartea rivalului printr-un accident de maşină. Cu toate acestea, el nu se
simte răzbunat, constatând că „existenţa cibernetică este la fel de tragică sau
chiar mai tragică decât inexistenţa.” [Ungureanu (Răuță), 2019] Discutând cu



Matt, un fost coleg de liceu, locuitor el însuși al unui modul SAW, Vincent dă
glas unui adevăr dureros, conștient de pierderea statutului de om, cu toate
atributele sale, căci „oamenii nu stau pe niște circuite integrate” [Suceavă,
2019: 142] și își avertizează prietenul recent intrat în program că timpul
nelimitat nu este o binecuvântare, pentru că „mintea operează numai la scara
restrânsă a unui interval de timp bine definit.” [Suceavă, 2019: 143] Pentru
Matt, care își petrece eternitatea urmărind emisiuni la televizor, „realitatea
înseamnă televiziune.” [Suceavă, 2019: 141] În literatura SF, televiziunea
este văzută ca un „mediu de manifestare a divinității” [Ilis, 2005: 253].

Un indiciu al dezumanizării este absența emoțiilor, reieșind din
discuția lui Vicent cu Mark, când naratorul, citindu-i gândurile lui Mark,
precizează: „De unde să știe el că nu există niciun fel de emoție pe modulele
SAW, că sentimentele evoluează spre pietrificare?” [Suceavă, 2019: 153]
Lipsa somnului și a uitării, absența geloziei și a durerii sunt atributele celui
care nu mai e ființă vie, care nu mai există „dincolo de desktopul acesta
albastru nesfârșit nemuritor impecabil” [Suceavă, 2019: 155]. Protagonistul
recunoaște că reacționează visceral atunci când este vorba de familie, iar furia
pe care o simte este imaginea propriului trup, în ciuda imaterialității acestuia.
Ranchiuna și frustrările devin eterne în acel univers în care pare că timpul e
tangibil, iar spațiul nemărginit, dar în care totul se reduce la imaginea
desktopului infinit, de culoare albastră, din care nu se poate ieși. După
uciderea lui Mark, Vincent se arată neiertător, deci inuman și dezumanizat,
gândind că „ceea ce trebuia făcut a fost făcut” [Suceavă, 2019: 177] și
constată cu cinism că a comis crima perfectă.

Un moment de sublimă fericire este acela când Vincent și Elsa îl
urmăresc pe fiul lor jucându-se cu avionul cu telecomandă. Este momentul în
care Vincent înțelege, poate, că fericirea este dată de clipe efemere și de
aceea scrie într-un colț al ecranului: „clipă, rămâi.” [Suceavă, 2019: 180] În
vremurile în care se poate ajunge pe modul, tragedia nu e moartea, ci
inaccesibilitatea paradisului. Nu există iertare în acel dincolo unde se află
Vincent, pentru că „intelectul este compus din combinații și dorință de
revanșă, din dorința de a demonstra că poți trece dincolo de limitele
posibilului.” [Suceavă, 2019: 182] Vincent este, în mod paradoxal, aproape
de ceilalți, dar atât de departe și chiar dacă poate călători în orice colț al
lumii, este mai limitat decât membrii familiei, a căror existență fizică limitată
le permite totuși mai multă libertate. Vincent nu este ființă umană, acesta
înscriindu-se „în planul deficitului de umanitate, corespunzând semnului
minus de condiție umană.” [Ilis, 2005: 212] Faptul că ființa umană este



incompatibilă cu veșnicia reiese din „dezechilibrul până la demenţă al
pacienţilor SAW.” [Ungureanu (Răuță), 2019] Vincent trăiește așadar într-un
infern cibernetic, în care fiecare minut doare, chiar și în absența durerii:
„Cine spunea că ai fi în paradis?” [Suceavă, 2019: 183] Când intelectul este
supus vieții eterne, „gândirea devine lucidă, rece, raționamentele, devin
pragmatice și caustice, iar toate acestea par că se petrec în absenta umanității,
că au loc odată cu suspendarea ei integrală” [Suceavă, 2019: 183] și singura
opreliște este propria conștiință, dar așa-zisa viață pe modul transformă totul
în vanitate și anulează decența pe care o au doar oamenii, pentru că „numai
teama de flăcările eterne putea induce o nuanță de decență într-un sistem
biologic bazat pe axoni pervertibili.” [Suceavă, 2019: 186] Deși se poate
spune că triumfă asupra morții, „Vincent experimentează, în cele din urmă,
tragismul omului fără însuşiri, îndepărtarea de propriul ego.” [Mărieș Gruian,
2010]

În ultimul capitol intitulat sugestiv Stele, Vincent află că va face parte
din echipajul care va călători spre o planetă îndepărtată. Desi hrănit de iluzia
că este alături de cei dragi, transferul lui Vincent și renunțarea la corporalitate
îi accentuează solitudinea. Florina Ilis, citându-l pe François Laruelle, afirmă
că una dintre dominantele filosofice în science-fiction este solitudinea,
considerată de acesta „expresia cea mai pură și mai sugestivă a genului
science-fiction, constituindu-se ca premiză în demonstrarea unei alterități a
spațiului și a timpului, văzute ca dimensiuni ale condiției non-terestre din
care lipsește tocmai caracteristica sa esențială, însușirea non-terestrității sau a
înstrăinării.” [Ilis, 2005: 259-260] Întrucât singurătatea din întunericul spațial,
unde nu există sus și jos, e greu de suportat, Vincent, un spirit egoist și crud,
îi cere Elsei să i se alăture, pentru a împărți eternitatea. Paul Cernat consideră
că „îndepărtarea voluntară de lume a eroului – înscris într-un program al
Agenţiei Spaţiale şi trimis pe modul într-o navă cosmică pentru a explora
sistemele stelare Alpha Centauri – apare astfel ca o replică <post-umană> la
Luceafărul.” [Cernat, 2009] Elsa refuză călătoria interstelară propusă de
Vincent și acesta rămâne să călătorească alături de Raoul Glassel, în două
cutii identice, asemănătoare unor laptopuri. Vincent nu este în căutarea unei
confirmări a existenței divinității, fiindu-și suficient sie însuși, dar animat de
plictiseală și de egoism.

În roman, umanul și tehnologicul coexistă. Vincent a renunțat din
proprie voință „la condiția umană în favoarea celei extra-umane
(postumane).” [Ilis, 2005: 204] Din dorința de a-și continua existența într-o
formă sau alta, Vincent are parte de o amplificare a abilităților psihice. În



ciuda acestui fapt, el sfârșește prin a beneficia de un „destin singuratic,
centrifugal față de ceilalți.” [Ilis, 2005: 204] Romanul are în centru tema
nemuririi și felul în care ființa umană o suportă. Nemurirea lui Vincent
aruncă valorile morale după care se ghidase ca muritor în derizoriu, granița
dintre bine și rău estompându-se, iar interdicțiile de ordin legal și moral devin
ușor de încălcat. Aspirațiile efemere ale muritorilor și valorile după care
aceștia se ghidează îi devin deodată străine. Alteritatea devine în roman un
mijloc de reflecție asupra unor teme profunde, cum ar fi timpul, existența
umană, nemurirea și distanțarea de vechea identitate. Nemurirea aduce cu
sine o constatare dureroasă: nu există nimic dincolo de viață, nimic care să
conteze sau care să suplinească existența materială. Florina Ilis constată că
„accesul în cyberspace poate produce și nevoia de divinitate.” [Ilis, 2005: 257]
Din acest motiv, personajul înțelege într-un târziu că „preţul veşniciei – în
contextul în care trupul devine monedă de schimb pentru viaţa eternă – este
în mod paradoxal prea scump.” [Ungureanu (Răuță), 2019]

Adrian Niță este de părere că transformarea lui Vincent se face prin
transgresarea limitelor „membranelor biologice.” [Niță, 2023: 182]
Prelungirea existenței umane prin tehnologie, prin decorporalizare și
conservarea intelectului pe dispozitive SAW au profunde implicații de ordin
filosofic și etic, întrucât omul ajunge să dobândească puteri demiurgice.
Această îndrăzneală are ca efect suferința perpetuă, eternă, căci individul
cuprins între două lumi nu poate vedea cu adevărat lumina divină. Vincent cel
nemuritor nu mai aparține umanității iar confruntarea cu muritorii este
dureroasă, generatoare de frustrări și suferință, el devenind o prezență total
diferită de ceeea ce a fost cândva. Esența umană nu este știrbită neapărat de
acea despărțire de trup, ci este mai degrabă rezultatul înstrăinării de propriile
idealuri, iar „viaţa cibernetică predispune la pierderea scopurilor vieţii şi duce
la adâncirea într-o existenţă care şi-a pierdut sensul. Pierderea umanităţii în
acest context este iminentă.” [Ungureanu (Răuță), 2019]

Romanul Vincent nemuritorul de Bogdan Suceavă explorează
multiple ipostaze ale alterității la nivel identitar și ontologic. Alteritatea este
un pricipiu esențial în analiza romanului, manifestându-se sub diferite forme.
Personajul principal, Vincent, este nemuritor, ceea ce îl plasează într-o
poziție de outsider față de umanitate. Experiența nemuririi îl face să vadă
lumea altfel, iar confruntarea cu efemeritatea celorlalți creează un contrast
puternic între el și oamenii obișnuiți, personajul devenind altul prin
reconfigurarea vechii identități. Romanul lui Suceavă folosește astfel
alteritatea ca mijloc de reflecție asupra timpului, identității și condiției umane,



transformându-se într-o explorare profundă a limitelor umanului și non-
umanului. Andrei Simuț este de părere că miza romanului o constituie
„transgresarea realității spre virtualitatea plină de necunoscute și sinonimă cu
eternitatea.” [Simuț, 2008]

Mașinile inteligente sunt considerate un „artefact al alterității.”
[Baudrilland, Guillaume, 2002: 80] Călătoriile întreprinse de Vincent, care ar
trebui să aibă efect terapeutic și să ducă la regăsirea de sine, îi adâncesc
singurătatea și amplifică angoasa intelectului care a păstrat reminiscențe de
suflet, iar „fiinţa trăieşte prelungirile unui timp care alterează atât raportarea
la propria persoană cât şi la alteritate.” [Ungureanu (Răuță), 2019] Trecerea
intelectului pe suport cibernetic este sinonimă cu „a te juca cu ideea unei
alterități radicale, transumane.” [Baudrilland, Guillaume, 2002: 92] Teama lui
Vincent de a fi prins între două lumi se dovedește a fi justificată, el nefiind
capabil să găsească lumina dumnezeiască, deși cuvântul lumină se repetă
obsesiv. Narațiunea curge lin, schimbările de registru și de persoană fiind
aproape imperceptibile, asemenea dezumanizării lui Vincent. Lipsa limitelor
fizice și legale, care pot îngrădi ființa umană, îi permit nemuritoruluiVincent
să comită o crimă, deoarece pedeapsa maximă pe care o poate primi un om
decedat al cărui intelect a fost transferat pe suport cibernetic este
deconectarea de la internet.

După ce are loc transferul, se observă accentuarea orgoliului lui
Vincent. Adrian Niță o numește „gelozie informatică” [Niță, 2023: 177] și
este de părere că „memoria membranelor biologice (deci, niște urme ale
acestora) au influențat membranele informatice ale intelectului transferat.”
[Niță, 2023: 177] Vincent devine un „spirit informatic, alcătuit din membrane
informatice” [Niță, 2023: 178], fără trăiri afective, neavând „membrane
biologice, chimice, rationale, culturale etc.” [Niță, 2023: 178] Același autor
se întreabă dacă se poate vorbi, în cazul lui Vincent, de „identitate personală”
[Niță, 2023: 177]: „Dintr-o perspectivă, Vincent nemuritorul nu este nici om,
nici persoană, nici cetățean, în sens propriu.” [Niță, 2023: 180] Se pare că
este înzestrat cu înțelegere, diferită totuși de cea pe care o avea ca om viu.
Abordând situația din punct de vedere etic, Adrian Niță se întreabă: „este bun
sau rău Vincent nemuritorul? Altfel spus: este capabil de a face bine sau rău o
existență informatică?” [Niță, 2023: 180] și concluzionează că Vincent „nu
este capabil de acte bune sau rele, nu înțelege binele sau răul, astfel că nu este
capabil de fapte morale. Este un spirit rece, lucid, ce lasă în urmă, pe măsura
trecerii timpului, chiar și urmele virtuale date de amintirea moralității.” [Niță,
2023: 182] Absența umanității face ca gândirea să devină pragmatică, rece,



iar Vincent devine „orgoliu pur.” [Suceavă, 2019: 183] Acest „spirit
informatic” [Niță, 2023 : 183] poate fi considerat o entitate malefică, „un
demon” [Niță, 2023: 183], el neavând mustrări de conștiință atunci când
comite o crimă, fiind lipsit de „nucleu moral” [Niță, 2023: 183]. Vincent este
o astfel de ființă, dar nu este „o ființă a răului.” [Niță, 2023: 186]

Complexitatea temei se armonizează cu însăși densitatea narativă.
Cititorul privește mai întâi faptele din perspectiva naratorului omniscient.
Romanul propune o perspectivă narativă mixtă. Naratorul obiectiv este
prezent în unele momente, prezentând evenimentele cu un aer neutru.
Perspectiva narativă este pe alocuri subiectivă, atunci când sunt redate
gândurile sau emoțiile lui Vincent, sau când anticipează anumite evenimente:
„Se simte tensiunea dintre ei. După emisiunea asta nu se vor despărți prieteni.
Îi despart prea multe.” [Suceavă, 2019: 13] Zărim printre rândurile romanului
și umbra unui narator ironic care face și trimiteri intertextuale (comparația
modulelor SAW cu cărțile de pe raftul unei biblioteci sau referirea la romanul
lui Tolkien, Lord of the Rings). Locurile de veci ale celor transferați,
modulele SAW, au dimensiunile unor cărți mai mari.

Apar obsesiv în roman deicticele spațiale și temporale aici, acolo,
dincolo, acum. Dacă aici indică spațiul în care trăiește omul muritor, dincolo
este locul unde ajunge intelectul stocat pe modul. Acolo indică un spațiu
familiar, dar situat departe de aici. Dincolo este în roman un spațiu
transcendent, plasat dincolo de granițele realului și ale vieții. În credința
ortodoxă, dincolo ar trebuie să ajungă sufletul după moarte și „neputinţa de a
găsi un dincolo, dincolo demonstrează, în fapt, nu atât absenţa divinităţii care
nu poate fi nici confirmată, nici infirmată, fiind o problemă care ţine de
natura revelaţiei, ci absenţa unui instrumentar care să demonstreze, în sens
kantian, intuiţia unui spaţiu (cyberspace), atunci când obiectul însuşi al
intuiţei lipseşte.” [Ilis, 2005: 258] Timpul este abolit de eternul „acum cu
ramificații spre toate timpurile care au trecut pe aici vreodată.” [Suceavă,
2019: 89]

Pe parcursul vizionării emisiunilor, fiul și soția îl privesc, de
nenumărate ori, de dincolo de ușă. Ușa este simbolulul trecerii de la o stare la
alta, de la lumină la întuneric și o invitație la o călătorie către alt tărâm. Ușa
camerei îi desparte temporar și marchează un spațiu în care Vincent
urmărește emisiunile care îl ajută să facă alegerea de a pătrunde într-o altă
realitate, cea virtuală. Vincent își privește la un moment dat pantofii noi și
constată cu durere că nu va trăi destul de mult pentru a-i vedea uzați. Pantofii
sunt un simbol al teluricului, al vieții trăite pe pământ, căci „a umbla încălțat,



înseamnă a lua în posesie pământul.” [Chevalier, Gheerbrant, 1993: 240].
Numeroase alte simboluri pot fi identificate la o lectură atentă a romanului.
Culoarea albastră este omniprezentă în roman: Vincent și Mark au ochi
albaștri, lumina este albastră, iar „butonul e albastru, e un fel de albastru.”
[Suceavă, 2019: 89] Vincent întreabă dacă desktopul are fundalul albastru și
este curios dacă lumina de dincolo este albastră. Când Vincent se conectează
la camera de luat vederi din camera fiului său, observă că albastrul e mai
intens decât de obicei. Medicul psihiatru care îi vorbește lui Vincent despre
posibilitatea transferului pe modul poartă o cămașă albastră iar cu alt prilej,
înainte de transfer, protagonistul se arată interesat de felul în care se vede
albastrul dincolo. Albastrul este o culoare imaterială și rece care, aplicată pe
un obiect, „despovărează formele, le deschide, le desface. (…) Lipsit de
materialitate în sine, albastrul dematerializează tot ce pătrunde în el. Albastrul
este un drum al Infinitului în care realul se transformă în imaginar.”
[Chevalier, Gheerbrant, 1993: 79] Păsările ale căror siluete albastre le vede
Vincent într-una dintre călătoriile sale virtuale trimit cu gândul la culoarea
păsării fericirii. Alt element care merită analizat este portocala. Camera de
luat vederi este rotundă ca o portocală, un locuitor de pe modul tânjește după
mirosul de portocale, iar paharul de pe biroul medicului conține suc de
portocale. Prin gust și miros, portocala sugerează bucuria senzorială, atât de
râvnită de entitățile de dincolo, iar forma sa sferică indică perfecțiunea și
echilibrul. Vorbind despre fenomenologia rotundului, Gaston Bachelard
spune că lumea și omul sunt rotunzi. Sfera este un exemplu de varietate
riemanniană, de studiul căreia se ocupă și geometria diferențială riemanniană,
predată de matematicianul Bogdan Suceavă, domeniu tangent cu fizica
matematică, aria de cercetare a protagonistului. Sertarul este simbolul
subconștientului, al trecutului, al misterului (al vieții și al morții, poate), a
ceea ce este ascuns.

Paul Cernat remarcă stilul transparent, economic al romanului „ideal
în redarea unei lumi a inteligenţei pure” [Cernat, 2009], iar „permanentul
glisaj între naraţiunea exterioară, impersonală, de o claritate inumană, şi cea
interioară, vibratilă a lui Vincent” [Cernat, 2009] se realizează cu naturalețe.
Criticul observă de asemenea faptul că Bogdan Suceavă a reușit să-şi
controleze foarte bine în acest roman „discursul şi subiectivitatea” [Cernat,
2009].

Privit din perspectiva paradigmei postumaniste, romanul avansează
conceptul de transfer al conștiinței, cu avantajele care țin de posibilitatea „de
a călători cu viteza cu viteza luminii, de a procesa gândurile extrem de rapid,



de a evolua la nivel intelectual şi în cele din urmă de a duce o viaţă foarte
economică, lipsită de nevoi, griji, durere sau boală.” [Ungureanu (Răuță),
2019] Omului îi este promisă o viață veșnică pe tărâmul tehnologiei, fără
durere, suferință sau tristețe, într-un timp fără sfârșit, „care aruncă fiinţa
umană într-un labirint postum(an) fără ieşire.” [Ungureanu (Răuță), 2019]
Bogdan Suceavă reușește, prin romanul său, „transpunerea într-o altă
paradigmă a tragismului morţii.” [Mărieș Gruian, 2010] Tehnologia oferă
soluții pentru a înfrunta moartea, deschizând omului calea către nemurire și
de aceea, doctorul McMahon îi spune lui Vincent că „azi nu mai murim, azi
mai rămâne ceva din noi.” [Suceavă, 2019: 50] Omul din viitorul descris în
roman își depăşește limitele de altădată şi capătă atribute divine. Paul Cernat
observă că „la Bogdan Suceavă cuplajul dintre cibernetic şi ontologic e
deplin” [Cernat, 2009], întrucât romanul nu spune povestea efectelor
inteligenţei artificiale asupra ființei umane, ci vorbește „despre drama
supravieţuirii intelectului separat de trup cu mijloace tehnologice, într-o lume
ce nu are acces nici la fizic, nici la metafizic.” [Cernat, 2009] Același critic
literar este de părere că „pseudoexistenţa decorporalizată a intelectelor SAW
derivă dintr-o infirmitate metafizică a omului modern şi postmodern: spaima
de neant, corolar al necredinţei în viaţa de apoi şi în nemurirea sufletului.”
[Cernat, 2009] Moartea transformată într-o pseudoexistență, care oferă
omului iluzia că raiul e ușor accesibil și că nemurirea e posibilă, „negociază
umanul până la eradicarea lui completă.” [Ungureanu (Răuță), 2019]

De fapt, omul prins în capcana nemuririi descoperă că sufletul nu
poate fi digitalizat, iar fericirea rămâne o experiență strict umană.
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