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Résumé: Cette ¢tude explore ['interaction entre le réalisme magique et [’esthétique
du pouvoir dans le roman dictatorial hispano-américain ainsi que ses échos dans la
littérature roumaine. En se concentrant sur des auteurs tels que Miguel Angel
Asturias et Gabriel Garcia Marquez, l’étude analyse les fondements du réalisme
magique et la maniere dont ces ceuvres fictionnalisent [’autoritarisme a travers des
stratégies narratives qui déforment le discours officiel, mythologisent la figure du
dirigeant, fragmentent les perspectives et transforment la violence en allégorie.

Le modéle hispano-américain devient également perceptible dans la
littérature roumaine de la seconde moitie du XX° siecle, ou certains procédés
associés au réalisme magique permettent de représenter le pouvoir oppressif et de
proposer une réinterprétation subversive du discours propagandiste. La
comparaison de ces traditions littéraires met en évidence des convergences dans la
maniere dont la fiction critique les structures autoritaires, malgré les différences
historiques et culturelles.

L’analyse situe le roman dictatorial comme une forme littéraire
transnationale, capable de générer une critique esthétique et politique dans des
contextes divers. L’étude montre que le réalisme magique ne fonctionne pas
seulement comme un procédé stylistique, mais comme une forme de résistance
indirecte, offrant des perspectives symboliques sur les mécanismes du pouvoir.

Mots-clés: réalisme magique, roman dictatorial, autoritarisme, fiction politique,
littérature roumaine

Romanul dictatorial se impune ca una dintre formele centrale ale
traditiei narative latino-americane, constituind un spatiu privilegiat de
reflectie literara asupra mecanismelor puterii politice. Dincolo de definirea sa
reductivd prin prezenta unui tiran ca personaj central, acest tip de roman
articuleaza o critica profunda a structurilor sociale si simbolice care au
sustinut si au legitimat autoritarismul Tn contextul sud-american. Textele
apartinand acestui model exploreazd nu doar manifestarile vizibile ale
dominatiei, ci si formele ei subtile, interiorizate, care se insinueaza in
memorie si imaginarul colectiv.



Prin strategii narative inovatoare, romanul dictatorial problematizeaza
relatia dintre violentd si discurs, dintre memorie si istorie, precum si
tensiunile structurale dintre individ si stat. In acest sens, textul functioneazi
ca un dispozitiv critic care deconstruieste miturile puterii si releva caracterul
lor arbitrar si autoreferential. Nu Intdmpldtor, critica literara a consacrat
romanul dictatorial drept una dintre ,,temele indigene ale literaturii latino-
americane” [Gonzélez Echevarria, 1985: 65], avand in vedere frecventa si
persistenta regimurilor autoritare in aceastd zona. Istoria politica a
continentului este marcatd de o succesiune aproape neintreruptd de forme de
conducere militara, de la regimurile secolului al XIX-lea pand la dictaturile
secolului al XX-lea, context care explicd atat centralitatea temei, cat si
complexitatea tratarii sale literare.

Din perspectiva formald, romanul dictatorial se distinge printr-o
accentuatd tendintd spre experiment narativ. Fragmentarea discursului,
dislocarea temporalitatii lineare si proliferarea vocilor narative raspund
dificultatii, dacd nu imposibilitatii, de a reprezenta experienta terorii printr-o
perspectiva unicad si unificatoare. Figura dictatorului este construitd intr-un
registru profund ambiguu. Desi investit cu o autoritate ce pare nelimitata,
acesta este adesea reprezentat ca o congtiintd fragila, marcatd de frica si
deseori izolare. O asemenea reprezentare contribuie la demitizarea liderului
si dezvdluie precaritatea sistemului de putere care 1i sustine dominatia.
Limbajul oficial apare ca un instrument privilegiat al controlului, menit sa
impund o versiune univoca si normativa a realitatii.

Un alt element definitoriu il constituie indeterminarea istoricd. Desi
reperele istorice raman recognoscibile, autorii evita reproducerea mimetica a
unor contexte sau figuri precise, optdnd pentru construirea unor personaje si
situatii cu valoare arhetipald. Mai mult decat atit, romanul dictatorial isi
asuma o functie etici fundamentals, aceea de a opune rezistentd uitarii. in
acest caz, naratiunea joacd un rol esential in configurarea memoriei colective.
Din aceastd perspectiva, aceste romane conserva si reactiveazd experienta
victimelor, plasand-o 1n opozitie cu discursurile oficiale ale puterii.

De-a lungul anilor, modelul romanului dictatorial a cunoscut o serie
de schimbari, in special in ceea ce priveste modul in care este surprinsa
figura dictatoriald. Se considerd cd romanul Domnul Presedinte (1947),
semnat de scriitorul guatemalez Miguel Angel Asturias, este cel care
deschide seria acestor romane in secolul al XX-lea. Asturias urmeaza intr-o



anumitd masura modelul impus de scrierile anterioare (putem vorbi in acest
context de romanul lui Ramon del Valle-Inclan Tirano Banderas), care
prezentau problematica puterii din exterior. Figura dictatoriala este una
atotstdpanitoare, ce domina prin fortd si prin absentd, Domnul Presedinte
devenind o reprezentare aproape mitici. In perceptia sociali, el nu capati
forta prin actiuni directe, ci prin apelul la o retea de actanti intermediari.
Fiind prezentat din aceastd perspectiva externa, accentul cade Tn mod vadit
pe violenta exercitatd de stat. Represiunea si torturd sunt prezentate ca
mecanisme cotidiene ale puterii. Personajele trdiesc intr-o permanenta stare
de insecuritate si devin rand pe rand victime in acest joc de putere.

Alejo Carpentier se inscrie si el in literatura dictatoriala odatd cu
aparitia romanul Recursul la metoda (1974). Construit prin suprapunerea
caracteristicilor mai multe lideri politici sud-americani, Primul Magistrat
devine noua reprezentare simbolicd a puterii absolute, personaj anacronic ce
nu reuseste s faca fatd provocdrilor si care ajunge sd fie condamnat de
Lumea Veche pentru ororile comise in Lumea Noud. Educat in Europa si
admirator al culturii franceze, dictatorul incearca sa-si legitimeze autoritatea
prin metoda, adica prin folosirea aparentd a legii si a ordinii. Totusi, aceasta
rationalitate nu este decdt o mascd ce ascunde violenta si coruptia,
evidentiind contradictia centralda a personajului, distanta dintre discursul
iluminist si practica despotica. Dacd in cazul lui Asturias figura dictatoriald
ajunge la un statut aproape mitic, in cazul naratiunii lui Carpentier, liderul
suprem este creionat cu ironie si sarcasm devenind o reprezentare
caricaturala. Plasat in postura de actor mediocru in cadrul schemei de putere,
Primul Magistrat pierde treptat din atributele puterii.

Perspectiva asupra dictaturii va fi schimbatd radical odata cu
publicarea romanului 7Toamna patriarhului (1975) de Gabriel Garcia
Marquez, care propune o reprezentare alegoricd a autoritarismului,
construind figura dictatorului intr-un univers narativ dominat de exces si
degradare simbolica. Dizolvarea deliberatd a granitelor dintre trecut si
prezent, precum si confuzia temporald constantd contribuie la configurarea
unei realitdti suspendate, in care timpul nu mai avanseaza linear, ci se reia
obsesiv, sugerand caracterul ciclic si stagnant al puterii dictatoriale.
Autoritatea nu mai apare ca un proces istoric dinamic, ci ca o stare de
permanentd inerta, care se reproduce prin propria inertie.



In acest cadru, dictatorul este prezentat ca o figura solitard, prizoniera
a propriei dominatii. Desi exercitd o putere aparent nelimitata, acesta este
izolat atat de comunitate, cat si de realitate, incapabil de relatii autentice sau
de o perceptie nealteratd a lumii din jur. Singuratatea sa nu este un accident,
ci o consecintd structurald a exercitarii puterii absolute, confirmand
observatia Hannei Arendt potrivit careia dominatia totald conduce inevitabil
la atomizare si izolare: ,,Ceea ce numim izolare in sfera politicd se numeste
singuratate in sfera relatiilor sociale. Izolarea poate insemna imposibilitatea
de a actiona impreuna cu alfii, iar singuratatea este starea in care o persoana
se simte parasitd de orice legatura umand.” [Arendt, 1962: 474] Astfel,
romanul lui Garcia Marquez nu se limiteaza la portretizarea unui tiran, ci
devine o meditatie ampla asupra degradarii umane si simbolice pe care o
produce autoritarismul dus la extrem.

In ceea ce priveste literatura romani, modelul romanului hispano-
american a patruns odatd cu traducerile masive realizate in perioada anilor
'60-'70. Daca pana la inceput anilor 1960 traducerile se realizau urmand
directivele impuse de Moscova, odatd cu venirea la conducere a lui Nicolae
Ceausescu piata literara roméneasca incepe sd se Indeparteze de modelul
sovietic. Perioada devine una 1n care patrund masiv romane venite din spatiul
vestic si chiar apartinatoare a unor arealuri literare mai indepartate, asa cum
este si cazul Americii Latine.

In mod surprinzitor, primul roman de o importanti majora tradus in
acea epoci este El Serior Presidente al scriitorului guatemalez Miguel Angel
Asturias, publicat la Editura de Stat pentru Literaturd si Arta in 1960. Apare
intrebarea cum a fost posibil, ca in plin regim comunist, s se permitd
traducerea si promovarea unei literaturi care vorbeste despre ororile
regimurilor politice, despre abuzul de putere si pregnanta stare de opresiune
in care se gaseste umanul. Mai mult decat atat, situatia nu se va schimba nici
in anii care urmeaza. Cu toate ca odata cu ,,Tezele din iulie” aparute in 1971
controlul cenzurii se amplifica, vor continua sa fie traduse romane care au in
centru figura dictatorului. Vorbim in acest caz de romanul E/ recurso del
metodo (Recursul la metoda) al lui Alejo Carpentier, publicat in 1977, iar 1n
1979 romanul EI otorio del patriarca (Toamna patriarhului) al
columbianului Gabriel Garcia Marquez.

Aparitia unor astfel de traduceri pe piata literard romaneascd a fost
favorizatd de relatiile de prietenie existente intre tarile Americii Latine si



Republica Socialista Romania. Mai mult decét atat, multi dintre scriitorii
hispano-americani considerau capitalismul nord-american drept cauza
principala pentru prabusirea stabilitdtii statelor si instaurarea regimurilor
politice dictatoriale. Nu in mod intamplator un articol din revista Luceafarul
aparut in numdrul 15 din 1959 care anunta viitoarea traducere a romanului
Domnul Presedinte, acuza Statele Unite ca fiind responsabile de degradarea
Guatemalei, romanul devenind o formd de manifestare impotriva acestor
forte capitaliste. Bineinteles cd pentru un regim politic cum era cel din
Romania acelei epoci, o astfel de atitudine indreptatd impotriva culturii
vestice nu putea decat sa apropie si mai mult partidul comunist roman de
liderii hispano-americani. Mai mult decat atat, se promova 1n acea epoca o
forma vadita de negare a situatiei politice in care se afla Romania, pentru ca
in viziunea celor aflati la conducere, astfel de forme totalitare de guvernare
nu erau posibile decat in zone indepartate, exotice, cum este si continentul
Americii de Sud.

In acest context, receptarea si promovarea romanului dictatorial
hispano-american in spatiul literar roméanesc nu pot fi separate de cadrele
ideologice ale epocii. Traducerile acestor texte au fost incurajate nu doar de
afinitdti culturale, ci mai ales de convergente politice, care au permis
instrumentalizarea lor ca discurs critic indreptat exclusiv impotriva
capitalismului occidental. Aceastd strategie a favorizat, pe de o parte,
apropierea simbolicd de spatiul latino-american, iar pe de altd parte, a
functionat ca un mecanism de deturnare a atentiei de la propriile realitati
autoritare, proiectdnd dictatura ca fenomen exterior, situat intr-un spatiu
indepartat.

In cazul literaturii produse in perioada anilor '60-'70, Stefan
Banulescu se numara printre scriitorii a caror opera poate fi analizata in
dialog cu modelul romanului dictatorial hispano-american. in mod particular,
Cartea de la Metopolis recupereaza si reconfigureaza unele dintre trasaturile
definitorii ale acestui tip de roman, propunand o reflectiec ampla asupra
puterii absolute, a mecanismelor de dominatie si a efectelor acestora asupra
individului si comunitatii.

Specificul demersului lui Stefan Banulescu constd insa in adaptarea
acestui model la un context cultural diferit, prin atenuarea dimensiunii
spectaculoase a dictaturii si accentuarea formelor ei difuze, interiorizate.
Personajele-instantd ale puterii nu sunt dictatori in acceptiunea clasica a



genului, ci figuri care administreaza si redistribuie semnele autoritatii,
contribuind la mentinerea unei ordini fragile, bazate pe acceptare si
obisnuinta.

Romanul Cartea de la Metopolis construieste o alegorie densa a
puterii totalitare, prin prezenta unor personaje ce joaca rolul figurii autocrate.
La o prima analiza, generalul Marosin este cel care ocupa acest rol cheie la
nivelul constructiei narative. Asemenea dictatorilor din America Latina,
autoritatea generalului se sprijind pe modul in care isi exercitd controlul
asupra intregului teritoriu, conducand nu printr-o prezenta directa, ci printr-o
absentd sugestiva. Asemenea figurii centrale din Domnul Presedinte,
Marosin cultivd senzatia unei supravegheri continue. Aceastd strategie a
absentei prezintd un mod de a conduce printr-o maniera mai degraba
simbolica, prin care lipsa unei reprezentdri fizice devine adevaratul
instrument de control. Aceastd falsd absentd nu devine un apanaj al
slabiciunii, ci dimpotriva, amplifica perceptia omnipotentei. Astfel, individul
are impresia ca se afla permanent sub observatia unei puteri omniprezente,
care ii monitorizeaza fiecare gest. Intr-un univers riguros controlat, generalul
Marosin devine unica instanta care ,,cunoaste” si dirijeaza desfagurarea vietii:

,Puterea generalului Marosin Tnconjoara aproape intreg
perimetrul pe care ti l-am descris, cuprinzand ferme, gradinarii.
Puterea lui cuprinde si pe negustorii de piei din Cetatea de Lana,
vasalii lui, ca s zic asa, ca si pe crescatorii de cai din Dicomesia,
independenti de el numai cand merg calare si uitd in galop de ei
insisi, dupa cum 1n puterea lui stau si pastorii de oi si de bivolite,
patronii cu picioarele goale de postavarii si mori de piua, apoi
nenumarati plugari, podari, barcagii, capitani de seici i de
pontoane, paznici de vaduri si asa mai departe. Toti stiu ca
deasupra lor se afla Generalul Marosin, iar generalul singur stie”
[Banulescu, 2005: 295-296]

Reprezentarea puterii generalului Marosin este una ampld, insistand
mai putin asupra manifestarilor sale directe si mai ales asupra extinderii sale
difuze, care acopera aproape integral spatiul social si economic descris.
Enumerarea detaliatd a categoriilor profesionale functioneaza ca un procedeu
de cartografiere a autoritatii, sugerand caracterul ei cuprinzator si capacitatea



de a integra intr-o singurd retea domenii dintre cele mai diverse ale vietii
comunitare.

Semnificativ este faptul ca textul nu prezinta aceasta putere ca fiind
exercitatd uniform. Referirea la crescatorii de cai, ,,independenti de el numai
cand merg calare si uitd in galop de ei insisi”, introduce o nuantd importanta,
indicand caracterul iluzoriu si temporar al libertatii. Independenta nu este o
realitate structurald, ci un moment de suspendare a constiintei de sine si,
implicit, a raportului de subordonare. Puterea lui Marosin nu se impune
constant prin constrangere vizibild, ci se mentine printr-o acceptare tacitd a
ierarhiei, interiorizatd de cei aflati sub autoritatea sa.

Formula ,,vasalii lui, ca sa zic asa” sugereaza o analogie cu structurile
feudale si trimite la un tip de dominatie personalizata, bazatd pe relatii de
dependenta si loialitate. Autoritatea generalului se configureaza astfel ca o
forma de stapanire acumulativa, consolidata prin control economic si social,
nu printr-o legitimare formald sau juridica. Finalul pasajului concentreaza
sensul acestei reprezentari: ,,Toti stiu cd deasupra lor se afla Generalul
Marosin, iar generalul singur stie”. Asimetria cunoasterii devine aici
esentiala pentru intelegerea mecanismului de putere. Ceilalti membri ai
comunitdtii sunt constienti de existenta unei instante superioare, fara a avea
acces la o viziune de ansamblu asupra modului in care aceasta functioneaza.
Generalul, in schimb, detine exclusiv aceasta perspectiva totalizatoare, ceea
ce 1i consolideaza pozitia si explica stabilitatea autoritatii sale. Aceasta forma
de dominare determina locuitorii Metopolisului sd se autocontroleze, traind
sub presiunea unei autoritati oarecum invizibile, dar atotstiutoare. Aceasta
formd de putere trimite la mecanismele panoptice teoretizate de Michel
Foucault, in care eficienta supravegherii nu depinde de caracterul ei continuu,
ci de faptul ca individul ajunge sa internalizeze constringerea. [Foucault,
1991: 202-203].

Un element cheie al figurii dictatoriale este monopolul asupra
cunoasterii si informatiilor. Generalul Marosin apare ca singura instanta care
stie ordinea reald a lumii, In timp ce ceilalti actori sociali au acces doar la
versiuni fragmentare si manipulate ale realitatii. Cunoasterea devine, in acest
context, o formd de putere absolutd, iar ignoranta impusd colectivitatii
functioneazd ca mecanism de supunere. Aceastd asimetrie cognitiva
consolideaza ierarhia totalitara si anuleaza posibilitatea contestarii sistemului.



La nivel simbolic, generalul Marosin transcende conditia de personaj
si devine o metaford a puterii totalitare impersonale asemenea figurii
Domnului Presedinte din romanul lui Asturias. El nu reprezinta doar un lider,
ci intregul aparat ideologic care suprima individualitatea si transforma omul
intr-un element anonim al sistemului. Aceastd depersonalizare accentueaza
caracterul universal al romanului, care depaseste un context istoric precis si
functioneaza ca avertisment impotriva oricarei forme de autoritate absoluta.

Chiar dacé spre finalul romanului, imaginea generalului Marosin se
degradeaza (,,el nu este decat un captiv al numeroaselor rude care au inceput
sd-1 stdpaneasca ferma si sa-si impartd intre ele puterea (s.n.), nimicind de
fapt, Incetul cu incetul, totul” [Banulescu, 2005: 296]), constructia romanului
aduce la suprafatd noi figuri menite sd preia puterea. lar acest lucru este
vizibil incd din debutul romanului care se deschide cu imaginea fostului
detinut si taietor de lemne Glad, venit din Marmatia, care impinge o roata.

Rolul pe care Glad 1l ocupa la nivelul schemei narative trece dincolo
de cel de simplu comerciant de lumanari facute din seu, el fiind cel care in
ochii comunitatii va prelua titulatura de ,,general”. Dintr-un anumit punct,
Glad devine un personaj al puterii delegate. Nu in mod intdmplator prima
aparitie a personajului va implica prezenta rotii ca simbol al ciclicitatii. Dar
dobandirea puterii nu poate realiza atat de simplu, personajul fiind nevoit sa
parcurgd un drum initiatic, care se dovedeste a fi in esenta realizarea unor
sarcini 1n gradina lui Marosin. Imaginea traditionald a drumului spre
maturitate si, implicit, spre statutul de lider prezentd in basme este parodiata
de Banulescu prin coborarea initierii in derizoriu, la statutul de simple fapte
ce nu pastreaza nimic din caracterul solemn si ceremonios. Privind acest
transfer de putere ce se realizeaza la nivelul schemei narative a romanului,
critica literard a invocat o ,,nevoie de Generali” [Soviany, 1992: 8] care
activeaza constant la nivelul naratiunii, intregul proces fiind orchestrat din
umbra de catre Milionar.

in momentul in care Glad ajunge pentru prima dati in Metopolis,
acesta este Intampinat de Milionar, care il informeaza ca, in acest spatiu,
indivizii sunt cunoscuti exclusiv prin poreclele care le sunt atribuite.
Totodata, Milionarul il avertizeaza pe Glad asupra importantei poreclei pe
care o va primi, subliniind cd aceasta ii va marca destinul si pozitia In ochii
colectivitatii.



Convertirea lui Glad in general este surprinsd ca fiind un proces
gradual, profund simbolic, care depaseste simpla schimbare de statut social si
devine o metamorfoza identitara impusa din exterior. Episodul este atent
orchestrat, iar descrierea insistd asupra dimensiunii ritualice si disciplinare a
transformarii. Vestimentatia se dovedeste a fi instrumentul central prin care
identitatea personajului este reconfiguratd. Generalul Marosin accepta ca
Glad sa realizeze o serie de munci in gradina sa in schimbul oferirii unei
uniforme militare uzate.

Glad ajunge sa fie mai degraba supus actiunilor decat agent al
propriei transformari. Oboseala extrema, munca neintrerupta, lipsa expunerii
publice pand la momentul decisiv indicd un proces de erodare a vointei
individuale. Glad nu contestd si nu refuza, ,,nu se abatuse cu o iotd de la
prescriptiile sale” [Banulescu, 2005: 304], semn al unei supuneri totale fata
de regulile impuse. Convertirea sa este, astfel, rezultatul unei disciplinari,
care-1 pregiteste pentru acceptarea unei identitati striine. In acest proces de
transformare, Glad devine o expresie a autorititii delegate. In esent,
personajul nu reflectd asupra consecintelor propriilor actiuni, nu ofera
semnale ca ar medita intr-o anumita masura la noul rol pentru care cei din jur
in pregatesc. El demonstreaza ca regimul totalitar nu supravietuieste doar
prin constrangere directa, ci i prin acceptarea tacita a rolurilor impuse.

Naratorul surprinde in detaliu procesul meticulos si pregatirea
personajului de a iesi pentru prima dati in fata comunitatii. Imbracarea lenta,
metodicd, capata valoarea unui ritual de initiere, prin care corpul lui Glad
este supus unei constrangeri formale, fiind obligat sd se conformeze unei
identitati care nu 1i apartine In mod natural. Diferenta de statura si fragilitatea
fizicd accentueaza disjunctia dintre individ si rol, dintre fiinta biologica si
masca autoritdtii: ,,Avea statura Generalului Marosin. Dar era mai subtire
decat el.” [Banulescu, 2005: 307]. Desi uzat, costumul de general continua sa
fie incarcat de semne ale autoritdtii, reprezinta un rest al puterii anterioare,
sugerand caracterul derivat si artificial al noii pozitii a lui Glad: ,,Gatul lung,
parul blond pieptanat lins si cu carare, ochii albastri spalaciti care priveau in
gol 1i dadeau lui Glad, in haine de general, o distinctie pe care nu i-ai fi
banuit-o niciodata. Picioarele lungi si subtiri, care se frangeau usor la fiecare
pas, deveneau si mai flexibile si zvelte sub pantalonii aceia cu tdietura de
inaltd clasd” [Banulescu, 2005: 307]. Convertirea lui Glad in general nu
reprezintd, asadar, o ascensiune autentica, ci o metamorfoza impusd, care



ilustreazd modul in care puterea produce identitdti prin numire, ritual si
control social.

Momentul in care Glad iese pentru prima datd pe strazile
Metopolisului imbracat in hainele autoritatii marcheaza etapa decisiva a
transformarii sale. Dupa o perioadd prelungitd de invizibilitate si munca
nocturnd, aparitia sa publica semnificd intrarea intr-o noua ordine simbolica.
Convertirea nu devine efectiva decat in momentul in care este validatd de
privirea colectiva si de recunoasterea comunitatii:

,»Cand s-a intors noaptea tarziu la sopronul de langa casa
parohiala, Glad cdpatase in sfarsit si porecla pe care eu,
Milionarul, i-o pregatisem si i-o calculasem in asa fel, incat sa nu
primeasca nicidecum alta: metopolisienii I-au poreclit pe Glad 1n
acea primd zi a lui de victorie, cand iesise imbracat in hainele
primite de la Marosin, In schimbul a aproape doud luni de
corvoada, GENERALUL GLAD” [Banulescu, 2005: 308].

Asa cum am mentionat anterior, transformarea este controlatd in
special prin interventia Milionarului, instanta care pregateste si calculeaza
atribuirea noii porecle. Momentul final al numirii lui Glad cu apelativul de
»general” defineste convertirea, aratdnd cd identitatea nu este rezultatul unei
actiuni eroice sau al unui merit personal, ci al unei strategii de putere si al
recunoasterii colective. Prin numire, anonimul capata atributele celui pe care
il inlocuieste. Comunitatea Metopolisului nu face decat sa confirme si sa
legitimeze aceasta identitate construita, validand, in cele din urma, o fictiune
sociala atent orchestrata.

Dincolo de prezenta Generalului Marosin si a lui Glad, Octavian
Soviany identifica in prezenta Milionarului actantul principal ce orchestreaza
intreaga naratiune a romanului, urmand parcad un scenariu prestabilit. Pornind
de la modul in care actioneaza Milionarul, Soviany 1i atribuie o ,,functie
sacerdotala” [Soviany, 1992: 8], pe care o defineste prin felul abil prin care
personajul reuseste sd se impune, sd conducd din umbra si sd& manipuleze
opinia colectivd. Personajul Milionarului se configureaza ca una dintre
instantele centrale ale puterii in universul Metopolisului, exercitind o
autoritate discreta, dar decisiva, care nu se manifestd prin fortd directa, ci



prin control simbolic si strategie. Nu in mod intdmplator, Milionarul este
singurul personaj care locuieste in afara Metopolisului, casa sa aflandu-se
,»pe platoul de deasupra celor trei dealuri care dominad Valea Metopolis-ului”
[Banulescu, 2005: 315], fapt care 1i intareste conditia superioara. Tot el este
cel care detine ,harta scard unu la unu” a tinuturilor si a destinelor
locuitorilor, pe care le-ar putea modifica pe ,,scara dimensiunilor trecut-
prezent-viitor” [Banulescu, 2005: 324].

Prezenta sa este constantd, desi rareori spectaculoasd, iar actiunile
sale par atent calculate, orientate spre organizarea si reglarea din interior a
mecanismelor sociale. Milionarul nu domina prin expunere, ci prin
capacitatea de a ramane In umbra, orchestrand din spatele scenei destinele
celorlalti. Una dintre trasdturile definitorii ale acestui personaj este relatia sa
privilegiati cu actul numirii. In Metopolis, porecla nu are un rol pur
conventional, ci functioneazd ca un instrument de fixare identitard, iar
Milionarul este cel care anticipeaza, pregateste sau valideazd aceste numiri.
Prin intermediul sdu, identitatea devine un construct social impus, nu
rezultatul unei alegeri personale. In acest sens, Milionarul actioneazi ca un
mediator Intre individ si comunitate, stabilind cadrele in care cel dinti poate
fi recunoscut de cea din urma.

Raportarea sa la Glad este relevantd pentru modul in care puterea se
exercitd in Metopolis. Milionarul nu 1l constringe explicit, nu 1i oferad
instructiuni directe, ci creeazd conditiile necesare pentru transformarea
acestuia. Avertismentul legat de importanta poreclei si de consecintele ei
asupra destinului individual sugereaza o cunoastere profundd a regulilor
nescrise care guverneaza comunitatea. Astfel, Milionarul apare mai degraba
ca un strateg al ordinii simbolice decat ca un simplu reprezentant al
autoritatii.

Discretia sa este dublata de o forma de omniprezenta latentd. Desi nu
ocupd centrul scenei narative, influenta lui se resimte constant, iar deciziile
sale capatd greutate tocmai prin lipsa spectaculozitétii. Puterea Milionarului
nu este una coercitiva, ci una care se legitimeaza prin recunoastere tacita si
prin acceptarea regulilor jocului social de catre ceilalti membri ai comunitatii.

In economia narativa a romanului, Milionarul poate fi interpretat ca o
figurd a ordinii, dar a unei ordini fragile, construite pe conventii si aparente.
El nu creeaza valori noi, ci administreaza si redistribuie semnele existente ale
puterii, asigurand continuitatea unui sistem care se sustine prin ritual, numire



si recunoastere colectiva. In acest sens, Milionarul nu este doar un personaj,
ci o instantd simbolicd a mecanismelor prin care Metopolisul 1si produce si
isi mentine propriile ierarhii.

Prin raportarea la modelul hispano-american al romanului dictatorial,
Cartea de la Metopolis se lasa cititd ca o reconfigurare originala a acestui
tipar narativ, adaptatd unui univers fictional simbolic si alegoric. Asemenea
romanelor latino-americane consacrate, 1n care figura dictatorului
concentreaza puterea politicd, mitul fondator si deformarea realitatii, textul
lui Stefan Bénulescu propune o reprezentare a autoritdtii ca structurad
totalizantd, care depaseste simpla dimensiune politicd si se extinde asupra
imaginarului colectiv, a limbajului si a identitatilor individuale.

Spre deosebire de dictatorul hispano-american clasic, adesea investit
cu o prezentd monumentald si cu un discurs excesiv, personajele-instanta ale
puterii din Cartea de la Metopolis functioneaza mai degraba ca pioni ale
unui sistem simbolic decat ca tirani propriu-zisi. Puterea nu este concentrata
intr-un singur corp vizibil, ci se distribuie prin mecanisme indirecte: numirea,
ritualul, recunoasterea colectiva, controlul discret al vizibilitatii. in acest sens,
romanul roméanesc se Indeparteaza de spectaculosul dictatorial latino-
american si privilegiaza o forma de dominatie difuza, interiorizata, mentinuta
prin acceptare si obisnuinta.

Totusi, convergenta cu modelul hispano-american raméane esentiald la
nivel structural si tematic. Ca si in romanele dictatoriale sud-americane,
puterea din Cartea de la Metopolis este opaca si autosuficienta, iar accesul la
o perspectivd de ansamblu este rezervat exclusiv instantei dominante. De
asemenea, deformarea realitatii, substituirea identitatilor si caracterul arbitrar
al autoritatii apropie universul Metopolisului de logica parabolica si mitica a
romanului dictatorial.
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