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Abstract: This study is the first part of a larger research project, which aims to study 

poetry as a form of cultural and spiritual resistance in the system of political prisons of 

communist Romania. However, the phenomenon of detention poetry did not begin in 

communist prisons, but is well attested before 1945. The author investigates these poetic 

manifestations and focuses his research on the detainees who were arrested during the 

Antonescu years and stayed in prison after 1945. They proved to be a bridge between 

pre-communist and communist prison poetry. 
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* 

Preambul 
 

Despărțirea brutală de societate, urmată de încarcerarea de lungă durată, pe 

parcursul căreia au fost aproape constante foametea, frigul, mizeria și lipsa asistenței 

medicale, a făcut ca viața deținuților politici din România comunistă, ca de altfel din 

întreg blocul comunist, să fie un calvar pentru care nimeni nu fusese pregătit în 

prealabil. Însă, presați constant în acest creuzet al extremelor, deținuții politici au 

fost nevoiți să găsească soluții imediate de rezistență și de un pragmatism extrem, pe 
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măsura condițiilor la care au fost condamnați. Formele de rezistență au fost multiple, 

între care solidaritatea, protestele, grevele sau revendicările scrise, au reprezentat 

poziționările active față de opresori și acțiunile lor represive. 

Pe lângă acestea, majoritatea memorialiștilor detenției politice dar și 

numeroși deținuți intervievați pe seama experienței lor carcerale, amintesc, fie și în 

trecere, de importanța pe care au avut-o activitățile culturale pentru suportul lor 

moral și fizic de zi cu zi, alături de credința în Dumnezeu. Mai mult decât atât, în 

ciuda condițiilor de încarcerare execrabile pe care au fost nevoiți să le suporte ani la 

rândul, nu puțini au fost cei care au asemănat locurile de detenție prin care au trecut, 

în special Jilava, Aiud, Gherla, Văcărești și Târgu Ocna, cu veritabile universități, 

unde au avut ocazia să dobândească cunoștințe dintr-o vastă arie de domenii: 

literatură, limbi străine, istorie, filosofie, teologie, artă, agronomie, geografie, 

matematică, biologie, fizică, etc., sau pur și simplu experiențe de viață. 

Desfășurate cu discreție și luând forme diverse, de la discuții spontane pe 

subiecte de interes general, până la conferințe de nivel universitar și cursuri de lungă 

durată, toate aceste preocupări culturale au umanizat universul opresiv, făcându-l 

mai suportabil pentru toți cei pe care libertatea nu i-ar fi adus vreodată împreună: 

profesori cu țărani în aceeași celulă, militari de carieră vecini de pat cu muncitori și 

funcționari, sau elevi și studenți împărțind aceeași baracă cu doctori, preoți și 

oameni de stat. Toți aceștia și-au împărtășit cunoștințele unii altora, de multe ori  

prin ingenioase și subversive mijloace, iar alteori cu mari riscuri și grele 

repercusiuni. 

În plus, suferința detenției a alimentat o prolifică pasiune de a crea și 

răspândi poezii, născându-se din aceasta o vastă cultură subterană cunoscută astăzi 

drept „poezia închisorilor comuniste” sau „poezia carcerală”. Însă acest capitol al 

gulagului românesc a fost supus cercetării mai ales din perspectivă filologică și prea 

puțin din perspectivă istoriografică. De aceea, în ciuda unor contribuții substanțiale 

în ceea ce privește hermeneutica creațiilor lirice carcerale, încă nu există o imagine 

coerentă și cronologică a modului în care poeziile au circulat în spațiul 

concentraționar al comunismului românesc, devenind fenomen de masă. 

Prin urmare, în studiul de față ne propunem să reconstituim imaginea de 

ansamblu a rezistenței prin cultură, în special cea care a implicat poezia detenției, și 

locul ei în angrenajul celorlalte forme de rezistență practicate în spațiul 

concentraționar comunist. Pentru acest deziderat vom urmări următoarele obiective: 

să identificăm factorii care au dus la coagularea activităților intelectuale, fie ele de 

grup sau individuale, și în particular să identificăm factorii declanșatori ai actului de 

creație poetică. Vom încerca să identificăm și limitele acestui tip de rezistență, în 

funcție de particularitățile psiho-morale ale deținuților politici, de intensitatea 

represiunii la care au fost supuși, dar și în funcție de particularitățile spațiilor 
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recluzionare prin care au trecut. Avem în vedere și evocarea celor mai proeminente 

figuri ale acestui tip de rezistență, cu contribuțiile lor cele mai notabile. 

Pentru început însă, vom face o retrospectivă a modului în care deținuții 

politici din perioada ante-comunistă (înainte de anul 1945), și-au găsit mijloace de 

rezistență în raport cu duritatea recluziunii, pentru a identifica precedente și 

eventuali precursori ai rezistenței prin cultură din spațiul concentraționar al 

comunismului românesc. 

 
I. Rezistența prin cultură din spațiul concentraționar românesc înainte de 

triumful regimului comunist 
 

I.1. Scriitorii condamnați pentru delicte de opinie din anii ̀ 20 

 
Oscar Wilde1, Paul Verlaine2, Silvio Pellico3 și Ezra Pound4, sunt  doar 

câțiva dintre poeții de prim plan ai literaturii universale care au creat opere lirice de 

mare sensibilitate pe durata recluziunii la care au fost condamnați, din motive mai 

mult sau mai puțin politice. 

 

 

1 Oscar Wilde (n. 16 octombrie 1854 – d. 30 noiembrie 1900), poet irlandez, devenit celebru 

în epoca victoriană pentru romanul său Portretul lui Dorian Gray. A fost condamnat la doi 

ani muncă silnică pentru homosexualitate, pedeapsă executată în perioada mai 1895 - mai 

1897 în închisorile din Newgate, Pentonville, Wandsworth și Reading. În această ultimă 

închisoare a creat Balada închisorii din Reading, poem cu tematică recluzionară, inspirat din 

drama unui deținut condamnat la moarte prin spânzurare. 
2 Paul Verlaine (n. 30 martie 1844 – d. 8 ianuarie 1896), poet francez, condamnat în anul 

1873 la doi ani de închisoare pentru relația de homosexualitate avută cu poetul Arthur 

Rimbaud. Pedeapsa a ispășit-o în închisorile din Bruxelles și Mons, timp în care a creat unele 

dintre cele mai bune poeme din întreaga sa carieră, iar experiența recluziunii a transpus-o în 

lucrarea memorialistică Mes Prisons (Închisorile mele). 
3 Silvio Pellico (n. 24 iunie 1789 – d. 31 ianuarie 1854), dramaturg și poet italian, condamnat 

în anul 1822 la pedeapsa cu moartea pentru apartenența la societatea secretă revoluționară 

Carboneria. Sentința i-a fost comutată apoi în cincisprezece ani de temniță grea. A fost 

încarcerat timp de opt ani în închisorile din Santa Margherita și Spielberg, până la eliberarea 

survenită în anul 1830. Pe durata detenției a creat numeroase tragedii versificate iar 

experiența detenției a redat-o în lucrarea memorialistică Le mie prigioni (Închisorile mele). 
4 Ezra Pound (n. 30 octombrie 1885 – d. 1 noiembrie 1972) poet american, stabilit în Italia în 

anul 1925, dată după care a devenit admirator al dictatorului Benito Mussolini. În timpul 

celui de-al Doilea Război Mondial a susținut o politică pro-fascistă în cadrul radioului Radio 

Roma, dar în mai 1945, a fost încarcerat de forțele armate ale Statelor Unite într-un lagăr de 

lângă Pisa, Italia, și ținut timp de câteva săptămâni într-o cușcă metalică exterioară. 

Experiența i-a cauzat un puternic șoc psihic deși în această perioadă a creat poemul The 

Pisan Cantos (Cântările Pisane), care avea să îi aducă premiul Bollingen în 1948, din partea 

Library of Congress. Adus în Statele Unite, a fost acuzat de trădare, însă fiind considerat 

nebun a fost închis într-un azil pentru boli mintale timp de 13 ani. 
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În ceea ce privește spațiul românesc, istoria literară îi reține pe Tudor 

Arghezi, Ioan Slavici, N. D. Cocea, Dem. Teodorescu, Dumitru Karnabatt și Saniel 

Grossman ca scriitori confruntați cu experiența recluziunii la început de secol XX5. 

Dintre toți aceștia, Tudor Arghezi face o notă distinctă. Arestat la sfârșitul lui 

ianuarie 1919, poetul a fost condamnat la 5 ani de închisoare, în lotul ziariștilor 

vinovați pentru activitate publicistică desfășurată în timpul ocupației germane din 

anii 1916-1918. Din pedeapsa primită a executat aproape un an la penitenciarul 

Văcărești, fiind eliberat pe 2 ianuarie 1920, ca urmare a unui decret regal de 

grațiere6. 

În tot acest timp, Arghezi a creat 25 de poezii inspirate din atmosfera 

recluziunii, fapt predictibil, sau în orice caz, lipsit de elementul surpriză pentru un 

poet consacrat, creațiile publicându-le 10 ani mai târziu în placheta Flori  de 

mucigai. 

Cu toate că din mărturisirea făcută în poezia introductivă autorul dă impresia 

că a făcut eforturi eroice pentru a le concepe7, totuși, grosul poeziilor nu denotă că 

detenția ar fi fost o traumă, și cu atât mai puțin una depășită cu ajutorul creației. Din 

contra, autorul este detașat, narațiunea sa pendulând între nota de umor și apetitul 

pentru erotism, cum este cazul poeziilor La Popice, Streche, Tinca și Rada8. 

Altele, cum este cazul poeziilor Pui de găi..., Lache și Ucigă-l toaca, sunt 

istorii versificate ale modului în care unii delicvenți ar fi ajuns în spatele gratiilor, 

terminate într-o scurtă poantă9, sau portrete ale unor condamnați, ce înșală aparențele 

în contrastul cu faptele pentru care au fost condamnați, cum este cazul poeziilor 

Fătălăul și Candori10. 

Doar în trei dintre ele, poetul redă tragedia încarceratului de drept comun, cu 

viața dusă în mizerie, respectiv în Serenadă, Cina și Morții. 

În Serenadă, poetul surprinde atmosfera de vacarm din timpul nopții, când 

toată natura parcă se străduiește să-l scoată din minți pe osândit, până în zorii 

 

 

 
 

5 A se vedea Mircea Anghelescu, Poarta neagră. Scriitorii și închisoarea, București, Editura 

Cartea Românească, passim. 
6 D. Vatamaniuc, Tudor Arghezi (1880-1967). Bibliografie, Vol. I, București, Editura 

Institutului Cultural Român, 2005, pp. XVII-XVIII. 
7 Pentru edificare, redăm câteva versuri din poezia Flori de mucigai: „Le-am scris cu unghia 

pe tencuială, / Pe un părete de firidă goală, / Pe întuneric, în singurătate, / Cu puterile 

neajutate” (Tudor Arghezi, Flori de Mucigai, Editura Cultura Națională, București, 1931, p. 

9). 
8 Ibidem, pp. 22-24, 39-42, 109-110. 
9 Ibidem, pp. 11-16, 39-42, 47-50, 51-55. 
10 Ibidem, pp. 57-61, 63-66. 
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dimineții,11 iar în Cina redă imaginea jalnică a damnaților, care se târăsc prin frig și 

noroi, legați cu lanțuri la picioare, pentru a mai servi încă o fiertură dătătoare de 

viață12. 

Morții este poezia cu încărcătura cea mai dramatică dintre cele trei, poetul 

surprinzând în ea ritualul transportării decedaților către groapa comună: 

„Ies morții... / Subt bolta cu clopot a porții. / Sunt zece la număr / Și, umăr la umăr, 

/ Se duc, câte doi, în coșciuge, / Fără mamă, fără popă, fără cruce; / Se duc 

împreună / Pe-ngheț și pe lună […]// Portarul în drum i-a oprit / Și-i numără`n 

boltă cu bățul. / Mort pare și calu`nlemnit / Și omul ce mânuie hățul” 13. 

Această creație avea să fie popularizată după 1948 de către deținuții politici 

anticomuniști, devenind emblematică, semn că drama osânditului, de a trăi și muri 

ca un anonim, nu se schimbase cu aproape nimic în tot acest timp14. Un singur 

amănunt vor adăuga comuniștii acestui ritual macabru, anume străpungerea 

trupurilor inerte cu țepușa, pentru a se asigura că morții ies într-adevăr morți de pe 

poarta închisorii. 

Deși aceste poezii au avut în prim plan deținuții de drept comun, Tudor 

Arghezi a fost receptat în literatura română ca precursor al poeților detenției din 

timpul regimului comunist15. Opinia noastră este însă mai nuanțată, în sensul că 

Arghezi nu poate fi considerat un precursor al acestora în sensul larg al cuvântului, 

câtă vreme marea majoritate au debutat ca poeți tocmai din cauza condițiilor de 

recluziune16. Dar cu siguranță Arghezi este un precursor al poeților consacrați ca 

atare înainte de condamnare, și care în detenție au transpus experiența recluziunii în 

forme versificate mult mai elevate decât poeții de context, așa cum au reușit un Radu 

Gyr, Nichifor Crainic sau Andrei Ciurunga. 
 

11 Pentru edificare redăm versurile „De cu noaptea, câte toate: / Clopotul toacă și bate, / 

Broaștele, nu știi de unde, / Calcă`n clapele afunde. / Se clătesc în beregată / Cu faianță 

sfărâmată / Și înghit la ceasu `ntâi / Cioburile ei scârțâi. / Ciorile din pomi se mușcă, / 

Steaua cade, foc de pușcă, / Fierăstraie și rindele / Rod în ciurciuvele. / Pe la trei, / Vin 

păduchii mititei; / Pe la cinci, / Ploșnițele cu opinci. / Șobolanul te miroase / Pe la șase…”. 

(Ibidem, pp. 45-48). 
12 Redăm fragmentar versurile „În frig și noroi / Trec hoții `n convoi, câte doi, / Cu lanțul 

târâș de picioare, / Muncindu-se par`că `n mocirli de sudoare. / Fiertura e gata. / E seară. E 

ploaie. / O lingură grea, cât lopata, / Dă ciorba din două hârdaie.” (Ibidem, p. 19). 
13 Ibidem, pp. 83-84. 
14 Remus Radina, Testamentul din morgă, Editura Criterion Publishing, București, 2010, pp. 

174-175. 
15 Dan Dulău, „Tudor Arghezi – precursor al poeziei carcerale” în Cornel Moraru, Al. 

Cistelecan, Iulian Boldea (coord.), Studii umaniste și perspective interculturale. Cercetări 

ale doctoranzilor în filologie. Conferință internațională. Târgu-Mureș, 14-15 aprilie 2011, 

Târgu Mureș, Editura Universității „Petru Maior”, 2011, pp. 196-201. 
16 Ilie Popa, Antologia liricii de detenție anticomunistă din spațiul românesc, Fundația 

Culturală Memoria, București, 2016, p. 36. 
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Ceilalți patru scriitori condamnați în lot cu Arghezi, respectiv Ioan Slavici, 

Dem. Teodorescu, Saniel Grossman și Dumitru Karnabatt și-au detensionat și ei 

timpul încarcerării prin intermediul preocupărilor literare, dar și prin solidaritate de 

breaslă17. Dintre toți, Slavici a fost cel mai prolific, scriind în această perioadă 

nuvelele Căile Morților și Prințesa, dar mai ales mare parte din memoriile de 

penitenciar, pe care le-a și publicat la scurt timp după eliberare, sub titlul Închisorile 

mele18. 

De aceea, ținând cont și de precedentele existente în alte spații carcerale 

europene, pornim de la premisa că un scriitor, fie el poet, gazetar, publicist sau 

romancier, odată supus recluziunii, mai ales celei de lungă durată, are reacția extrem 

de probabilă de a reda în scris această experiență, proiectând-o ca lucrare literară  

sau documentară chiar din timpul executării pedepsei privative de libertate. Aspectul 

acesta este intuitiv dacă ținem cont de faptul că recluziunea, experiență deosebit de 

intensă emoțional prin natura ei extremă, devine un excelent catalizator de inspirație 

artistică și defulare. Astfel, prin actul creator, mai ales cel care ia formă lirică, 

scriitorul își dezvoltă un spațiu al libertății interioare, în care își menține echilibrul 

sufletesc19. 

Având în vedere și faptul că numărul scriitorilor încarcerați pentru opiniile 

politice va creștere vertiginos odată cu instaurarea radicalismelor de dreapta și de 

stânga pe continentul european, considerăm că este destul de predictibil cum va 

reacționa o întreagă generație de literați aruncată în spatele gratiilor. Până atunci, 

Ioan Slavici a fost primul scriitor care a sesizat existența unei „Academii” între 

zidurile închisorii mizerabile de la Văcărești, alcătuită din toți cei care se străduiau 

să-și ridice condiția umană deasupra păduchilor, ploșnițelor și limbajului trivial, 

pentru a câștiga ceva bun de pe urma damnării. Mijloacele le aveau în ei înșiși: 

schimbul de idei și discuțiile pe teme de istorie, filosofie, literatură sau artă20. 

 

I.2. Comuniștii ilegaliști între anii `20-`30 

 
Condamnați pentru activitate conspirativă și delicte antistatale, apoi 

câștigându-și statutul de „politici” prin insistente și agresive proteste, comuniștii 

 

17 Ioan Slavici, Închisorile mele. Scrisori adresate unui prieten din altă lume, Viața 

Românească, 1921, pp. 174-175, 247, 197-199. 
18 Mircea Anghelescu, op. cit., p. 119. 
19 Victor Brombert, La prison romantique. Essai sur l’imaginaire, Paris, Librairie José Corti, 

1975, pp. 12-21. 
20 Slavici relatează în memoriile sale că deținuții povesteau între ei despre „istoria generală 

a omenirii, istoria specială a filosofiei, istoria literaturii universale, istoria artelor, istoria 

picturii și a artelor plastice în genere, istoria muzicei, fel de fel de istorii”. Ioan Slavici, op. 

cit., pp. 258-260, 268, 272, 274; Mircea Anghelescu, op. cit., p. 112. 
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ilegaliști au constituit primul grup politic supus recluziunii îndelungate și cu 

episoade repetate, în România secolului XX. 

Adepți ai unui militantism radical, aproape în toate închisorile prin care au 

trecut, fie la Văcărești, Doftana, Galata, Aiud, Mislea, Dumbrăveni, Caransebeș sau 

Jilava, s-au organizat în celule de partid, întreținând conspirativitatea și 

prozelitismul21. 

Însă preocupările cotidiene nu s-au redus exclusiv la activismul politic ci au 

luat uneori și forme de certe activități culturale, din care au făcut parte povestirea de 

romane, intonarea de cântece, crearea de poezii și interpretarea de scheciuri sau  

chiar piese de teatru. 

Totuși, compoziția tematică a acestor manifestări a fost una eteroclită, 

prevalentă fiind latura ideologică. De exemplu, din romanele povestite, preferate 

erau cele care susțineau tezele comuniste22, din poeziile și cântecele intonate, mare 

parte proveneau din repertoriul socialist, mai ales atunci când era vorba de 

celebrarea „sărbătorilor revoluționare”, iar interpretările scenice din cultura română 

erau alternate cu „scenete agitatorice”, după modelul Bluzelor Albastre din Uniunea 

Sovietică23. Scheciurile, erau și ele de un amuzament revanșard, cu scenarii 

întotdeauna grotești, îndreptate împotriva personajelor de prim plan ale nazismului și 

fascismului. Unii dintre „scenariștii” acestor creații, reținuți de istoriografia 

comunistă, au fost I. Puvak, Gheorghe Hromadka și A. Sonntag, ei având rolul de a 

alege personajele care trebuiau să fie judecate de imaginare tribunale comuniste24. 

Cursurile organizate pe diverse discipline, fie că era vorba de istorie, limba 

română, sau limbi străine, aveau un caracter subversiv, întrucât componenta politică 

era nelipsită, aspect valabil atât în penitenciarele de bărbați cât și în cele de femei25. 

În ceea ce privește publicațiile carcerale, una dintre puținele existente a fost 

Jilava Roșie, „organul colectivului antifascist” din închisoarea Jilava, apărută în 

perioada iulie-decembrie 1935 sub formă scrisă de mână26. Într-un articol scris în 

numărul din 1 septembrie 1935, intitulat sugestiv „Importanța participării la munca 

 
21 Margareta Andreescu, Teatrul proletar din România. Contribuții la istoria teatrului 

revoluționar-agitatoric românesc (1918-1944), București, Editura Meridiane, 1977, p. 88; 

Stelian Tănase, Clienții lu’ Tanti Varvara. Istorii clandestine, ediție digitală, Editura 

Humanitas, 2016, pp. 414-415. 
22 Margareta Andreescu, op. cit., p. 93. 
23 Bluzele Albastre, cea mai răspândită mișcare de avangardă din lume în Gazeta de Artă 

Politică, articol disponibil online la adresa http://artapolitica.ro/2018/03/10/bluze-albastre- 

 cea-mai-raspandita-miscare-de-avangarda-din-lume/ (link accesat pe 24.05.2020) 
24 Margareta Andreescu, op. cit., p. 91. 
25 Margareta Andreescu, op. cit., p. 96. 
26 Titu Georgescu, Mircea Ioanid, Presa P.C.R. și a organizațiilor sale de masă, 1921-1944. 

Prezentare bibliografică, Editura Științifică, București, 1963, p. 227. 

http://artapolitica.ro/2018/03/10/bluze-albastre-
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culturală”, aflăm care era perspectiva acestui demers: „...vom folosi timpul pe care 

suntem condamnați să-l pierdem. Iar ridicând nivelul politic al fiecăruia, contribuim 

la ridicarea nivelului întregii mișcări revoluționare”27. Prin urmare, activitățile 

culturale de care făceau caz erau în realitate un paravan pentru activism politic, 

pretext care a fost reluat și în articole ulterioare. Spre exemplu, în numărul din 25 

octombrie, se vehicula ideea transformării închisorii „într-o universitate comunistă 

pentru ridicarea nivelului politico-cultural”, în acest scop fiind propusă organizarea 

de „procese literare”28 pe diverse teme, în fapt procese juridice teatralizate, cu 

substrat ideologic29. 

De departe însă, cea mai relevantă imagine despre viața cotidiană trăită de 

ilegaliști o regăsim în istoricul închisorii Doftana, simbol al pătimirii pentru cauza 

socialismului, unde a fost concentrat cel mai mare număr de ilegaliști de-a lungul 

timpului. 

Cadrul cel mai uzual în care și-au modelat concepțiile în mod organizat a 

fost „ședința”, pe durata căreia se țineau lecții de stalinism-leninism și istoria 

Partidului Comunist din Rusia Sovietică, alternate cu cele de limba rusă sau drept. 

Activismul acesta a fost intens, și conform unui document întocmit de Siguranță, 

până la sfârșitul anului 1930 ilegaliștii au făcut din Doftana „o republică comunistă 

în miniatură”30. 

Pe de altă parte, potrivit profesorului universitar Petre Constantinescu-Iași, 

încarcerat  la  Doftana  pe  parcursul  anilor  1936-1938,  aici  s-au  ținut  inclusiv 

 

 

 

 

27  Importanța  participării  la  munca  culturală  în  Jilava  Roșie,  1  septembrie  1935, apud 

Margareta Andreescu, op. cit., p. 88. 
28 Așa cum avea să arate un raport al Inspectoratului Regional de Poliție Timișoara emis în 

15 decembrie 1932, „procesele literare” au fost mijloace subtile de propagandă comunistă, 

organizate de diverse instituții evreiești sub forma unor conferințe publice care se desfășurau 

„după modelul proceselor juridice cu jurați, juriu, inculpat, acuzator, apărători, martori și 

experți, durând mai multe ședințe în șir”. Regia acestor „conferințe” începea de obicei cu un 

subiect oarecare din viața evreilor, stârnindu-se intenționat o discuție în contradictoriu, „în 

fața unui public extrem de numeros din toate păturile sociale evreiești”, ca la finalul 

discuțiilor să se pronunțe „un verdict, după ce mai întâi cei 12 jurați, aleși din public, au 

răspuns la întrebările juriului”. Conform aceluiași document „s-a putut constata că aceste 

procese literare, foarte frecvente în Basarabia și în Moldova, au un substrat comunist bine 

pronunțat și ca întotdeauna participă la discuții elemente fără pregătire și responsabilitate, în 

majoritate dintre aceia cu principii comuniste”. Lucian Năstasă (ed.), Antisemitismul 

universitar în România, 1919-1939. Mărturii documentare, Editura Institutului pentru 

Studierea Problemelor Minorităților Naționale, Cluj-Napoca, 2011, p. 502. 
29 Margareta Andreescu, op. cit., p. 88. 
30 Stelian Tănase, op. cit., pp. 415-416. 



 

 

Poezia ca parte a rezistenței prin cultură (I) 85 

 
conferințe de istorie, economie politică și literatură, el fiind unul dintre 

conferențiari31. 

De asemenea, s-au organizat și „concursuri” de creație poetică, iar cel mai 

popular poet de context a devenit Teodor (Fedia) Rudenko. Printre creațiile sale cele 

mai circulate s-au numărat Bate vântul, Balada Doftanei și mai ales cântecul Privesc 

din Doftana32. 

În Bate vântul, versificație scurtă, creată cel mai probabil în 1938, autorul a 

imaginat un tablou dramatic, în care toată natura suferea intens din cauza despărțirii 

dintre un tovarăș și o tovarășă, situație cauzată de întemnițarea tovarășului, ca în 

final să profileze speranța revederii33. 

În Privesc din Doftana, autorul a reluat aceeași temă a iubirii neîmplinite 

față de tovarășa de idealuri, însă această creație a finalizat-o într-o notă militantă 

pentru cauza comunismului: „Privesc din Doftana prin gratii de fier / Departe, în 

zare, un petic de cer. / E cerul sub care închisă și ea / Se mistuie-n chinuri tovarășa 

mea // […] Azi spargeți-mi zidul și lanțul sfăr`mați, / Să zbor ca un șoim peste 

`nalții Carpați. / Să strâng înc-o dată tovarășa mea / Și iar să m-arunc în lupta cea 

grea!”. Cântecul era intonat ca un imn și avea linia melodică a unei melodii 

populare rusești, iar după ajungerea comuniștilor la putere a fost popularizat intens, 

pentru eroizarea și mitologizarea trecutului 34. 

Un alt cântec popular, de data aceasta cu autor anonim, a devenit și Doftana 

veselă, în care se făcea lamentația regimului alimentar de înfometare, pe o notă 

detașată și umoristă, ca în final să fie exprimată speranța răzbunării: „veni-vor însă 

anii / Cânt toate s-or schimba, / Iar zbirii, „șobolanii”, La ocnă vor intra” 35. 

La Doftana, activitățile intelectuale de grup s-au intensificat după ce 

deținuții au obținut statut de condamnați politici36, atât sub formă oficială, dar cu 

respectarea neutralității politice, cât și neoficială, prin menținerea activismului 

consacrat. În ceea ce privește manifestările oficiale, ele erau susținute cu participarea 

personalului închisorii și se organizau sub formă de conferințe pe teme literare, dar 

 
31 Petre Constantinescu-Iași, În anii socialismului victorios, Editura Politică, București, 1976, 

pp. 167-168. 
32 Margareta Andreescu, op. cit., p. 93; Vladimir Tismăneanu, „Privesc din Doftana prin 

gratii de fier”, articol disponibil la adresa 

 https://tismaneanu.wordpress.com/2009/09/26/privesc-din-doftana-prin-gratii-de-fier/ (link 

accesat în data de 30.05.2020); 
33 Margareta Andreescu, op. cit., p. 93. 
34 Vladimir Tismăneanu, op. cit.. 
35 Margareta Andreescu, op. cit., p. 94. 
36 Adrian Cioroianu (ed.), Comuniști înainte de comunism. Procese și condamnări ale 

ilegaliștilor din România, Editura Universității din București, 2014, p. 295; Margareta 

Andreescu, op. cit., p. 93. 
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și cu recitări de poezii și întonare de cântece. Pentru aceasta, deținuții au format 

chiar și un cor, condus de I. Salamander, și acompaniat de orchestră cu balalaici și 

mandoline. Cu ocazia acestor manifestări, corul interpreta cântece populare 

românești și rusești dar și lieduri sau romanțe37. 

Cel mai elaborat program artistic a fost organizat în data de 15 iunie 1939, 

cu ocazia comemorării a 50 de ani de la moartea poetului Mihai Eminescu, 

programul fiind conceput în întregime de deținuți. În cadrul festivității s-au recitat 

poeziile Luceafărul, Ce te legeni..., Scrisoarea a III-a, Călin, file de poveste38, dar și 

poezii create adhoc de deținuții Mihai Novicov, Alexandru Boje, Teodor Rudenko, 

Alexandru Guțan și Gheorghe Apostol, toate neutre politic39. 

Investigația noastră îl descoperă însă pe Mihail Gheorghiu Bujor ca poet de 

cursă lungă pe durata încarcerării la Doftana, un nume extrem de popular în anii `20- 

`30, dar complet trecut cu vederea în studiile literare post-comuniste despre relația 

„deținut – creație carcerală”40. Avocat și publicist, M. Gh. Bujor a fost un militant 

fanatic al cauzei socialismului, ideal pentru a cărui îndeplinire nu s-a dat în lături 

nici măcar de la acțiuni de crimă organizată. Dezertor pe front în decembrie 1916, 

prins și condamnat de autoritățile române, M. Bujor a avut șansa să fie eliberat de 

trupele rusești la Iași, în mai 1917. Ajuns în scurt timp la Odessa, a format un 

Batalion revoluționar român, împreună cu alți dezertori și prizonieri români. Cu 

această formațiune a arestat mai mulți refugiați români și a organizat jafuri  

împotriva românilor aflați în refugiu în Crimeea. De asemenea, a întreținut o intensă 

propagandă bolșevică prin intermediul propriei gazete, intitulată sugestiv, Lupta, dar 

și prin mitingurile organizate în mod repetat la Odessa, Sevastopol și Feodosia. În 

plus, a tipărit și împărțit manifeste pe front, în care instiga armata română să 

răstoarne regimul monarhic. Mai mult decât atât, cu batalionul condus de el s-a 

angajat în conflicte cu armata română, pe Nistru, reușind chiar să confiște nave din 

flota românească aflate în Marea Neagră, și să le treacă sub pavilion rusesc. Ținând 

cont de profilul și istoricul său, Kominternul l-a trimis la sfârșitul anului 1919 la 

București, cu misiunea de a pregăti o revoluție după modelul celei din Rusia, din 

octombrie 1917. Ajuns în capitală la începutul lui ianuarie 1920, a trăit clandestin 

aproximativ trei luni, timp în care a răspândit manifeste, a instruit agitatori și a 

procurat arme41. 

 
37 Margareta Andreescu, op. cit., p. 94. 
38 Petre Constantinescu-Iași, În anii socialismului victorios, Editura Politică, București, 1976, 

pp. 167-168. 
39 Margareta Andreescu, op. cit., p. 95. 
40 Stelian Tănase, op. cit., p. 271. 
41 A se vedea o biografie pe larg în Stelian Tănase, Clienții lu’ Tanti Varvara. Istorii 

clandestine, ediție digitală, Editura Humanitas, 2016, pp. 269-276. 
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Numai că în martie 1920 Siguranța l-a arestat iar în luna mai a fost judecat și 

condamnat de un tribunal militar la muncă silnică pe viață, pedeapsă comutată apoi 

în 20 de ani închisoare. În sarcina sa au fost reținute următoarele acuzații: „dezertare 

în timp de război, apeluri repetate la rebeliune adresate soldaților români, crima de 

înaltă trădare, primejduirea siguranței statului”42. 

Inițial a fost închis la Ocnele Mari, apoi, începând cu 31 decembrie 1920, la 

Doftana43. Deși văzută ca una dintre cele mai moderne închisori la acea vreme, 

condițiile detenției la Doftana au fost dure, cu mâncare insuficientă și de calitate 

execrabilă, iar frigul o constantă cu efectul de a secătui încet și sigur sănătatea 

deținuților44. Considerat un deținut extrem de periculos,  lui M. Bujor i s-a instituit 

un regim mult mai dur față de ceilalți comuniști45. Pentru aceasta a fost închis o 

perioadă îndelungată în secția H, destinată pedepsiților disciplinari. Ținut singur în 

celulă, M. Bujor nu avea dreptul la pat, fiind nevoit să doarmă pe cimentul gol, în 

întuneric, frig, foame și prins în lanțuri. Mai mult decât atât, în această secție era 

interzis cântatul și vorbitul, chiar și în șoaptă, cititul și scrisul, inclusiv dreptul de a  

fi vizitat46. Avea însă dreptul la plimbare, câte o oră pe zi în primul an, apoi două sau 

trei în următorii, însă într-un „vacarm de lanțuri, de urlete, de chiote și mai târziu de 

ciocane, de butuci trântiți sau crăpați”47 

Confruntat cu aceste condiții abrutizante, M. Bujor și-a găsit rezistența 

morală în activitatea poetică, fapt pe care avea să îl explice mai târziu în preambulul 

volumului de versuri create în închisoare, publicat după efectuarea unei detenții de 

13 ani: „Prezenta producție se datorește temniței. […] în întunecatele și umedele 

hrube ale Doftanei am întrebuințat versificarea ca un puternic reactiv, ca unul din 

mijloacele de căpetenie menite să nimicească înrâuirea pierzătoare a acestui regim 

celular absolut și să-mi asigure normala funcțiune a facultăților cerebrale într-un 

mediu anormal. Procesul stihuirei, multă vreme în gând numai, cu întipărirea în 

minte – neavând pe ce alta – a sute și sute de versuri și strofe cu ștersăturile, 

îndreptările și variantele lor, a fost un minunat prilej de continuă exercitare a 

 

 

 

 
42 Ibidem. 
43 M. Gh. Bujor, Doftana, Tipografia Finanţe şi Industrie, [Bucureşti], 1934, p. 19. 
44 Ibidem, pp. 11-13, 20. 
45 M. Bujor ține să precizeze că ceilalți deținuți comuniști, inclusiv cei sosiți după procesul 

de la Tatar-Bunar, s-au bucurat de un regim de libertate în incinta închisorii, și „de relativă 

bună-stare”, în comparație cu el, care era ținut într-un regim de claustrare severă, Ibidem, pp. 

22-23. 
46 Ibidem, pp. 14-15. 
47 Ibidem, pp. 20-21. 
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memoriei, de diurnă și nocturnă trezie și lucrare a judecății, de gimnastică 

intelectuală” 48. 

După ce condițiile de încarcerare i s-au îmbunătățit semnificativ ca urmare a 

unor intense campanii orchestrate de Komintern pentru a obține amnistierea sa, 

creațiile concepute până atunci în minte și le-a scris în câteva caiete, iar după 

eliberare a publicat o parte din ele, respectiv 50 la număr49. 

Conținutul lor reprezintă radiografia fidelă a zbaterilor, pătimirilor, iluziilor, 

resentimentelor și concepțiilor sale intime din această perioadă, temele abordate 

pendulând între narațiunea universului carceral și a celui intim-sufletesc. 

În poeziile Când întrați în închisoare, Temnița, Cucuvaia și Scrisoare, M. 

Bujor descrie rolul primordial al închisorii, acela de mormânt pentru cei vii. Temnița 

este „un uriași cavou cioplit în piatră sură”, „un cimitir”, „o râșniță”, un „sicriu” sau 

o „groapă”, care mutilează și lichefiază viața deținutului50. Consecințele nefaste ale 

acestei situații sunt descrise în poezia Cimitirul închisorii. Deținuții stinși încet de 

chinul închisorii și dorul celor dragi, sunt înmormântați în anonimat, fără nici un 

semn de prețuire din partea celor rămași în urmă, imagine care amintește de Morții 

lui Tudor Arghezi: „Pe mutele morminte nu-s brazde, nici răzoare, / Nici cruci și  

nici inscripții, nici candele, nici floare”51. 

În poeziile De anul nou și Paștele, deținutul-poet își descrie durerea din 

timpul marilor sărbători, care este resimțită și mai acut în detenție, când toate 

mângâierile lipsesc cu desăvârșire, ba mai mult, „ temnița geme / mai vajnic răcnesc 

temnicerii / și curg în cinstea-nvierii / mai multe sudălmi și blesteme”52. 

Alte poezii, cum este Fuga și Dacă tu veni-vei la mormântul meu53, redau 

suferința despărțirii fizice față de femeia iubită, cauzată de încarcerare, iar poeziile 

Mamei și Scrisoare54, descriu dorul osânditului față de mamă. 

Și în fine, în poezia Osânditul și mâncarea, M. Bujor face un monolog pe 

seama mâncării de închisoare, execrabilă ca aspect și extrem de săracă în conținut, 

pe care este nevoit să o mănânce în fiecare zi55. 

Totuși, suferința îndurată și versificată pe parcursul detenției nu-l determină 

pe autor să devină mai înțelegător asupra condiției umane, și eventual să-și 

reconsidere etic trecutul de activist politic, ci din contră, îi alimentează justețea 
 

48 M. Gh. Bujor, Zăbrele. Din versurile unui condamnat (1920-1933), Editura Aldin, 

București, 1944, pp. 1-2. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem, pp. 7-16. 
51 Ibidem, pp. 102-103. 
52 Ibidem, pp. 52-53, 63-66. 
53 Ibidem, p. 56. 
54 Ibidem, pp. 10-16, 67-68. 
55 Ibidem, pp. 86-87. 
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faptelor și convingerile social-politice până la fervoare religioasă. Mărturie în acest 

sens stau câteva poezii cu direcție politică, în care spiritul de răzbunare se  

împletește cu o retorică pseudo-creștină. În poezia Cântec de leagăn, deținutul-poet 

proiectează drama unui copil „de proletar”, condamnat la subzistență din cauza 

statului de miner al tatălui. Dezvoltând un tablou emoționant, în care „omușorul de- 

un an și-o zi” este nevoit să adoarmă flămând în fiecare seară, M. Bujor speră în 

final că acest copil va deveni un luptător pentru o lume mai dreaptă și mai bună, 

„care, va da muncă și mâncare”, dar totodată un luptător care v-a împlini o mult 

dorită răzbunare: 

„Nani, micul meu șomer. / Când vei fi și tu miner, / Cum e tatăl tău de-o 

vreme, / Ai să știi tu, nu te teme, / Singur tu, de ce și cum / Mama ta nu are-acum, / 

După-atât amar zbucium, / Când ar vrea ca să te culce, / Nici un strop de lapte 

dulce […] Nani, nani, copilaș, / Trist, plăpând, slăbuț, golaș. / Mama ta salută-n 

tine / Viitorul de mai bine. / Tu să fii răzbunător, / Tu să fii împlinitor / Al nădejdii 

tuturor! / Nani, nani, șomeraș, / Fătul-muncii drăgălaș!”56. 

Poezia Scrisoare, este un dialog imaginar al deținutului cu mama, pe 

parcursul căruia o îmbărbătează, simțindu-i suferința cauzată de propria-i 

întemnițare. Argumentul forte este justețea cauzei pentru care suferă ca deținut. 

Paradoxal pentru un militant comunist, M. Bujor vede în lupta sa o reiterare a cauzei 

lui Hristos în plan social: „De-aceea mamă-au răstignit / Romanii, fariseii / Pe cel 

ce-a propovăduit / Prin satele Iudeii. // De-aceea și Pilații noi, / Caiafele, Irozii / 

De-atâta vreme duc război / În contră-ne, nerozii […] // O, nu vezi, mamă, că-i 

păcat / Durerea să te-usuce, / Când fiul tău n-a lunecat / pe rele căi s-apuce;”. 

Această convingere o proiectează și mai clar în poezia Isus în închisoare. M. 

Bujor  vede  în  persoana  lui  Iisus  un  revoluționar  care,  prin  propovăduirea  sa, 

„răsturna așezăminte / Și rânduieli străvechi și legi / Și s-atingea de cele «sfinte», 

De dreptul unei «clase-ntregi»”, fapt care i-ar fi atras răstignirea. Însă, potrivit 

viziunii poetului, în viitoarea sa Împărăție, Iisus va fi un Dumnezeu pedepsitor și, 

„În contra celor cari adună / De unde nu au semănat, / Cu fulgere și cu furtună / 

Avea să vie-nverșunat” 57. Datorită acestor motive, Iisus este pentru M. Bujor un 

„tovarăș și premergător” al cauzei comunismului, „Iar pilda lui nemuritoare / E-un 

subversiv îndemn acum,/ Căci fapta-i e molipsitoare / Și el, deschizător de drum”58. 

În această logică de idei, M. Bujor se vede un luptător care a jertfit totul pentru 

idealul său social, asemenea apostolilor lui Hristos59. Alte poezii, precum Celor 

căzuți, Un salut, Plânsul păcii, Sărbătoarea muncii și Către steag, sunt veritabile 
 

56 Ibidem, pp. 99-101. 
57 Ibidem, p. 112. 
58 Ibidem, p. 113. 
59 A se vedea poezia Luptătorul, Ibidem, p. 17. 
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piese proletcultiste, în care face apologia suferințelor îndurate de tovarășii de drum 

pentru înfăptuirea idealului lor politic, și proiectează o nouă eră, a păcii, a dreptății și 

a răzbunării față de asupritori60. 

În ciuda faptului că M. Bujor a rămas în același registru de gândire ca și 

tovarășii săi de închisoare, este evident că poezia a fost pentru el un real suport de 

rezistență și defulare. De aceea, deși pare paradoxal, tocmai unul dintre cei mai 

înfocați militanți ai cauzei comunismului ni se pare a fi precursorul cel mai fidel al 

poeților deținuți din timpul regimului comunist, deținuți care, confruntați cu același 

tipar recluzionar, își găsesc în actul creației poetice sau în cel al memorării și 

colportării de poezii, mijlocul de rezistență morală față de condițiile abrutizante ale 

detenției. 

De aici se desprinde concluzia noastră incipientă că, pentru un deținut 

politic, închisoarea devine mai devreme sau mai târziu un spațiu al necesității 

poetice, indiferent care îi sunt convingerile politice, cu mențiunea că suferința și 

singurătatea sunt factorii care inițiază și intensifică actul creator. 

 

I.3. Legionarii în anii `30 

 
Începând cu anii ‘30 legionarii au început și ei să cunoască rigorile lagărelor 

și penitenciarelor carliste, adesea în paralel cu comuniștii, fie la Jilava, Târgu Jiu, 

Tismana, Slobozia sau Galați. Spre deosebire de comuniști, reacția acestora de a 

rezista prin cultură în fața condițiilor degradante ale detenției a fost mult mai 

pregnantă, câtă vreme în rândurile lor se regăseau din plin intelectuali de marcă, 

câștigați ca aderenți sau simpatizanți în timpul ascensiunii lor politice. Un prim 

episod, de aproximativ o săptămână, s-a consumat în penitenciarul Jilava la cumpăna 

dintre anii 1933-1934, când aproximativ 200 de legionari din întreaga țară au fost 

arestați ca urmare a asasinării prim-ministrului I. G. Duca de o echipă de legionari. 

O treime dintre cei încarcerați erau de formație intelectuală, între ei numărându-se 

Ion I. Moța, Mihail Polihroniade, Virgil Ionescu, Sterie Ciumetti, Radu Gyr, dar și 

câțiva preoți61. Deși condițiile detenției erau deplorabile, cu apa curgând pe pereți, 

frig și lipsa oricărui confort, legionarii și-au organizat un program disciplinat de 

conviețuire. Astfel, în fiecare dimineață și seară participau cu toții la rugăciunea 

comună, sub oblăduirea preoților, iar la prânz organizau „șezători legionare”, cu 

cântece, recitări și conferințe62. 

 

 

60 Ibidem, pp. 142-160. 
61 Între preoți se aflau pr. Nicolae Georgescu-Edineţ, Ionescu Duminică și un anume Pântea. 
62 Arhiva Consiliului Național pentru Studierea Arhivelor Securității (în continuare 

A.C.N.S.A.S.), fond Penal, dosar nr. 14472, vol. 2, f. 24. 
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Episoade și mai ample decât acesta s-au consumat pe parcursul anului 1938 

la Mănăstirea Tismana, în lagărul Miercurea Ciuc și în penitenciarul Jilava, după ce 

noi valuri de arestări s-au abătut asupra legionarilor, odată cu desființarea partidelor 

politice, și instituirea dictaturii regale. În acest context, ministrul de Interne Armand 

Călinescu a dat dispoziție tuturor prefecturilor de poliție și pichetelor de jandarmi să-

i urmărească pe legionari și să procedeze la arestarea lor în caz că nu respectau noua 

legislație63. 

Deși Corneliu Codreanu a dus în această perioadă o politică ponderată, 

lansând apeluri la calm și supunere față de lege pentru a preîntâmpina orice eventual 

conflict cu autoritățile, abuzurile s-au ținut lanț, Regele Carol al II-lea urmărind 

lichidarea organizației legionare. Drept urmare, în urma unor planuri bine puse la 

punct, autoritățile au organizat în noaptea de 16 spre 17 aprilie arestarea lui Corneliu 

Codreanu, și a altor 44 lideri legionari64, printre ei numărându-se Gheorghe Clime, 

Alexandru Cantacuzino, Bănică Dobre, Mihail Polihroniade, Gheorghe Apostolescu, 

Nicolae Totu, colonelul Ștefan Zăvoianu, poetul Radu Gyr, gazetarii Ion Mânzatu și 

Ion Diaconescu, pictorul Alexandru Basarab, avocații Alexandru Christian Tell și 

Traian Cotigă, doctorii Paul Craja și Șerban Milcoveanu, profesorii Paul Găleșanu, 

Sima Simulescu, Vasile Cristescu și Radu Meitani, și nu în ultimul rând preoții 

Georgescu-Edineț, Mihăilescu Gorgani și Duminică Ionescu65. 

Toți aceștia, cu excepția lui Codreanu, au fost reținuți la Mănăstirea Tismana 

din județul Gorj, și supuși unui regim dur, cu restricții alimentare, suspendarea 

corespondenței și refuzul asistenței medicale66. În acest context și-a început Radu 

Gyr lunga carieră de „rapsod popular al pușcăriilor”67, cu versuri umoristice dedicate 

camarazilor de suferință. 

După o lună, încarcerații au fost transferați în lagărul de la Miercurea Ciuc, 

unde au fost aduși apoi și legionarii reținuți în alte centre, între care Victor Puiu 

Gârcineanu, Victor Silaghi, Traian Trifan, Ilie Gârneață, Iordache Nicoară, Vasile 

Iasinschi, Radu Budișteanu, Gheorghe Istrate, dar și intelectuali cu certe afinități 

legionare precum Mircea Eliade și Nae Ionescu68. 

 

 

 

 

63 Ilarion Țiu, Mișcarea Legionară după Corneliu Codreanu. Dictatura regală, Editura 

Vremea, București, 2007, p. 38-39, 41. 
64 Ibidem, p. 41. 
65 Ion Mânzatu, Cum am compus cântece legionare, München, 1996, pp. 36-37. 
66 Ibidem, p. 36. 
67 Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Vol. I: Jurnal 1954-1956, Editura Vremea, 

București, 2011, p. 407 
68 Ibidem, pp. 35, 41-43. 



 

 

92 Dan TUDORACHE 

 

Regimul de încarcerare a devenit și mai ostil, pe măsura intensificării 

represaliilor orchestrate de autorități împotriva legionarilor din întreaga țară69. În 

acest sens, atitudinea temnicerilor era agresivă, provocatoare, situația înrăutățindu-se 

cu trecerea timpului. Cât privește drepturile deținuților, mai întâi s-a interzis vizita 

familiilor, apoi primirea de alimente, medicamente și tutun, după care a urmat 

suspendarea corespondenței. Rația zilnică de mâncare a fost și ea micșorată treptat, 

la fel și cantitatea de petrol lampant necesar pentru iluminatul dormitoarelor, iar 

asistența medicală refuzată. Mai mult decât atât, deținuților li s-a interzis dreptul de 

a primi cărți și ziare, inclusiv cititul oricărui material70. 

Unul dintre cele mai relevante exemple de ostilitate din partea administrației 

lagărului s-a consumat într-o dimineață, când, în preajma sârmelor ghimpate s-a 

apropiat soția deținutului Ion Herghelegiu ținându-și de mână copilașul „înecat în 

lacrimi”. Femeia venise să-și vadă soțul despre care nu mai știa nimic dar, spre 

stupefacția celorlalți deținuți, în loc să fie lăsată măcar în aceste condiții, „jandarmii 

o goneau amenințând-o cu armele și împiedecau pe sărmanul tată să meargă să-și 

îmbrățișeze copilul”71. 

Și totuși, în ciuda acestor condiții de izolare, intimidare și represiune dictată 

politic, deținuții au creat o atmosferă de conviețuire care să le permită o detenție mai 

suportabilă. Astfel, datorită faptului că cei mai mulți erau de formație intelectuală și 

se cunoșteau foarte bine din libertate, nu au întârziat să apară manifestările de grup 

sub formă de activități culturale dar și „nevinovate distracții”, desfășurate seara în 

dormitor. Cea mai animată atmosferă a fost cea din dormitorul 4, unde se țineau 

regulat șezători literare și muzicale, la care erau invitați Comandanții Bunei Vestiri72 

și legionarii din dormitoarele 2 și 7, în medie participând peste douăzeci de 

internați73. 

 

69 Mihail Burcea, Marius Stan, Mihail Bumbeș, Dicționarul ofițerilor și angajaților civili ai 

direcției generale a penitenciarelor, Vol. II: Aparatul central (1948-1989), Editura Polirom, 

Iași, 2011, pp. 34-35. 
70 În anii `30, la cererea Siguranței, Direcția Generală a Penitenciarelor (D.G.P.) a 

intervenit în nenumărate rânduri la unitățile sale exterioare pentru a îngrădi deținuților 

politici schimbul de corespondență cu familiile sau pentru a interzice complet vizitele 

acestora. A se vedea Mihail Burcea, Marius Stan, Mihail Bumbeș, op. cit., p. 35; Ion 

Mânzatu, op. cit., p. 40. 
71 Ion Mânzatu, op. cit., p. 48. 
72 Comandanții Bunei Vestiri încarcerați atunci la Miercurea Ciuc au fost Corneliu 

Georgescu, Mille Lefter, Ilie Gârneață și Radu Mironovici (A.C.N.S.A.S., fond Informativ, 

dosar nr. 184933, vol. 5, f. 15). 
73 În dormitorul 4 erau cazați zece legionari, respectiv Alexandru Christian Tell, 

Mihail Polihroniade, Virgil Ionescu, Petre Bolintineanu, Radu Gyr, Nicolae Totu, Traian 

Cotigă, Radu Budișteanu, Ion Diaconescu și Nicolae Runcanu. În dormitorul 7 erau cazați tot 

zece legionari, respectiv Alexandru Cantacuzino, Vasile Cristescu, Șerban Milcoveanu, 
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În această atmosferă Nelu Mânzatu cânta romanțe din propriul repertoriu, 

Dorin Hasnaș și Barbu Slușanschi intonau cântece napolitane, iar Mihai 

Polihroniade și Alexandru Tell formau coruri de vechi romanțe, străine și românești 

deopotrivă. În ceea ce privește poezia, o contribuție constantă o avea Radu Gyr, cu 

recitarea de versuri scrise la cald, în lagăr74. De altfel, Gyr a creat în această perioadă 

versurile pentru „o sumedenie de cântece de lume” în colaborare cu compozitorul 

Nelu Mânzatu, între care și Cântec de leagăn, publicat în anul 1940 sub numele 

Cântec de toamnă, piesă care avea să devină una dintre poeziile populare ale 

pușcăriilor comuniste75. 

Desigur, dată fiind componența politică omogenă a deținuților, nu au lipsit 

nici manifestările specifice, respectiv intonarea și crearea de cântece legionare76, în 

luna august a anului 1948 fiind creat și Imnul Biruinței Legionare, pe muzică de 

Nelu Mânzatu și versuri de Radu Gyr77. Totuși, aceste manifestări cu amprentă 

politică erau destul de rezervate, dată fiind condamnarea lui Corneliu Codreanu din 

luna mai a aceluiași an, la 10 ani muncă forțată, condamnare în urma căreia toți 

legionarii din țară primiseră consemn de „liniște, liniște, liniște, nici o activitate și 

nici o agitație de nici un fel”78. 

Dintre toți legionarii, Radu Mironovici era singurul complet desprins de 

orice preocupare politică, sculptura în lemn și os fiindu-i un refugiu care îi confisca 

tot timpul79. 

În lunile mai-august 1948, câteva vârfuri intelectuale au organizat și 

prelegeri pe diverse subiecte. Cei mai activi au fost Nae Ionescu cu abordarea 

relației dintre naționalism și ortodoxie, Mircea Eliade cu teme filosofice și Radu Gyr 

cu teme literare80. Dintre aceștia, figura dominantă a lagărului a devenit Nae 

Ionescu, care, deși bolnav, își ținea cursurile regulat, cu o exigență de nivel 

universitar, „transformând lagărul în elită intelectuală și zidurile triste ale 

 

 

Nellu Mânzatu, Radu Meitani, Alexandru Vergatii, Gheorghe Istrate, Alexandru Basarab, 

Mihail Livădaru și Ion Dobre. (Ion Mânzatu, op. cit., p. 42). 
74 Ibidem, pp. 42-43. 
75 O mică parte din tot ceea ce a creat Gyr pe durata internării la Tismana, Miercurea Ciuc și 

posibil Vaslui, a publicat în Universul literar, respectiv Cântec de toamnă (Cântec de 

leagăn), Din închisoare, Poem despre osândiți și Surghiun. (Universul Literar, Anul XLIX, 

nr. 39, 21 septembrie 1940, pp. 3-4; Ion Mânzatu, op. cit., p. 17) 
76 Ion Mânzatu, op. cit., p. 41. 
77 Ibidem, pp. 17, 38. 
78 A.C.N.S.A.S., fond Informativ, dosar nr. 184933, vol. 5, f. 15. 
79 Ibidem, f. 16. 
80 Ion Mânzatu, op. cit., p. 32. Cf. Aristide Lefa, Cine au fost victimele de la Jilava, 

Fragment disponibil online la https://www.aparatorul.md/lagarul-de-la-miercurea-ciuc/ [link 

accesat la 08.12.2019]. 

http://www.aparatorul.md/lagarul-de-la-miercurea-ciuc/
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dormitorului sever, în academie”, după cum avea să-și amintească mai târziu Radu 

Gyr81. 

Surprinzător însă pentru acea perioadă a fost faptul că și aceste manifestări 

culturale au fost supuse sancțiunilor din partea administrației, de obicei sub forma 

restricțiilor alimentare, înmulțindu-se totodată apelurile și controalele pe dormitoare, 

inclusiv spionajul jandarmilor în interiorul lagărului82. 

Legionarii încarcerați la Jilava în vara aceluiași an, și-au organizat și ei un 

mod de viață care să le facă detenția mai suportabilă, însă după modelul de tabără 

legionară. Responsabilul cu desfășurarea programului a fost Bartolomeu Livezeanu, 

sprijinit de Toma Simion, Țârlanu, Șocariciu, Nicolicescu și Cuțumina. Trezirea se 

făcea la ora 5 dimineața, iar după ordonarea așternutului și igiena corporală urma 

rugăciunea, făcută în comun, fie cu toți legionarii, fie pe dormitoare. La ora opt 

începea programul de gimnastică, predat de un anume Diaconu, student la Academia 

Națională de Educație Fizică (A.N.E.F.), după care șefii de cuiburi continuau cu 

exerciții de instrucție legionară. La prânz, masa era servită de o echipă de legionari 

care făcea de serviciu prin rotație, după care urmau ore obligatorii de odihnă. După 

acestea se organiza o șezătoare cu cântece iar seara, după stingere, erau predate lecții 

de „educație legionară”. Programul era reluat identic în fiecare zi, cu excepția 

sâmbetelor, când se ținea ședință de cuib, și a duminicilor, când în locul slujbelor 

religioase de care nu puteau beneficia, cei câțiva teologi legionari încarcerați aici 

citeau texte de rugăciune iar un cor dădea răspunsurile. În paralel cu aceste activități 

cazone, colectivul de la Jilava a scos și un mic ziar cu versuri umoristice pentru 

destinderea sufletească, intitulat Daily Jilava. Nu cunoaștem dacă deținuții au fost 

supuși represaliilor din cauza acestor manifestări cu vădită încărcătură ideologică, 

singurele șicane administrative identificate fiind acelea că li s-a refuzat asistența 

spirituală din partea confesorului militar al închisorii, iar cărțile de rugăciuni au fost 

interzise83. 

Rezumând o imagine de ansamblu, toate aceste acțiuni și reacțiuni nu erau 

altceva decât mostra la scară mai mică a ceea ce avea să se întâmple vreme de 

aproape 20 de ani în lagărele și închisorile comuniste84, unde s-au preluat vechile 

practici instituționale, „rafinându-se” și introducându-se altele noi, mai diabolice și 

mai intense. Numai că replica deținuților politici în fața represiunii nu s-a lăsat 

așteptată, ci a luat multiple forme, dintre care cea a rezistenței prin cultură a avut un 

 

81 Ion Mânzatu, op. cit., p. 47. 
82 Ibidem, pp. 41, 43. 
83 Mircea Pop, „Din prigoană: Jilava 1938” în Buna Vestire. Ziar liber de luptă și doctrină 

românească, Anul IV, seria a II-a, Nr. 2, 10 septembrie 1940, p. 1. 
84 Intervalul de timp avut în vedere aici a fost cel cuprins între instaurarea guvernului Petru 

Groza și lichidarea oficială a pușcăriilor politice, respectiv martie 1945 – iulie 1964. 
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rol major în supraviețuirea lor fizică și morală, aspect pe care îl vom analiza cu 

precădere. Până atunci însă, condițiile de încarcerare vor trece printr-o tranziție care 

va prefigura gulagul românesc, iar reacțiile de opoziție față de cotidianul carceral 

vor evolua treptat, de la cele individuale sau tributare ideologic, spre cele universal 

comunitare. 

 

I.4. Cultura de lagăr și penitenciar, între fricțiunile ideologice ale anilor 

1941-1947 

 

I.4.1. Penitenciarul Aiud, 1941-1947 

 
Pentru a rezuma viața cotidiană a deținuților politici din perioada anilor 

1941-1947, mai ales din perspectiva relației opresiune – rezistență prin cultură, vom 

sonda două centre recluzionare reprezentative ale acestui interval de timp, respectiv 

penitenciarul Aiud și lagărul Caracal. 

Arestările efectuate după rebeliunea din 21-23 ianuarie 1941 au făcut din 

penitenciarul Aiud locul de prim plan al detenției politice sub dictatura militară a 

mareșalului Ion Antonescu. Având un regim permisiv încă din anul 193685, 

legionarii încarcerați aici pe parcursul anului 1941 au profitat de această situație, 

reorganizându-se sub comanda lui Ilie Niculescu, pe cuiburi, grupuri și regionale. În 

scurt timp, a fost adusă clandestin și literatură legionară, cu ajutorul căreia gradele 

legionare au desfășurat o amplă activitate propagandistică, atât prin ținerea de 

ședințe legionare, cât și prin editarea de materiale propagandistice86. 

Această activitate febrilă nu a scăpat de sub observația Serviciului Special 

de Informații care a sesizat autorităților decizionale, astfel că în data de 22 

decembrie 1941 s-a desfășurat o percheziție generală, cu ajutorul corpului de 

jandarmi87. Cu ocazia acestei ample acțiuni s-au găsit numeroase piese de 

propagandă, de la caiete cu însemnări, circulare, ordine și corespondență legionară 

până la revistele clandestine Academia eroică, Încătușarea și Samuraii88. 
 

85 Gheorghe Laghiu, Aiud, Aiud, temniță cruntă, Editura Gutinul, Baia Mare, 2014, pp. 35- 

36. 
86 Ionuț-Alexandru Maranda, „După Rebeliune... Legionari în detenție. Studiu de caz: 

Penitenciarul Aiud 1941-1944” în Mihai-Octavian Groza (coord.) et alii, Historia Magistra 

Vitae. Noi teme pe agenda de cercetare, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2017, pp. 295-310. 
87 Ionuț-Alexandru Maranda, op. cit., p. 303; Ion Gavrilă Ogoranu, Brazii se frâng dar nu se 

îndoiesc, Vol. V: La pas prin Frăția de Cruce, Editura Mișcării Legionare, București, pp. 

161-163. 
88 A.C.N.S.A.S., fond Informativ, dosar nr. 203678, ff. 13-17; Mihail Dăescu, „Aspecte 

referitoarea la sfârșitul regimului național-legionar în județul Alba și urmărirea 

participanților la rebeliunea legionară” în Apulum, Muzeul Național al Unirii Alba Iulia, Nr. 

XLIV, 2007, pp. 569-585; Ionuț-Alexandru Maranda, op. cit., p. 303. 
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Din conținutul acestor materiale nu au lipsit nici creațiile poetice, care în 

general au fost animate de un puternic sentiment vindicativ față de autoritățile de 

stat, în special față de mareșalul Ion Antonescu. Lucrul era parțial explicabil, ținând 

cont de condamnările extrem de dure în raport cu vinovățiile reale din timpul 

rebeliunii și ulterior. Pe de altă parte, ele reprezentau apogeul concepțiilor eclectice 

care au marcat fenomenul legionar din perioada interbelică, în care s-a uzat aproape 

constant de retorica și simbolistica creștină, într-un contrast flagrant cu spiritul 

revanșard față de adversarii de idei89. Un exemplu relevant este poezia Prigoana 

1941, găsită în caietul confiscat deținutului Ilie Țintă. Autorul ei vedea în rebeliunea 

din 21-23 ianuarie 1941 și în arestările efectuate ulterior, o nouă prigoană nedreaptă 

abătută asupra legionarilor, considerați ca unii „care oricând voiau, să-i de-a țării 

lumină”. Totodată, era exprimată speranța reîntoarcerea acestora la putere, și 

răzbunarea sângeroasă față de Antonescu, considerat trădător al cauzei legionare: 

„Noi”câine roșu” te numim / Pe tine Antonescu / Căci tu te-ai ridicat acum 

/ Ca un alt Călinescu // Pe Horia cel mai iubit / Ai vrut să-l pierzi tirane! / Să arunci 

Legiunea sfântă iar / În ghiarele dușmane, // Dar mare este Dumnezeu / Legiunea 

iar va învinge / Cu toții ne vom răzbuna / Și ne-om scălda în sânge. // Și tot ce simte 

românesc / Va fi chemat de față / Când tu vei trece’n altă lume / Și va sbur’a ta 

viață” 90. 

În același spirit revanșard au fost descoperite și alte poezii, însă 

popularizarea lor a încetat odată cu confiscarea întregului material propagandistic. 

Toate aceste descoperiri au condus la instituirea unor măsuri drastice. Nu 

mai puțin de 30 legionari de marcă au fost trimiși în judecată, în frunte cu Ilie 

Niculescu91, iar la conducerea penitenciarului a fost adus maiorul magistrat Aurel 

Munteanu, moment care a marcat începerea unei perioade dure, cu un regim bazat pe 

intimidare, presiuni morale și pedepse cu izolarea în Zarcă92. 

În ciuda acestei situații, o parte din legionari au continuat activismul politic, 

în special activitatea de cuib93. Pe de altă parte, deținuților li s-au păstrat în 

continuare drepturile la cărți și mijloace de scris, respectiv caiete, cerneală, toc și 

creioane, astfel că Aiudul anilor 1942-1945 a dat șansa multor legionari să-și 

formeze o bună cultură generală, dar și să-și adâncească trăirea creștină, câștiguri pe 

 
 

89 În acest sens, un exemplu relevant este scrisoarea lui Corneliu Zelea Codreanu din 5 aprilie 

1936,       concepută       la       Carmen       Sylva,       disponibilă       online       la       adresa 

 http://www.miscarea.net/p3.html (link accesat la 22.05.2020). 
90 A.C.N.S.A.S., fond Informativ, dosar nr. 203678, ff. 25-26. 
91 Ionuț-Alexandru Maranda, op. cit., p. 304. 
92 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă, ediția a II-a îngrijită 

de Mănăstirea Diaconești, Editura Bonifaciu, București, 2012, pp. 31-37, 39. 
93 Ionuț-Alexandru Maranda, op. cit., p. 304. 

http://www.miscarea.net/p3.html
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care le-au diseminat apoi celor arestați începând cu anul 1948, la fel ca și experiența 

lor de pușcărie94. 

Potrivit fostului deținut politic George Popescu, sosit în acest penitenciar în 

luna mai 1942, preocuparea generală a legionarilor era „lectura cărților personale  

sau împrumutate”, la ora aceea existând un număr impresionant de volume95. 

În a doua parte a anului 1942 atmosfera intelectuală a devenit și mai febrilă. 

În acest sens, Nicolae Grebenea, preot la data arestării, își amintește că „toți s-au 

apucat să citească, să scrie, să studieze franceza, engleza sau germana fără profesor, 

să scrie poezii sau altceva, să traducă ceva”96. 

Unul dintre cei care au luat în serios această activitate a fost și Tudor Goilav, 

avocat din București. Condamnat la 5 ani de închisoare, până la expirarea pedepsei 

acesta a reușit să traducă din limba germană epopeea Cântecul Nibelungilor 

(Nibelungenlied), apoi Voința dă putere (Der Wille zur Macht) de Nietsche, ambele 

traduceri dedicându-le soției sale97. 

Pe lângă aprofundările individuale, legionarii se adunau de câteva ori pe 

săptămână în sala de conferințe, pentru a asculta expuneri din variate domenii, 

susținute de liderii cu bună pregătire intelectuală, între aceștia remarcându-se Stere 

Mihalexe, cu expuneri din opera scriitorului rus Feodor Dostoievski, conferențiarul 

universitar Ilie Niculescu, cu expuneri din domeniul economiei politice, dar și câțiva 

profesori universitari din Sibiu, fiecare cu expuneri din aria sa de pregătire98. 

Tot în această perioadă debutează primii poeți de cursă lungă, neraliați 

ideologic în creațiile lor, respectiv Ștefan Vlădoianu, Dumitru Oniga, Virgil Maxim 

și Valeriu Gafencu, cu toții condamnați pe parcursul anilor 1941-1942 pentru 

activitate legionară. Începând cu anul 1943 este transferat aici și studentul 

Constantin Aurel Dragodan, un alt poet în ascensiune99. Discret cu această activitate, 

popularitatea sa avea să crească treptat după 1945, devenind unul dintre cei mai 

populari poeți din acest penitenciar. 

După 23 august 1944, regimul detenției la Aiud s-a relaxat considerabil, 

celulele fiind deschise pe parcursul întregii zile, astfel că fiecare încarcerat putea sta 

de vorbă la discreție, ba mai mult, fiecare aveau autonomia de a se stabili în celulă 

 

94 Nicolae Grebenea, Amintiri din întuneric, Vol. I, Editura Blassco, București, p. 117; Paul 

Păltănea, Ferestre deschise la un deceniu de temniță comunistă, Editura Muzeului de Istorie 

Galați, Galați, 2012, pp. 24, 26-27, 29. 
95 George Popescu, Sub sabia cavalerilor apocalipsului, Editura Majadahonda, București, 

1997, p. 7. 
96 Nicolae Grebenea, op. cit., p. 119. 
97 Ibidem. 
98 Nicolae Trifoiu, Pagini literare. Amintiri și evocări, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 

2001, p. 165. 
99 A.C.N.S.A.S., fond Penal, dosar 327, vol. 1, f. 52 v. 
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după preferințe100. În această perioadă au înflorit activitățile artistice, de sculptare în 

lemn și os. Se confecționau table de șah, casete din lemn de nuc, jucării ori se 

sculptau în os cruciulițe, iconițe și icoane, cel mai adesea reprezentând chipul lui 

Hristos sau al Maicii Domnului. Din păcate aceste preocupări au fost sistate brusc de 

administrația închisorii, urmată de confiscarea uneltelor de lucru101. 

Climatul de rezistență prin cultură și spiritualitate față de cotidianul carceral 

s-a intensificat pe parcursul anului 1945, odată cu sosirea demnitarilor condamnați 

pentru rolul jucat în guvernările „burgheze” și a ofițerilor superiori ai Armatei 

Regale, condamnați pentru crime de război102. Mulți din aceștia soseau de acasă și  

cu cărți religioase pentru suportul lor moral, în special biblii. Afluența aceasta 

alimenta viață duhovnicească însă a fost extrem de iritantă pentru subdirectorul 

Mareș, care în cursul anului 1946 a dispus „vânătoarea” acestor cărți. Odată 

confiscate, erau trimise la ars, în camera de încălzire pe lemn a celularului. Totuși, 

prin intervenția discretă a preotului Nicolae Grebenea, o parte însemnată din ele a 

fost salvată. Reușind să-l sensibilizeze pe fochistul responsabil cu încălzirea, și 

implicit arderea cărților, acesta a început să le dea deoparte iar preotul Grebenea le 

prelua pe rând, ascunzându-le apoi în dulapurile bisericii ortodoxe din penitenciar. 

Cu ocazia sosirii deținuților pentru rugăciuni sau slujbe, cărțile erau scoase în strană 

iar preotul invita deținuții să-și aleagă din ele după preferință, sub recomandarea de  

a le ascunde în celule până la returnare103. În acest fel viața religioasă s-a menținut 

„activă” și „fertilă” până la schimbarea condițiilor de încarcerare din 1948104. 

Concluzionând, putem spune că Aiudul devine încă din perioada 

antonesciană un loc al preocupărilor intelectuale, artistice și religioase constante, 

preocupări care vor forma un curent de rezistență ce se va intensifica pe măsura 

înăspririi condițiilor de încarcerare. Totuși, în cadrul acestor preocupări, poezia a 

avut mai degrabă un rol modest, aspect care însă se va schimba radical începând cu 

anul 1947, odată cu sosirea poeților Radu Gyr și Nichifor Crainic în acest 

penitenciar. 

 
 

I.4.2. Lagărul Caracal, martie-octombrie 1945 
 

 

 

 

100 Nicolae Grebenea, op. cit., p. 156. 
101 Ibidem, p. 157. 
102 Aurel Sergiu Marinescu, Prizonier în propria țară, Vol. II, Editura Du Style, București, 

1996, p. 117. 
103 Nicolae Grebenea, op. cit., p. 175-176. 
104 George Popescu, op. cit., p. 15. 
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Imediat după investirea guvernului Petru Groza din 6 martie 1945, un loc 

emblematic al detenției politice a devenit lagărul Caracal, cel mai mare din țară la 

vremea aceea. Amplasat pe o suprafață de 20.000 m2, aici s-au aflau internați în 

medie un număr de aproximativ 1.400 deținuți până la sfârșitul lunii octombrie 

1945105, în timp ce ieșirile și intrările de noi deținuți se făceau săptămânal106. Toți 

aceștia erau cazați în cabane de scândură, înșirate de o parte și de alta a unui drum 

nepietruit, fiecare dintre ele având o capacitate de cca. 120-150 de paturi 

suprapuse107. 

Din punct de vedere socio-profesional, în lagăr se găseau țărani, muncitori, 

industriași, comercianți, ingineri, avocați, medici, magistrați, învățători, profesori și 

preoți iar după etnii se regăseau atât românii, ca majoritari, cât și maghiari, sași, 

polonezi, turci, evrei și țigani. Sub aspect religios-confesional internații erau în cea 

mai mare parte creștini, fie ei ortodocși, catolici, greco-catolici, evanghelici și 

reformați, dar se regăseau inclusiv iudei și mahomedani108. Și în fine, după 

orientarea politică, cel mai numeros „grup” era al legionarilor, care însă nu era unul 

omogen109. Rezumând, putem spune că prin diversitatea socio-profesională, 

confesională și de vârstă, deținuții internați aici reprezentau involuntar un mozaic al 

societății românești. 

În ceea ce privește drepturile internaților, în lagăr era permisă corespondența 

cu familia, primirea de pachete alimentare, inclusiv cărți și periodice, prin urmare 

lecturarea cărților era liberă110. 

Dată fiind starea de spirit de incertitudine, dar și compoziția lor eterogenă 

din punct de vedere etnic și social-profesional, atmosfera de lagăr era departe a se 

constitui într-una de conviețuire solidară sau utilă, și potrivit profesorului Onisifor 

Ghibu111, marea majoritate a deținuților lâncezea intelectual și spiritual, „văicărindu- 

se sau jucând cărți, pe bani și fără bani”112. Existau însă și excepții, cum a fost cazul 

scriitorului Radu I. Paul care și-a finalizat în acest lagăr cel de-al III-lea volum din 

 

 
 

105 Onisifor Ghibu, Ziar de lagăr. Caracal, 1945, Editura Albatros, București, 1991, p. 214- 

215. 
106 Ibidem, p. 70. 
107 Oana Ionel Demetriade, „Grupul democrat-progresist din lagărul de la Caracal (1945). 

Documente ale reeducării ideologice” în Caietele CNSAS, Anul VIII, nr. 2 (16)/2015, Editura 

CNSAS, București, pp. 337-366. 
108 Onisifor Ghibu, op. cit., p. 237. 
109 Oana Ionel Demetriade, op. cit., pp. 343. 
110 Onisifor Ghibu, op. cit., p. 70. 
111 Profesorul a fost internat aici din data de 20 aprilie, după ce a fost epurat din Universitatea 

din Cluj (Ibidem, p. 7). 
112 Ibidem, p. 69. 
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marea sa lucrare Viața estetică113, cel al lui Constantin Gane care și-a scris aici 

romanul istoric Rădăcini114, sau cel al poetului arădean Petre Pascu, care și-a 

continuat aici scrierea amintirilor despre orașul natal, după ce finalizase primele 

două părți în libertate115. În ceea ce privește apetitul internaților pentru lectură, în 

special pentru poezie, acesta era unul scăzut, circulând numai două volume de poezii 

ale unor poeți deținuți și ei aici, respectiv C. Riegler-Dinu și George Buznea116. 

Existau și aproximativ 7-8 deținuți care, în timpul detenției, au învățat sculptura în 

os, „producând mici capodopere”, pe care însă încercau să le valorifice la prețuri 

exorbitante117. 

Un moment care promitea să fie unul cotitură în viața lagărului s-a înfiripat 

spontan pe 23 aprilie, când profesorul universitar Onisifor Ghibu, stând de vorbă cu 

cca. 30 de țărani din Bucovina, Teleorman, Romanați și Făgăraș, le-a vorbit despre 

importanța învățăturii, mai ales pentru folosirea utilă a timpului petrecut în lagăr. În 

timp ce oamenii ascultau cu interes expunerea profesorului Ghibu, s-au alăturat și 

câțiva intelectuali, iar unul dintre ei, învățător în Constanța, a făcut propunerea de a 

se face o Universitate Liberă în lagăr118. Deși ideea a fost întâmpinată cu rezerve de 

intelectuali, de teama de a nu fi interpretată într-un sens negativ de autorități, până la 

urmă a prins în unele cercuri, astfel că pe data de 21 mai profesorul Ghibu a înaintat- 

o comandantului lagărului, sub forma unui Anteproiect, cu expuneri de motive119. În 

acest document îndrăzneț ca anvergură, autorul se prevala de starea de spirit a 

deținuților, consumați psihic de nesiguranță și de petrecerea timpului fără folos, 

propunând crearea unei Universități Libere, ca experiment pentru o eventuală 

organizare asemănătoare a lagărelor din întreaga țară. 

Potrivit viziunii profesorului Ghibu, Universitatea liberă urma să le ofere 

deținuților posibilitatea de a-și utiliza în mod constructiv timpul petrecut în lagăr, 

îmbogățindu-le cunoștințele în funcție de situația lor socioprofesională, astfel încât, 

odată eliberați, să contribuie la refacerea morală și materială a țării, distrusă parțial 

de efectele celui de-Al Doilea Război Mondial. În acest mod, internații urmau să 

conlucreze atât „spre binele și fericirea lor proprie”, cât și și a națiunii din care 

făceau parte. Un alt deziderat era acela de a cerceta critic toate aspectele vieții 

naționale din trecut, atât pe plan material cât și spiritual, pentru a trage concluzii din 

 
 

113 Ibidem. 
114 Ibidem, p. 88. 
115 Ibidem, p. 178. 
116 Ibidem, p. 71. 
117 Ibidem, p. 94. 
118 Inițial profesorul Ghibu i-a dat denumirea de „Universitate populară” (Ibidem, pp. 8-9, 49, 

70). 
119 Ibidem, p. 55-56. 
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care să se poată desprindă noi directive pentru viitor, mai sănătoase și mai solide120. 

Prin urmare, ideea urmărea în principal formarea profesională iar în secundar 

educația social-politică, fără partizanat ideologic121. 

Pentru funcționarea Universității libere, profesorul Ghibu concepuse un 

model de coordonare și organizare, indicând inclusiv resursele materiale și umane 

care puteau fi puse la îndemână. Coordonarea întregii activități urma să fie exercitată 

de un Consiliu de îndrumare, prezidat de comandantul lagărului, a cărui sarcină era 

să recruteze instructori și conferențiari din rândurile deținuților cu pregătire 

intelectuală, ținând cont că la acel moment erau internați „12 membri ai Corpului 

didactic din învățământul superior (profesori, conferențiari și asistenți), 35 profesori 

secundari, 30 învățători, peste 80 de preoți, peste 30 de medici, și tot atâția ingineri 

și avocați”122. Toți cei recrutați urmau să țină conferințe, cursuri, dezbateri și 

exerciții practice dintr-o largă arie de domenii ale științei și culturii, între care 

Religia și Teologia, Limba română, Literatura și cultura românească, Limbi și  

culturi străine, Geografia românească și universală, Istoria națională și universală, 

Aritmetica, Geometria, Desenul, Chimia, Filosofia, Agricultura, Științele politice, 

etc.123. 

Deși inițial propunerea a fost acceptată principial124, măsurile concrete au 

fost așteptate cu nerăbdare vreme de două luni, timp în care comandantul lagărului, 

căpitanul Emil Popovici, a promis de câteva ori că îl va primi în audiență pe 

inițiator, în realitate tergiversând lucrurile125. Abia pe 25 iunie, în urma unei vizite 

făcute de Tudor Ionescu, ministru al Minelor și Petrolului, comandantul lagărului i-a 

dat asigurări lui Ghibu că a discutat și despre proiectul Universității libere, ministrul 
 

120 Ibidem, pp. 235-239. 
121 Democrat convins, profesorul Ghibu spera ca în cadrul eventualei Universități libere să 

fie acceptate discuțiile politice, în care să fie dezbătute pro și contra toate curentele politice 

ale momentului, pentru ca oamenii să se convingă de onestitatea și oportunitatea lor.  

Desigur, dorința era utopică pentru acele vremuri, dar nu mai puțin nobilă și necesară 

(Ibidem, pp. 41-42). 
122 Ibidem, p. 265. 
123 Pentru realizarea programelor educaționale, prof. Ghibu solicita amenajarea unei 

biblioteci în care să se arhiveze rezultatele scrise ale activităților dar și o sală de lectură, care 

să servească inclusiv pentru serviciile religioase ale diferitelor culte de care aparțineau 

deținuții. Toate aceste activități urmau să se țină în sălile de mese, în sala de lectură și chiar 

în aer liber, în baza unui program zilnic, după un orar tematic prestabilit de Consiliul de 

îndrumare, pentru fiecare săptămână care urma. În Anteproiect, profesorul Ghibu alcătuise și 

secțiile Universității Libere, în număr de 6, la fiecare dintre ele trasând și principalele 

obiective educaționale în relația cu deținuții. Cele 6 secții proiectate, erau Secția igienică și 

biopolitică, Secția religioasă, Secția culturală-literară-științifică-filosofică-pedagogică, Secția 

economică, Secția tehnică și Secția științelor sociale (Ibidem, pp. 240-243). 
124 Ibidem, pp. 55-56. 
125 Ibidem, pp. 78, 96, 99, 101, 112, 116, 134, 159-160. 
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opinând că într-adevăr, lagărele ar trebui să se ocupe cu reeducarea deținuților126, dar 

pentru acest scop ar trebui să vină conferențiari din afară127. După acest episod, 

profesorul Ghibu a primit informația că memoriul cu Anteproiectul a fost înaintat 

Ministerului de Interne spre studiu, prin urmare propunerea a rămas în așteptare 128. 

Între timp, profesorul Ghibu solicitase comandantului aprobarea pentru 

începerea unor cursuri de pedagogie pentru învățători, la cererea a douăzeci dintre  

ei. Deși inițial propunerea a fost aprobată, pe 13 iunie a fost contramandată sub 

pretextul că ar exista riscul de a fi întrebuințate anumite cuvinte sau expresii, care 

„să depășească ceea ce trebuie să fie în spiritul lagărului” 129. Aluzia nu trăda doar 

teama comandantului de a nu deranja cumva noile autorități politice din țară, ci mai 

ales intențiile sale reale față de Universitatea liberă130. 

Dacă lipsa de susținere a comandatului Emil Popovici a fost clară în privința 

activităților culturale neînregimentate politic, nu aceeași atitudine a manifestat față 

de acțiunile grupului de „studii comuniste”131, alcătuit din legionari oportuniști, care 

militau pentru apropierea de Partidul Comunist. Creat în luna mai din inițiativa 

profesorului de filosofie Alexandru Isăceanu, grupul și-a desfășurat inițial activitatea 

fără acordul Comandamentului de lagăr132, atât conspirat, cu ședințe de lectură 

socialistă, cât și public, cu propagandă mascată sub forma pledoariilor pentru 

„democratizare”133. 

Uzându-se de această strategie, prezența la ședințele clandestine a ajuns la 

cca. 40 de internați până la sfârșitul lunii iunie, între ei figurând și trei preoți134. 

Numai că atmosfera de lagăr s-a schimbat radical începând cu sfârșitul lunii iulie, 

când grupul a primit susținerea fățișă din partea Comandamentului, astfel că  

numărul aderenților a crescut rapid, ajungând la 331 de membri la jumătatea lunii 

august135. 

Ca instrumente de propagandă a fost lansat un „Jurnal de perete” organizat 

cu redacție și comitet, în care era implicat direct comandantul lagărului și au început 

 

 

 
 

126 Termenul de reeducare nu avea încărcătură ideologică în viziunea profesorului Ghibu, în 

nici un caz în sens politic, și probabil că nici Tudor Ionescu nu a receptat ideea în acest sens. 
127 Ibidem, p. 116. 
128 Ibidem, p. 265. 
129 Ibidem, p. 96. 
130 Ibidem, p. 96. 
131 Ibidem, p. 130. 
132 Ibidem, p. 48. 
133 Oana Ionel Demetriade, op. cit., pp. 344-345. 
134 Onisifor Ghibu, op. cit., p. 130. 
135 Oana Ionel Demetriade, op. cit., p. 345. 
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să fie organizate aproape săptămânal „festivaluri artistice”136, dar și mitinguri cu 

ocazia eliberărilor137. 

Propaganda a început în forță, în dimineața zilei de 29 iulie, cu primul 

număr al Jurnalului, care conținea un cuvânt introductiv de Constantin Elefterescu, 

în calitate de „secretar” al grupului, apoi au urmat numeroase alte articole și 

poezii138. 

În aceeași zi, după-amiaza, a fost organizat și un „festival artistic”, deschis 

cu un o cuvântare de același Elefterescu, care pleda cu această ocazie pentru intrarea 

internaților în partidul comunist, văzut ca „partidul libertății”. Din programul artistic 

au făcut parte: un scheci, câteva arii la vioară, cântece la acordeon și parodieri de 

poezii. De asemenea, a fost pusă în scenă o comedie cu autor necunoscut, și potrivit 

profesorului Ghibu, întregul program a fost „ceva brutal, ordinar, lipsit cu totul de 

orice motiv de înălțare sufletească” 139. 

Două zile mai târziu, pe 31 iulie, „festivalul artistic” a fost repetat, de data 

aceasta cu implicarea organizației locale a partidului comunist, și cu participarea de 

elevi declarați progresiști, într-o atmosferă mult mai fastuoasă. Cu această ocazie au 

fost cântate arii la vioară, au fost recitate poezii concepute de George Buznea în 

lagăr, și au fost puse în scenă comedii, cu scenarii încropite de farmacistul Popovici, 

din Piatra Neamț. Au urmat și cântece din muzicuță și acordeon. Partea a doua a 

festivalului a fost rezervată discursurilor politice, susținute de C. Elefterescu și alți 

trei internați, cu elogii făcute guvernului și partidului comunist, vorbitorii insistând 

ca toată lumea să se înscrie în rândurile partidului140. 

Următoarele „festivaluri”, organizate pe 5 și 12 august, s-au desfășurat în 

aceeași manieră, cu program artistic și politic, dar cu mențiunea că în cadrul 

festivalului din 12 august corul lagărului a cântat un inedit Imn al muncitorilor, 

conceput de poetul Leonida Secrețeanu, și pus pe note de dr. Gavrilă Pop, imn care a 

devenit apoi piesă de rezistență pentru „festivalurile” ulterioare141. 

Dată fiind creșterea numărului de aderenți, începând cu 22 august au început 

să se alcătuiască chiar și comitete de reeducare pentru fiecare cabană142. Pentru 

câteva zile, activitatea comitetelor a fost febrilă, fiecare dintre ele organizând ședințe 

și conferințe. Cât privește evoluția manifestărilor „cultural-artistice” per ansamblu, 

până în septembrie conținutul „Jurnalului de perete” ajunsese aproape în întregime 

 
136 Onisifor Ghibu, op. cit., p. 179. 
137 Ibidem, p. 206. 
138 Ibidem, p. 185. 
139 Ibidem, p. 180. 
140 Ibidem, pp. 182-183. 
141 Ibidem, pp. 190, 198, 205. 
142 Ibidem, pp. 206-207. 
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rusesc iar potrivit profesorului Ghibu, „festivalurile” comuniste întreceau „orice 

margini de bun simț și de demnitate. Oratori frazeologi fără nici un fond și fără nici 

o convingere. Artiști dramatici de josnică specie, care batjocoresc arta. Piese 

teatrale rusești, într-o formă românească lamentabilă. Cântece rusești, cântate în 

rusește, de corul condus de dr. Gavrilă Pop de la „Tribuna” din Brașov, cântece 

nemțești și săsești executate de un cor de sași, „Imnul muncitorilor”, pe versuri de 

Leonida Secrețeanu și muzică de Gavrilă Pop. […] O beție de confuzie, de ordine, 

de vulgar, de lichelism, de decrepitudine morală și națională”143. 

Pe întreaga durată a desfășurării ei, această propagandă nu a fost lipsită de 

reacții de contestare sau detașare din partea celorlalți internați, tensiunile crescând și 

mai mult odată cu oficializarea, până la altercații și amenințări cu bătaia. De 

exemplu, Dumitru Parocescu și câțiva complici, au spart într-o zi vitrina „Jurnalului 

de perete” și au sustras o parte din articole. Drept urmare, comandantul lagărului 

Emil Popovici a organizat o anchetă, în urma căreia a dispus ca toți aceștia să fie 

mutați disciplinar în alt lagăr, aceeași măsură luând-o și față de ceilalți internați 

considerați „reacționari incorigibili”144. 

Conflictele iscate pe seama reeducării s-au aplanat brusc abia la începutul 

lunii septembrie, când grupul „democraților” a încetat propaganda și conferințele pe 

cabane, simțind că situația guvernului Groza este incertă sub presiunea grevei 

regale145. După data de 7 septembrie, atmosfera de lagăr a redevenit și mai liniștită, 

odată cu eliberarea lui Alexandru Isăceanu, Constantin Elefterescu și inginerul 

Frimu, cei mai proeminenți animatori ai grupului „democrat” 146. 

Viața culturală a lagărului a luat însă o turnură spontană începând cu 25 

septembrie, când profesorul Ghibu a inițiat cursurile de pedagogie proiectate din 

luna iunie, la insistența învățătorilor, fără vreo aprobare oficială. Cursurile, în număr 

de 20, s-au ținut zilnic, începând cu 25 septembrie și s-au finalizat pe 14 octombrie, 

în medie participând 12 învățători. Departe de o ambianță decentă, cursurile s-au 

ținut în cea mai mare parte în șanțul de lângă cabana nr. 12147. 

În cadrul acestora, profesorul Ghibu a abordat relațiile de complementaritate 

dintre pedagogie și filosofie, filosofie și cultură și cea dintre cultură și educație. De 

asemenea, a discutat despre reforma învățământului românesc, a evocat 

personalitățile lui Spiru Haret, Titu Maiorescu și Simion Bărnuțiu, a prezentat un 

 

 

 
143 Ibidem, p. 209. 
144 Oana Ionel Demetriade, op. cit., pp. 346-348. 
145 Onisifor Ghibu, op. cit., pp. 209-210. 
146 Ibidem, p. 213. 
147 Ibidem, p. 266. 
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istoric al filosofiei românești, dar și câteva recenzii pe seama unor cărți de 

specialitate148. 

Aproape în paralel cu aceste cursuri, internații din cabana 12 au început să 

organizeze în fiecare seară „șezători culturale”, fără a avea însă vreo legătură cu 

grupul „democraților”. În cadrul acestora s-au ținut conferințe, intercalate cu cântece 

și recitări de poezii, fiecare vorbitor abordând teme în funcție de formația 

profesională.  Ele erau continuate apoi  și cu discuții  pe  seama  comunicărilor, fiind 

„pe cât de întinse, pe atât de folositoare” 149. Primele trei conferințe au fost susținute 

de profesorul Ghibu, fiind de fapt povestiri despre călătoriile sale făcute în afara 

țării, respectiv în Austria, Germania, Elveția, Franța, Luxemburg, Rusia, Turcia, 

Grecia, Italia, Franța, Elveția și Cehoslovacia. A patra conferință a fost susținută de 

Nicolae Gabriel, subprefectul județului Sibiu, despre „Centralizare, descentralizare 

și desconcentrare în administrația românească” iar următoarea de Gabriel Șipoș, 

întreprinzător din Sibiu, despre „Industria cremei de ghete, a cremei de pachet, a 

cernelii și a diferitelor materii colorante.” 150. Alte conferințe relevante au mai fost 

susținute de doctorul Petre Dumitriu, despre „Bolile sociale din România”151, de 

avocatul  N.  Ioan,  despre ținutul  Bărăganului152, de  profesorul  N.  Băleanu despre 

„Marea neagră și pescuitul în Marea Neagră” și Nicolae Tărîță, despre „Navigația pe 

Marea Neagră” 153. 

Această efervescență culturală s-a răcit după mijlocul lunii octombrie, când 

internații se așteptau să fie eliberați din clipă în clipă. Într-un final intens așteptat, 

lagărul Caracal s-a desființat oficial la 26 octombrie 1945, puținii deținuți rămași 

după această dată fiind eliberați sau transferați în lagărul de la Slobozia154. 

Chiar dacă a fost un episod relativ scurt, de numai opt luni, tot ceea ce s-a 

întâmplat în lagărul Caracal în anul 1945 a fost simptomatic pentru ceea avea să se 

întâmple în rețeaua concentraționară, odată cu instaurarea deplină a democrației 

populare, când deținuții au fost împinși în situația de a-și găsi resorturile de 

rezistență sfidând cadrul instituțional. 

În primul rând, faptul că autoritățile au fost surde față de propunerea 

internaților de a-și face detenția mai utilă și mai suportabilă cu ajutorul culturii, 

legitimând în schimb acțiunea de reeducare, a prefigurat ideologizarea din ce în ce 

mai acută a instituției penitenciarelor. 

 
148 Ibidem, pp. 264-318. 
149 Ibidem, p. 289. 
150 Ibidem, p. 290. 
151 Ibidem, p. 298. 
152 Ibidem, p. 303. 
153 Ibidem, p. 315. 
154 Oana Ionel Demetriade, op. cit., p. 349; Onisifor Ghibu, op. cit., p. 216. 
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În al doilea rând, faptul că o parte din deținuți și-au asumat riscul de a 

organiza „șezători culturale” în condiții de incertitudine social-politică, a reprezentat 

nașterea de facto a Universității libere155, ca reacție de rezistență în gulag, reacție 

care va căpăta amploare de masă odată cu extinderea și suprapopularea rețelei 

concentraționare. 

Din această perspectivă, gulagul românesc se va polariza între o cultură a 

rezistenței la represiune, iar pe de altă parte o cultură a reeducării ideologice, 

traumatizantă și diabolică în esență, fiecare cu animatorii și aderenții ei, în funcție de 

valorile morale asumate, sau trădate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
155 Onisifor Ghibu, op. cit., p. 301. 


