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AMBIGUIZAREA, METODA A REDUCERII LA ABSURD
A UTOPIEI COMUNISTE: EXISTA NERVI,
DE MARIN SORESCU

Motto: , Reducerea la absurd, si in logicd, si in matematici, constituie o
metodd. De lucru, analizd, cercetare. Aventurd.
In psihologie, sociologie, pedagogie, a reduce ceva, sau mai ales pe
cineva, la absurd, inseamna a-1 scoate din normal si a-l trece in
patologic.
In morals, politics, ideologie, reducerea la absurd nu inseamni
decét reducerea la tdcere, disciplind, dogmad, a tuturor subiectilor
noematic, deveniti obiecte sociale, cantitdti numarate, egalizate.
in arts, reducerea la absurd, dupd mintea mea de acum, ar fi
incdpdtanarea de a crede cd realismul e posibil si cd actul de creatie
ar fi reflectarea artistica a realitatii.”

(Ion D. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist fard jurnal [1] )

»sDe ce sa zburam, cand n-avem orizont?”// ,Staim aici, dar mergem
inainte.”
In ianuarie 1964, Marin Sorescu 1i scria fratelui sdau despre un contract cu
Teatrul de Comedie, condus, la acea vreme, de Radu Beligan, pentru o
piesd in lucru (varianta intr-un act a piesei Existd nervi, ,0 primad tatonare
dramaticd”, scrisd cu ,plicerea de a juca pe claviatura teatrului
contemporan”, ,,0 primd manifestare spontand a unor predispozitii”[2], a
pasiunii de a urmari ,procesul psihologic prin care se nasc cuvintele,
comunicarea si ce se intdampld de fapt in spatele ei, trdirea dinapoia
cuvintelor”[3] Prima lectura a fost facutd de Vladimir Streinu, acasad la
critic, in fata invitatilor sdi: Dinu Pillat, Al. Paleologu, G. Muntean. [4]
Comedia a fost scrisd in trei variante. Prima, consideratd de autor cea
mai reusitd, simtindu-se atasat de ea, a fost o piesd intr-un act, cu trei
personaje: ,lon - 30-40 de ani, varsta divagatiilor, Marin, idem, prieten de
divagatii, Profesorul, 50 de ani, cel mult” - a aparut in Luceafdrul, nr. 27, 6
iulie 1968. Aceastd varianta a fost reprodusa in Antologia piesei romdnesti
intr-un act, vol. IV, intocmita de Valentin Silvestru si a fost considerata de
autor cea mai reusitd. ,A doua variantd, publicatd in vol. Setea muntelui de
sare, este, dupd madrturisirea autorului, scrisd la cererea lui Liviu Ciulei, care



proiecta un spectacol la Bulandra (dar care nu a mai fost jucat), ce ar fi
inclus piesele Paracliserul si Existd nervi, spectacol ce pretindea texte mai
lungi si dupad o discutie cu Toma Caragiu, Ion Caramitru, Virgil Ogasanu,
care erau in proiectul distributiei. In aceastd variantd cu 2 acte si 5
personaje apar in Actul II cele doud personaje feminine: Dorina, 30 de ani si
Magda, 28 de ani. ,Marin, prietenul de divagatii, primeste numele Alin.
Multe replici noi imbogatesc textul, altele, din prima varianta, sunt
eliminate.” [5] Ultima aparitie editoriala antuma, in volumul lesirea prin cer
[6]este a treia variantd, cu 2 acte, scrisd, dupa afirmatia lui Marian Popescu,
in 1968. [7] Numele personajelor dispar, folosindu-se nume generice,
expresioniste. Ion devine Locatarul; Alin(Marin) - Prietenul; Dorina -
Femeia necesard; Magda - Femeia in plus. ,Textul este in bund masura
identic cu cel din editia precedentd, finalul fiind insa complet schimbat.
Reaparitia prietenului, imbracat in politist, care, in variantele precedente,
avea ultima replica (Alin, solemn, oficial: Domnilor e ora inchiderii, n. n.), e
inlocuita cu un monolog al eroului principal - Locatarul.” [8]

Refdcand istoricul teatral al piesei, remarcam ca apartine teatrului
sufocat de cenzurd, un teatru care ,inainteaza spre piese noi cu prudenta
de capre negre.” [9] Premiera absolutd a piesei a avut loc pe scena
Studioului , Casandra” al Institutului de Artd Teatrald si Cinematografica
din Bucuresti, in stagiunea 1968-1969, in regia lui Moni Ghelerter si Zoe
Stanca, dar fard impact larg. In straindtate, un spectacol-lecturd a avut loc
la Festivalul International de teatru de la Grenoble, Franta, 1990 [10]. In
1981 a avut loc premiera la Teatrul de Comedie, in regia lui Florin
Fatulescu.

Piesa Existd nervi s-a jucat, dupd cum spun si autorul, si cronicarii,
intr-o atmosferda de incordare, de suspiciune si complot, precedand
prigoana cauzatd de Meditatia transcendentala. ,Se intetesc zvonurile
despre o persecutie foarte drasticd a intelectualilor”, pentru ca ,nu se
dovedesc destul de fideli”, ,se eschiveaza de la osanale”, , barfesc, critics,
fug din tara”. In spectacolul lui Ioan Georgescu de la sala , Majestic”, jucat
de o trupa de actori din Baia-Mare si vizionat de autor, regizorul ,a apdsat
mult pe pedald” si ,a iesit ceva dincolo de comedie absurda - un pamflet
politic foarte transparent”, iar spectatorii ,isi dddeau coate, nu stiau sa
rada, sd aplaude...sd se sperie?” [11]. Dupa vizionarea piesei Casa evantai, cu
premiera la Oradea, in 1981, lui Marin Sorescu i-a fost pusa viata in pericol
intr-un accident de masind, in timp ce se deplasa cdtre Arad. Cunoscutii il
avertizeazd sd nu mai adune seara prieteni. [12] In acelasi an, Miu
Dobrescu, prim-secretar la acea vreme in Dolj, a zbierat la vizionare ca
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,aceastd piesd ataca oranduirea socialistd”, umilindu-l pe scriitor (,,ai scris
o porcarie”, ,piesd antistatala”) si a amenintat cu destituirea pe cei
responsabili [13]de productie, interzicand premiera de la Teatrul National
din Craiova, in regia lui Mircea Cornisteanu, cu Tudor Gheorghe in
distributie. [14] Alexandru Firescu isi aminteste de hilara coincidenta a
vanzarii de iepuri in magazine chiar in timpul acela. Personajele discuta
despre neajunsurile secolului si ajung la... ,problema iepurilor”! [15]O alta
montare a avut loc totusi in acelasi an, in 3 decembrie 1981, la Teatrul de
Stat din Satu-Mare: ,, o piesa despre o psihozd a suspiciunii” si ,nocivitatea
arbitrariului”, ,inventar al angoaselor si obsesiilor lumilor contemporane
care fac sd «existe nervi » [16]

Criticii momentului, precum Nicolae Manolescu[17], Eugen
Simion[18], Marian Popescu[19], o incadrau in teatrul absurdului (Beckett,
Ionescu), absurdul insinudndu-se direct in cotidian. Influente existentialiste
observa Marian Popescu (Kafka[20]), alti cronicari teatrali aldturand-o
acelor ,satire ale fenomenelor contemporane de relativizare a unor valori
spirituale si ale acelor relatii bazate pe suspiciune, minciuna si
intolerantd”[21], alegorii sau metafore existentiale (aceasta, ,de un cinism
teribil”[22]) Radu Popescu identifica in piesda rdddacini in Urmuz[23], iar
Mircea Ghitulescu, simboluri ermetice si gnostice.[24] Dupa 1989, piesa e
analizata din altd perspectivd, ca teatru politic. Romulus Diaconescu
aprecia piesa drept ,una din creatiile cele mai violent antitotalitare din cate
s-au scris pand in decembrie 1989.”[25]

Existd nervi nu este singura manifestare a rezistentei prin cultura a lui
Marin Sorescu in aria teatrului aflat in conflict deschis cu sistemul politic.
Exegeza dedicatd scriitorului, istoria literard a literaturii sub comunism si
istoria teatrului postbelic au condamnat la uitare aceasta piesd (si pe
autorul ei), pe care o salveaza teatrul (nu critica, din pacate) de dupd anul
2000[26]. La o lecturd actuald, dupa ce nu i s-au mai dat sanse literaturii
esopice si subversive sd ddinuie, ea strdluceste intr-o arheologie teatralad
necesard. Cu fiecare noud lecturd, aceastd piesd impune interogatii cu
privire la context, semnificatii speculare. Existi nervi este un panoptic al
unei noi fenomenologii sociale, Socul viitorului [27] global si romanesc.
Piesa, distopie a anilor '60, privitd dintre trecut, exprima strigatul omului
sufocat de o societate care a scapat de sub control, ubuizarea,
descreierisirea  si ,carteala” romanului care primeste pe umeri
,procopseala” unei republici comuniste; dinspre prezent, este o piesd
»arheologicd” utild in cercetarea devierii postbelice, postmoderniste, a
mecanismelor sociale, politice, economice, culturale, artistice si lingvistice.
Devierea si alterarea idealului uman, a mentalitatilor si a gandirii, a



raportului dintre personalitate si individualitate, a sensibilitatii si a
mecanismelor artistice iIn comunism constituie, din punctul nostru de
vedere, cea mai generoasd arie de cercetare in aceasta piesd, ce reclamd un
instrumentar sociologic si psihologic util in investigarea relatiei operei si a
autorului cu contextul, dar si o analizad stilistici nuantatd cu privire la
tipologia ambiguitdtii, componenta principald a stilului esopic sorescian.

Trebuie subliniat rolul esential jucat al ,rezistentilor” (autorul
sprijinit de regizori, actori, secretari literari, critici teatrali etc.) care au
,conspirat” la punerea pe afis a unei piese ,fitiliste” ca Existd nervi in
deceniul 8. [28] Nutrim speranta ca noile generatii de critici vor descoperi
valente noi ale acestei piese spectaculoase si interesante si ca exponat intr-
un muzeu al rezistentei teatrului in fata comunismului, si ca reper al
amprentei soresciene anticanonice in evolutia dramaturgiei postbelice, si ca
document al dinamicii stilistice, iesire din uzul limbii supuse unei
degradari sistematice prin ideologizare. Sorescu a divulgat mecanismele
acesteia (aproprierea conceptelor, a instrumentarului stiintific,
resemantizari, degraddri si innobildri semantice, sofisme, clisee, poncife,
locuri comune, prejudeciti etc.) si a creat un limbaj artistic al ambiguitatii
subversive inegalabil, pe care il redescoperim cu incantare. Coordonatele
tematice ca cele pe care le subliniem contrazic prejudecatile critice care
sustin cd teatrul sorescian, esopic, subversiv, a murit odatd cu cdderea
adversarului sdu si cd astfel de piese trebuie aruncate la cosul de gunoi al
memoriei literaturii. Ce alta dovada a actualitatii sale ar fi necesard, in afara
argumentului imbatabil al receptivitatii publicului postsorescian, de vreme
ce spectacolele din ultimii ani [29] incitd interesul la fel de mult ca atunci
cand hranea dorul de libertate?

in minunata ,,lume nou”, ,mancim absurd pe paine” [30]

Existd nervi situeazd utopia comunismului romdanesc intre
transfigurare si demistificare. Analizand literatura de acest fel, Karl R.
Popper sugereaza o forma de criticd a gandirii utopice, valorificata si de
cdtre Marin Sorescu, in piesa analizatd. Scriitorul ataca acele criterii
teoretice, acele silogisme ale Puterii care invederau aplicarea programelor
utopice ale ingineriei sociale a viitorului, aplicare ce sta sub semnul unei
»rationalitdti rdu plasate si a unei ludri in posesie a viitorului care conduce
in final la alienare si violentd. Sistemul teoretic creat de Marx, cinicul care
afirma cd nu scrie retete pentru birturile viitorului, a avut multe
imperfectiuni. Sustindtorii sdi, care au mai acceptat critici ale modului de
punere in aplicare a teoriei, au negat intotdeauna cd societatea comunista,
proiectatd ca ,societate a abundentei materiale, o societate care a eliminat
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alienarea si exploatarea, o societate in care toti barbatii si toate femeile s-ar
atasa unii de altii si de naturd asa cum se ataseaza artistul de opera lui”
[31]era din fasd condamnatd sa fie o societate inchisd, entalpicd, un vagon
fara usi si fara ferestre in mersul istoriei. Existd nervi criticd practica utopicd,
impusa inainte sa se fi cristalizat o teorie coerentd, proiectivd si sub
aspectul efectelor.

Cea de-a doua cale, impusd de Zamiatin, Huxley, Orwell, este
antiutopia sau distopia, care foloseste instrumentele literaturii intr-un , gen
incomod si subversiv’ care a dezvoltat modalitdti de a demonta
mecanismul utopic, care desconspird gandirea si practica utopicd,
diminuandu-i sau anulandu-i efectele. [32]

Intr-un studiu de spre criza imaginarului, Jean-Jacques Wiinenburger
disociaza , utopiile alternantei” de ,utopiile altercatiei”. In prima categorie,
ce presupune ,, o adaptare, in interiorul regimului imaginarului non-mistic,
a unei functii invariante a imaginarului social”, de rupturd in ordinea
cotidianului, de instaurare a lumii inversate, de carnaval sau de anarhie,
putem include si piesa Existd nervi.[33] In utopia alternantei se intrevedea
vocatia comunismului de a imagina ,imperiul universal”, apetitul sdu
pentru proiectia grimasei ideologice in spatiul artelor. Utopia comunista a
rivalizat cu utopismul occidental cuceritor, mesianic sau apocaliptic.
Sorescu face critica amandurora, prin finalul dilematic al distopiei, prin
imposibilitatea fatald a iesirii din incurcatura. [34]

Utopia comunista inlocuia, se stie, proprietatea individuald cu
proprietatea colectiva a bunurilor. Din piesd si din discursurile de escorta
ale acesteia (corespondentd, jurnal) se pot afla amanunte despre aventura
procurdrii bunurilor de consum, cu pretul unor angajamente sau
compromisuri, si cea a pastrdrii unei locuinte, intr-o perioadd cu mari
probleme de spatiu locativ. Dupa absolvire, Marin Sorescu ocupa un post
de redactor la revista Viata studenteasca din Bucuresti, suporta etapele
verificdrii ,originii sdndtoase” si ale semnarii de documente-angajament
care intrau in cutumele intocmirii dosarului de cadre. Din punctul nostru
de vedere, piesa evocd aceste episoade mutilante ale biografiei soresciene,
care-i fdcuserd nervi pe stomac, la propriu. Criza asezdrii la propria casa si
corvoada dosarului sunt doud ,teme” autoreferentiale ce delimiteaza cele
doua acte ale piesei. Primul act releva povestea casei si a intimitatii afectate
de agresiunea sistemului, iar cel de-al doilea, care seamdnd cu un
interogatoriu, ar putea ingloba povestea primei confruntari cu ,cadristii”
Scanteii. In 1962, inainte de a se cisitori, Marin Sorescu locuise cu chirie, cu
un coleg, despre care George Sorescu nota cd a fost un sculptor care a plecat
in America (fapt ar putea fi punctul de plecare pentru a imagina Prietenul



de divagatii de dincolo). In 1964 era , foarte obosit, astenizat” de munci si de
faptul cd s-a luptat ,mult” pentru un apartament cu doud camere, ,mai
departe decat prima locuintd (in spatele «Casei Scanteii»), chiar ,foarte
departe de centru si drumul ne mdnancd mult timp”, dar ,e bine si
aici”[35]. Scriitorul se plange de colitd si de probleme cu stomacul; este
anul cand ii apdrea volumul de parodii Singur printre poeti, cartea cu multe
ace cu gamadlie, in care addpostise si trecutul unei culturi ultragiate, si
viitorul sdu si al literaturii roméane. Era anul in care Conferinta scriitorilor
aducea schimbadri inacceptabile in lumea artisticd. Constatam ca in fiecare
dintre piesele sale existd un germene autoreferential al cotidianului din care
extrage cate o imagine, o informatie, o trdire. ,Secolul dsta mi-a distrus
flora intestinald”, spune Ion cu obidd, apoi divagheazd cu Alin despre
,vremuri de incordare internationald”, de , un timp mort”/ ,hoit”. Marin
Sorescu asociaza inedit simbolistica anatomicd si problemele constiintei.
Distrugerea florei sale intestinale este o maladie culturald, a civilizatiei, un
mal de siecle; totalitarismul care i-a confiscat si un sfert din stomac,
mutilandu-i constiinta.

Ambiguitatea de rol social, structurd apartinand psihologiei sociale,
favorizeazd, in piesd, un interesant studiu al relatiilor sociale in comunism.
Comportamentele ambigue, cu agresiuni (incdlcarea proprietatii, a
intimitatii), concesii ( in didascalii: ,dad inapoi”, ,rusinat”, ,incurcat” ,il
trage de maneca”, ,1i sopteste”), suspiciuni, temeri, compromisuri (cei doi
prieteni pregatesc plasa pentru geamantan, improvizand-o dintr-o rama de
tablou si dintr-o sacosd de piatd, act simbolic pentru improvizatia critica si
teoretica din epocd, folosind ,rama unor teorii apropriate”, spuse intr-un
limbaj colocvial, pentru mase), abateri de la rolul ideologizant sau
tortionar, revolte inutile, construite prin repetitia ambigua (,, Atunci noi, noi
pentru ce mai muncim? Aia nu, aia nu..”) si schimburi de roluri
neasteptate (Ion spune, la un moment dat, ca pleacd el, Prietenul devine
militianul, Profesorul se plange de dificultatea muncii sale, primind
compdtimirea etc.), toate au creat o lume distorsionatd, cu oameni
robotizati, contrololabili, , turnati” si indemnati sa fie , turnatori”, victime si
tortionari, duplicitari, colaborationisti si rezistenti, care trec prin malaxorul
transformadrilor impuse de teoria Profesorului cu carte de vizitd nuld
(,complet alba”, cu ,amprentele” savantului care s-a declarat neurolog de
profesie). Acesta neagd existenta nervilor, practica sa de sugestionare
trebuie aplicatd, desi , creste numarul astenicilor”, care se imbolndvesc prin
sugestie.
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Polisemantismul si omonimia cuvantului definesc teoria incéalcitd a
personajului care agreseaza spatiul interior al lui Ion. Profesorul isi descrie
,drumul serpuitor” care nu produce nimic deosebit - doar ,batem pasul
pe loc”, de la sugestie la autosugestie, si de aici, thapoi, la sugestie”. in
universul paradoxurilor soresciene, jocul de cuvinte condamnd si
ingerintele comunismului (,de la sugestie”, si automistificarea individului
care crede cd poate insela sistemul (autosugestie) si trdieste in aceasta iluzie
pana cand ratiunea, partial umbritd, intelege consecintele devastatoare ale
captivitatii mintale si devine un alienat sau accepta complicitatea (inapoi la
sugestie). Sistemul isi naste o teorie reglatoare, cu ofensiva si remediu.
Autosugestia e ,singurul remediu” infailibil, lucreaza chiar si asupra
naturii umane inferioare ( ,astenia se manifestd si la animale”).
Indoctrinarea se face prin tactica , muncii de la om la om” (,,mergi din casa-
n casa si le spui oamenilor sd se calmeze”)

Aberatia teoriei ,,in lucru” a ,inexistentei nervilor la oameni”, adica a
reducerii lor la conditia vegetald, ca dupa o lobotomizare, nu poate fi
acceptatd de cdtre Ion, care-i scobeste, unul cate unul, inconvenientele.
Teoria inghite prejudecati ca mersul pe roate (al casei!), ,logica de fier”,
viata bund, nivelul de trai, prinse in constelatii de locuri comune si erori de
logicd. Mircea Malita vorbea de sapte pdcate capitale in spatiul totalitarist:
,detronarea ratiunii”, relativizarea adevarului prin ,adevar consensual” si
prin instaurarea fragmentarismului, , disparitia universalitatii” si instalarea
,particularismului comunitar”, contestarea realitdtii, cu exilarea termenului
de ,reprezentare”, relativismul, ,obnubilarea comunicarii” in
,multiplicitatea ireconciliabila de practici discursive si sociale” si
»denigrarea civilizatiei.”[36] Surprinzadtor, toate figureazd in valiza
ideologica a Profesorului, geamantan cu ,probleme”: teoria sugestiei
pentru detronarea ratiunii (,dumneavoastra sunteti cei care confundati”),
pentru relativizarea adevarului si pentru consens, doud ,pene de spart
butuci” pentru denigrarea si anularea valorilor, conoteazd metodele de
lucru si de creatie ce sacrifica imaginarul si reprezentarea subiectivd. Minte
agerd, lon il ,,combate”[37], facandu-l pe cel ce experimenta, precum Ubu
parafizica sau alte experimente din romanele lui Orwell sau Zamiatin, sa
recunoascd eroarea: ,cateodatd confund problema ajungerii undeva cu
problema devenirii.”[38]. Jocul contrazicerilor incepe cu demontarea
motivatiei teoriei. Reprezentantul sistemului nu prea stie pentru cine si
pentru ce lucreazd, iar consecintele urmeaza sa le descopere. (,pentru
societate, spune el, ,pentru societatea copiilor nostri”). Cand expune teoria
de negare a existentei nervilor, Ion neaga existenta creierului, nu accepta
ideea cd secolul este de calm, stie, ca si Alin, cd acest calm se obtine cu forta



(,creste numdrul calmilor naturali si artificiali” prin muzee). Aplica
sugestia in alt context, negandu-i legitimitatea (,,dacd-i spui unui mort:
«Mdi frate, nu esti mort. Hai, invie, ce dracu te-au sugestionat in halul
astal» el invie?”). Totusi, e prins in plasa gandirii utopice, datoritd unor
evenimente care au hranit speranta: , pe mine aproape cd m-ai convins”,
,or sd ne dea si crenvursti”, ,eu voi merge in primele randuri”, , Doctore, ai
in mine un frate”. Alin e prins si el in plasa promisiunilor mincinoase ale
sistemului, facute tinerilor dornici de succesul profesional: , ALIN: Nici eu
n-o sa stau cu mainile In sdn. Am o educa’;ie, am primit o anumitd
intorsdturd a lucrurilor, mi s-a insuflat, am inhalat...Am tras in piept suflul
cel reavdn, am...ce sa mai vorbim!” [39]

Printr-un act de curaj caracteristic frondei distopice, care comunica
mesajele incifrate printr-un stil esopic, bazat pe ambiguizare, deviere si
resemenatizare, piesa surprinde inceputul procesului de transplant al ,F-
ului” de care vorbea un alt craiovean aflat in conflict cu regimul, I. D.
Sarbu, care nota in textul sau de ,jurnalist fara jurnal” cele trei orori
comuniste: Frica, Foamea, Forta: ,ne mutdm de pe ancestrala frica de
Dumnezeu pe frica de vecin, prieten, militian. De pe foamea de adevar, pe
foamea de mancare, de pe speranta de maine, pe speranta de paine” [40]

Frica este liantul complexului si al prejudecatii: prejudecata contine
frica de nou, iar complexul - frica de alteritate. [41] Cei doi nu vor s-o ia
razna ,pe tacute” si sunt de acord cd , orice om calm in plus este un castig
pentru omenire”. Complexul s-a creat, este situatia dinamica ce se
origineazd in constrangere, cand subiectul se straduieste sd depdseasca
limitarea autogeneratd. Complexul instaleaza disconfortul, teama de
alteritate, sentimentul de inferioritate. Se declanseaza defensiva, spiritul
critic, se dilata atentia pentru a gasi modalitatea de schimbare, de depasire
a constrangerii, de obtinere a libertatii. Urmeaza acceptarea
compromisului, adaptarea, cu consecintele sale negative: resentimentele,
spiritul ~distructiv / autodistructiv, consecinte relevate de scriitor si in
urmadtoarele piese ( nu intdmpldtor le-ar fi vrut jucate consecutiv, in
spectacole-maraton)

Teoria de anesteziat / extirpat nervii este la inceput, in momentul
»revelatiilor”; o sumd de prejudecati, care desi aduc o limitare exterioara
subiectului, netensionatd, prind mintea in scheme ale complicitatii precum
~identitatea in alteritate (celdlalt e ca mine)” sau instinctul conservdrii: ,nu
sunt mai prejos” ori ,ies eu si din asta”. Viteza de reactie a spiritului critic
scade, dorinta de schimbare e minimd, subminatd de un risc banuit, dar
subordonata promisiunilor de realizare a carierei. Eliberarea de prejudecati
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creeazd derutd, o nebunie, ,confruntarea cu sau instrdinarea de celdlalt”,
duce la intolerantd, rigiditate. [42] Autoarea unui studiu despre
receptivitate si prejudecdti literare, observa ca prejudecata este boala
cronicizatd” [43] mai gravd decat complexul, care este boala vindecabila.
Ion o ia razna la gandul cd nebunia de o zi a unui compromis i-ar stapani
intreaga viata: ,JON: Ma duc in lume - si ma spal pe cap. (Se plimba agitat
prin camerd, ca intr-o transa.) Ma imbrac bine si md bag sub dus. (Exaltat:)
Simt nevoia sd md spal pe cap, sa-mi trag spuma sdpunului imponderabild,
pand peste ochi, ca o cascd de cosmonaut care s-a izbit de Dumnezeu si-i
intra in test, putin cate putin.(...) n-am luat-o nici la dreapta nici la stanga,
c-un milimetru. Trebuie sd-mi torn apa-n cap, s mad trezesc la mine, ca la o
inaltare la cer. Uuuu! Am ajuns la infinit si, Doamne, nu e cine stie ce, in
afara de niste drepte paralele, care s-au intalnit aici pe crengi si fac un fel de
gratar si nu sunt deloc fericite(...) Pe mine md ia c-o moleseald
artificiald[...Jca un hasis de canepa sub pleoape..Simt cd pamantul se
inmoaie si el sub bdltoaca ...Se cascd o gaurd mare la mijloc - si eu ma tot
duc - pleosc! pleosc! lipa! lipa! -in jos.” Ca intr-un delir, Ion tipa: ,ldsati-ma
normal”,vdietdindu-se cd nu poate creste/ crea cu ,picdturile astea in cap”:
»Ma imping inapoi. Md franeaza. Unde e perspectiva mea luminoasa - c-
am ajuns la varsta asta si nimic, nicio realizare!(...) Cine mi-a forat tavanul,
cd eu nu-mi amintesc sa-1 fi gonit...” Protagonistul este in casa fard acoperis,
in spatiul distopic supravegheat de Big Brother: cineva fi tine un furtun
deasupra capului...

Coincidenta sau nu, ,ION”, numele protagonistului, s-ar putea citi
invers, dupd aplicarea unui procedeu criptografic de tipul palindromului,
amintind de titlul romanului-samizdat al lui Zamiatin. Inteligenta comedie
soresciand este o distopie a aplicdrii unei practici utopice nefundamentate
teoretic si care deformeaza constiinta, facandu-1 pe individ sa interiorizeze
mecanisme ale ,gandirii captive”. Un spirit avid de experienta lecturilor
necenzurate ca Sorescu nu putea ignora evenimentele culturale din tara si
din locurile vizitate sau titlurile prohibite la noi, pe care le gdsea in
strdindtate. Desigur, desi in vara lui 1961 a cdldtorit in Uniunea Sovieticd,
vizitand Moscova si Leningradul [44], n-ar fi putut citi romanul exilatului
rus in Franta (in 1932), dar ar fi putut afla informatii despre el in cercul
oamenilor de culturd cu care colabora (Liviu Ciulei putea fi o astfel de
sursd, deoarece din documentele devoalate de securitate reiese cd obisnuia
sd puna la dispozitia cunoscutilor carti interzise ) si ar fi avut posibilitatea
de a face lectura in traducere engleza (1924) sau franceza (1929), in mediile
frecventate in anii urmadtori: Belgia (1965), Berlin, orase din Italia, Paris sau
Bruxelles (1966)[45], cand a lucrat la varianta a doua a piesei, aceea in care



foloseste numele Ion Si Alin. Chiar dacd nu putem proba cd romanul lui
Zamiatin nu a fost experientd de lecturd soresciand, ne permitem sa
refacem noi conexiunile unei intertextualitati tematice, avand in vedere ca
in cronicile semnate si in interviuri se dovedeste un excelent cunoscator al
literaturii ruse si al literaturii exilului (Alexandr Soljenitin[46], Vladimir
Nabokov[47])

Ca si in romanul lui Zamiatin, standardele de confort si de fericire din
Existd nervi sunt joase, privatiunile fac viata imposibild, dar oamenii,
robotizati, s-au adaptat si respecta programele ,rationale”: apa nu curge,
dar Ion asteaptd ora cand ,ii dau drumul”, intimitatea este incdlcatd, casa
nemaifiind un spatiu securizant. $i balconul casei, expresie a unei
inzestrari, a unei libertati distinctive, devine un prilej de invidie pentru
ceilalti (e ,ca si cand ai iesire la mare). Ion constatd cd raul epocii sale s-a
schimbat fata de raul alor epoci; inainte omorai pisica vecinului sau
prietenului, ,acum i distrugi flora”. Nemultumirea eroului este provocata
de incdlcarea drepturilor firesti, banale, precum cele nutritionale: tdierea
unui sfert din stomac, distrugerea florei intestinale, interdictia de a potoli
setea semnificd programele restrictive, motivate in mod aberant, ca
programe de economisire a resurselor. Oamenii obisnuiti , trdiesc si ei din
ce pot”, ,greu se castiga astdzi existenta”. Individul este sub presiunea
nevoilor, obligat sd se ocupe de hrand sau poate coplesit de mizeria
ideologica, prins in cercul cotidianului anost: ,crap de sete”, ,mi-a pierit
pofta de mancare”, nu ma simt bine cu fierea, organ care se imbolnaveste
odatd cu refularea maniei si a furiei. Setea conoteaza dorinta de a trdi in
adevdr, lipsa poftei de méancare simbolizeaza lipsa capacitatii de a ingera, in
constiintd, un mod de viata impus si in operd, o formula artistica impusa:
,nu am pofta de nimic, absolut de nimic”. Suferinta personajului este si mai
mare cand se gandeste cd-i sunt refuzate dreptul la cultura si traditie,
dreptul la libera exprimare. Aici, in spatiul distopic, statuile dispar din
parcuri ramate de ,porci”, traditia artistica (statuia de bronz) e distrusa,
oamenii de culturd se pierd in anonimat. Omul a devenit culpabil pentru
banale preferinte (ii plac iepurii de cAmp nu cei de casa, pentru cad sunt
liberi) sau pentru visul pe care il povesteste, identic cosmarului trdit de
Dorina, o femeie trimisa la ordin sa il seducd, despre aparitia extraterestra a
unor fiinte - linguri aflate sub conducerea unei linguri mai mari despre
care nu se stie ,dacd e seful sau sefa” celorlalte, aparitii extraterestre care
fura lingurile de prin casele oamenilor si pe care pagubasii ar vrea sd le
impusgte.
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Prejudecatile despre sfarsitul de secol, trait cu fior apocaliptic, la
gandul cd , s-a izbi cometa aia de pamant”, nu-l inspdimantd mai mult
decat lipsa de orizont, semnificand lipsa de viziune politica sau viitorul
fara orizont al noii ordnduiri, din cunoscutul truism-contradictie:,,Noi nu
mergem nicdieri[...]Stdm aici, dar mergem inainte”. Drumul (orientarea
societatii nu mai este via appia, cale de progres, ci drumul serpuit, hazardat,
al sufragiului politic. Toate piesele se leaga prin acest fir cdlduzitor care
desconspira marele esec al comunismului, care n-a putut crea nici robotul
muncii - ,omul nou”, nici utopica societate ideala.

~Rezistenta la nimic” [48] sau , adaptarea la vid”

Ironia este modalitatea de a da cu tifla ,gogoasei ideologice” si
devine un fel de blazon al unicitdtii la Marin Sorescu, un procedeu plin de
forta subversiva.[49] In piesa Existd nervi, ironia este semnul inteligentei
care-si apdra demnitatea si intrd in programul estetic al tinerei generatii
reprezentate de protagonist.

Ion, prototip al scriitorului in formare, ajuns la oarecare vérsta,
recunoaste cd nu are altd realizare decét vreo doud sute de ace cu gamalie”
si se teme pentru aceastd avere, se intreabd dacd-si va putea construi
viitorul doar cu atat, de vreme de trecutul i l-au furat. Sistemul sdu de
valori, bulversat de interventia Profesorului, inglobeaza cultul trecutului,
devenirea constientd a personalitatii sale si idealul profesional/ artistic. Ca
scriitor, pare sa se bizuie pe forta formulei sale parodice, care inteapa si
vindecd... reumatismul unei literaturi gerontofile. ,Doctorii” ei ,incaleca
literele”, scriu texte incalcite, neintelese, retete in care prescriu calmul
bekettian al asteptdrii a ceva ce nu se stie dacd vine si ce finalitate va avea.
Se teme de apad si foc (expresia contrastelor pasionale), este prudent cu noul
venit, nu stie cum fi poate influenta viata. Are un prieten care scoate limba
la clopote - limba lui bate-n limba de lemn cu ciocdnele de tambal
amintind de forta, simplitatea, autenticitatea limbii populare, vii. Nu e
convins in adancul inimii de teoria profesorului, trebaluieste cu fierul de
cdlcat, se ofera sa faca ceva util si care sa placa celorlalti - sa le spele
batistele (mucosi si plangareti...). din pacate, nu poate caldtori indeajuns,
desi aceste iesiri ,sunt necesare”. Cildtoriile astea nu-i sunt pe plac
Profesorului (,,rdu necesar” pentru a vedea limitele lumii, acceptat de
sistem cu riscuri, cdci ,orice om pe care il pierdem insemnd dezvelire in
fata primejdiei”), nepldcut surprins ca cei ca Ion si Alin isi spald rufele in
tren (aluzie clara la colaborarea cu exilul, dezaprobatd de conducerea de
partid si de stat). Protagonistul acceptd cd acel ,tren nenorocit” e casa lui,
adicd epoca il contine, dar nu poate iscali un angajament politic fatd de un



sistem care, in timp ce Alin ,a iesit”, vrea sa-1 pund in locul lui, in rama, ori
sd-]1 transforme in ,cel care aduce namol” pentru ,femeile care se-
nnamolesc”. Injuriile sale devin ,ndmol de bund calitate” si este preferat
de femeile care ,se ung cu el pe buci”. Drama scriitorului nevoit sa-si
petreacd timpul cu cdratul namolului, adica scrisul ocazional, oportun, fara
viitor, este surprinsa si intr-o alta secventd in care desluseste pericolele ce-1
pasc pe artistul care acceptd metamorfoza. Nu l-au convins nici
,regenerarea celulelor”, nici ,bundstarea materiald”, nici ,intinerirea
spirituald” care sunt etape ale transformadrii. E de preferat ca ,sarpele
casei” daimonul artistic, sd stea incoldcit opt ore, producdnd venin,
multumit cd ,lucreaza cel putin in bresa lui”, fiindca altadata i s-a impus sa
produca miere si iesea amard, decat sd fie ,sarpe boa” (perioadd cand a
rabdat de foame, cdci nu putea alerga in Africa dupd antilope) sau crocodil.
Seria metaforicd pe care am enumerat-o explicd procesul carierismului
impus de regim, cu promisiunea bunastdrii materiale si a notorietatii. Nu
existd alternativa. Cine nu se supune, dacd nu pleacd, precum Alin, care si-a
scurtat supliciul ,iesind”, trece prin cazna interogatoriului, a
Jtratamentului.” In actul II, dramaturgul multiplicd detaliile care
ambiguizeazd criza pacientului - interogat. Este invinuit ca nu distinge
realitatea de fantasmagorie, i se verificd originea sanatoasd, i se reproseaza
conceptiile inrdddcinate, pand cand acceptd simulacrul de realitate impus
de marxism, acea ,stiinta despre deschiderea ochilor”, ,tot inchegat”,
»~monoton” atotputernic peste viitorul a o treime din lume. Ca in distopia
orwelliand, operatia pe creier se produce, indubitabil: ,Ion: inghit ultima
farama de nervi.[...]Parcd acum cateva minute m-am ndscut. Acum, in
minutele noastre”. PROFESORUL: Eu te-am fdacut om”

Profesorul este unul dintre cei care ,citeste Iliada si intelege
Odiseea”[50] , care se crede genial cd a descoperit teoria calmului indus-
impus, dar care va impune o practicd deviantd pentru gandire, simtire,
comportamnent, viziune, comunicare. El exprimd, in cele doud acte ale
piesei, ipostaze ale ,ingineriei umane” hotarate de comunism: teoreticianul
realismului socialist, care este si activist cultural (actul I), cadristul,
securistul (in actul II). Cind i cere lui Ion sd semneze un document ca sa
inceapd aplicarea sugestiei pentru calmare, ii cere, probabil, un raport de
céldtorie sau poate autobiografia de institutie, care desemna un document
pentru uzul intern al birocratiei comuniste, avand statut oficial, implicand
controlul biografic total asupra agentilor sociali implicati in activitatea
militanta (obligatoriu, membri de partid!) prin presiunea constrangerii
institutionale. Prin redactarea unui astfel de document se realiza un fel de
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consacrare, un ,pact autobiografic”, individul punandu-si viata in slujba
partidului.[51]

Tactica sa de a convinge oamenii sd se calmeze este de a-i izola sda nu
se vada ani de zile om cu om si este similard detentiei sau domiciliului
impus, restrictiv. Motivul limbilor incurcate si al Babelului comunicational
aminteste de noua limbd inventatd in romanul lui Orwell pentru
suprimarea reprezentdrilor bogate, personale, subiective: ,0 singurd limba,
dar diferita bine. Chestia este sd le dai oamenilor putinta de a se intelege
gresit”[52]. Demontarea mecanismului logic al comunicdrii imprumuta
procedee ionesciene, precum resemantizarea, incoerenta, ruptura intrebare-
raspuns si semnificant-semnificat, divagatia: ,Dupd doud-trei replici
normale, discutia o ia razna. Devine, intr-un fel, anormald, apolitica...”[53]

Marin, Alin si Prietenul sunt fatete ale scriitorului in comunism. Alin
este exilatul, Ion, rezistentul care ,se pune de-a curmezisul”, riscand o
cdldtorie cu masina de gunoi ,noud”. Solutia iesirii din starea de izolare, de
sub suspiciunea nebuniei a fost pentru Ion ,adaptarea la vid” - ,,complexul
cel nou al vietii” - care-i face pe oameni sa accepte sd topadie, sa-si faca
autocritica si daca nu sunt motive. Formula destdainuita Dorinei / Femeii
Necesare seamdnd cu un codex al lui Da Vinci, pune intr-o schema logica
incifrata, sibilinica, indicii pentru semnificatia tuturor pieselor din primul
ciclu dramatic: ,intii foc”, dupa foc - zdup! In apa.[...|Din apa - in aer; era
cosmicd. Din aer - in vid[...]Soarele marea, aerul, vidul: o curba a
spiralei[...]Jo bucld a viciului care are in grija materia.[...]Vidul - ce relaxare
absoluta!” Adaptarea consta mai intéi a-ti tine rdsuflarea, sa nu mai simti
duhoarea marxismului, , viciul care are in grija materia” Evaziunea in apoi-
ul visat este evadarea in distopie, in fictiunea compensatorie, in ocul in care
e ,viata de apoi” pentru cei virtuosi, care preferda sa moard pentru
eternitatea operei. Emisferele lui Magdeburg si tubul lui Torricelli devin
metafore pentru caldtoria mentald (asocierea cu emisferele cerebrale ferite
de presiunea atmosferica nociva) si pentru creatia artistica ce este un fel de
barometru al epocii, reflectind presiunile pe care le exercitd ea asupra
constiintei artistice: Vidul, golul sunt metafore ale totalitarismului, intr-un
construct dramatic proiectat ca forma a desconspirdrii mecanismelor si
erorilor utopiei comuniste si ca forma de rezistenta la ideologie. Scriitorul
alege aceastd ,baiguiald” - paragraf ce mascheaza intentia frondei de
sorginte ionesciand, logoree ce distrage atentia lectorului suspicios,
camufland in absurd mesajul criptic prin care avertiza asupra pericolului
»gandirii captive”, stapanite de perversul miraj al ideologiei (Czeslaw
Milosz [54]) : ,Golul e aici, in dreapta, in stanga capului, a inimii. Golul e
in stomac. Si se lasa din ce in ce mai jos...Fobia cosmicad e doar un simptom.



Nu sd zburdm noi la el, ci si se coboare el la noi. Sfantul Duh a fost un
porumbel de vid. Ne va boteza pe toti, iar cei care vor fi ultimii vor fi tot la
coada. In fond, tot aia - primul, ultimul, nu mai conteaza. Odatd adaptat la
conditii de vid, iti va fi foarte usor sa te duci unde vrei, sa dai peste stele
fixe si materiale, si atat de mult ramase in urma...(...) Se vor gdsi in noi
organe nestiute, nebanuite, nesperate[...]. Vom trdi - dd, Doamne! - pe baza
acelui curent misterios din noi” transmis, poate prin buric, cu ,aspiratii” si
»divagatii”, ambele pozitive.[55]

Finalul ambiguu, cu deconstruieste simbolul casei ca loc de formare a
personalitatii, ca expresie a Eului si a originii sale [56], devine, prin
alterarea semanticd, un loc al aliendrii. Atmosfera de salon de nebuni ne
incitd la speculatii cu privire la conditia alienatdi a omului in
totalitarism.Totul pare un joc absurd, iar logica lui nu e lamurita pe deplin
nici cand apare Alin, imbracat politist, anuntand solemn, oficial ,ora
inchiderii”, in timp ce naivul Ion isi imbrdtisa probabil turnatorul, crezand
cd e prietenul in care avusese intotdeauna deplind incredere.

Autorul intentiona, oare, prin personajul Marin /Alin, partenerul de
divagatii al protagonistului, sa divulge umilinta si mizeriile acceptate de el
insusi pentru a avea un ,dosar de cadre” corespunzator angajdrii in postul
de redactor? Sau suspiciunea permanentd cda e urmadrit, tradat, care l-a
facut sd aleagd, ca intr-o poveste camusiand, ,solitar”, nu solidar? Acest
personaj-alteritate pare a deveni, in celelalte doua variante, pe masura ce
mesajul piesei se maturizeazd, expresia adaptdrii la sistem si a scinddrii
care se producea in dinamica sociald si la nivelul mentalitatii, conducand
la uniformizare. O masca pe care scriitorul o acceptd din cand in cand,
pentru a subzista. Hatrului Sorescu nu se poate sa-i fi scapat eroarea de
pronuntie, niciunul din cliseele ceausiste cu care acela jignea un intreg
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popor ,prietin” si nici suficienta de ,Nild” a iubitului conducator.

Lobotomizarea constiintei in comunism

In Existd nervi ruleaza un spectacol al vietii neobignuit, incongruent si
nelinistitor. Continuu se modificd liniile, se schimba determinarile,
aruncand personajele in plin spectacol absurd. Eroii se pandesc, au secrete,
se trag de limbd, sunt duplicitari. ,Aceasta zestre intimd, odatd divulgatd,
nu mai are importantd, ca marea vanturata printre degete.”[57]

Tema devierii personalitdtii - individul nu mai este subiect, ci numai
obiect in actul formadrii acesteia - se suprapune rezistentei constiintei
morale si artistice in fata regimului comunist.

Analistii totalitarismului au aratat cd valorificarea potentialului
individului de catre societate este incompletd, iar realizarea personalitatii se
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face in dezacord cu individualitatea. Existentialistii au valorificat aceasta
arie a libertatii tangente politicului, Sorescu reludnd tema camusian-
sartriand a optiunii si a responsabilitatii omului de culturd confruntat cu
alternativele dictaturii totalitare (,Vorba, odata ce ti-a iesit din gura,
apartine societatii”). = Masca sociald, formd de aparare impotriva
agresivitatii sistemului, multiplicatd in roluri, depersonalizeazd; masca
devine personalitate. [58]

Formele ingradirii libertatii personale sunt numeroase in Existd nervi,
de la depersonalizarea directd a Locatarului care isi pierde statutul de
proprietar, la instrdinare, la degradarea / decdderea fiziologica (boala de
stomac) si intelectuald (impunerea modelului de gandire comunistd in
locul sistemului axiologic propriu, cdci important e ,sd nu credem in
superstitii”).

Realitate bilaterald subiectiv-obiectivd, constiinta aratd cd individul
nu se poate separa de lume, deci constiinta nu poate fi exclusiv subiectiva,
tot astfel cum ea nu poate deveni obiectivd in mod absolut; aceasta
ambiguitate  constituind »structura  ontologica a fenomenelor
congtiente.”[59] Produs al constiintei (in mare parte), personalitatea se
bazeaza pe ,sistemul persoanei, ca o creatie a propriei sale lumi, iar Eul
este autorul propriului sdu personaj” pe scena sociald.[60] Asadar fiinta
constientd isi incorporeaza un model al lumii ,in care sunt dispuse
propriile experiente de care el dispune ca persoand.” Asadar, constiinta
inseamnd ,actualizare a experientei trdite” sau ,constiinta trairii” si
~sistem al persoanei” sau ,constiinta de sine”[61] Constiinta inseamna ,,0
metacunoastere care-i permite omului sa se dedubleze si sa vada dinafara”
atat propria persoand, cat si locul sdu in lume [62] Personajul sorescian se
inscrie in aceastd crestere bilaterald a constiintei speculare, preocupate de
ontologia trairii si participarii la mersul lumii. In piesa analizatd motive
recurente precum mersul (pe roate), nivelul (de trai, de evolutie), drumul
care se raporteazd atat la societate, cat si la individ, care se raporteaza, si
aici si in celelalte piese la matricea labirintica.

Pentru Locatarul sorescian, a stapani casa echivaleaza cu formarea si
(auto)controlul laturilor personalitdtii si a constiintei de cdtre un Eu
constient de sine, dezvoltat prin dobandirea unei tot mai mari libertati in
judecatile proprii, in dezvaluirea calitatilor cu care natura umana a fost
inzestratd, in activitatea creatoare constientd. A fi in propria casd, implica
echilibrul interior, a o pardsi - scindare a personalitdtii si a constiintei.
Psihologii vorbesc de un organism / aparat psihic” ce ,se suprapune
organismului vital, pe care il prelungeste si il depdseste”[63]. Psihicul este
astfel organizat si ierarhizat incat sensul cresterii (obsesia lui Ion)



mobilizeazd acest corp psihic in sensul devenirii constiente a fiintei.
Personalitatea incepe cu libertatea, continud cu valorile umane si se
dezvoltd pe componentele: sociald, civicd, juridicd, artisticid. Ion este
profesor, altfel decat Profesorul, dar oricind un astfel de profesor
colaborator, dupa cum s-a vazut in cazul lui Alin (Prietenul). E cucerit de
prietenia totald si atent la datoriile de gazda, corect ca cetdtean (pldteste
chirie), prudent dar si deschis in relatiile cu convivii. Rezistentul, ipostaza
sociald, se manifestd in adaptarea minimd la schimbari, expresie a unei
gandiri dialectice sau duplicitare, a ,gandirii captive” in primul act, cei doi
prieteni sunt invinuiti de cartire si impotrivire, ceea ce ar reprezenta o
implicare a aspectului juridic, opozitia fatd de persoana ce reprezinta
sistemul devenind dominanta in actul al II-lea imaginat ca interogatoriu al
unui disident / opozant.

In variantele piesei, contradictia dintre individ, care este unic si
individualitate (particularul), se reflectd in evolutia numelor. Prima
variantd precedd confruntarea constientd cu sistemul, Ion si Marin / Ion si
Alin iesind infranti, uniformizati ca dupd un experiment esuat. Ion devine
Locatarul, un chirias, ocupantul oarecare al unui spatiu controlat, pierzand
atributul de posesor al bunurilor si destinului. Institutia sociald a ,, omului
nou” 1l face pe individ unidimensional, reducandu-l la un rol social pe
care-] cere indeplinit, stirbindu-i astfel individualitatea,
dezindividualizandu-l si reducandu-i sansa de a indeplini si alte activitati
care il implinesc pe plan profesional si artistic sau lasind neexploatate
calitdtile avute.[64] Cum particularul e continut in unic, ,, el putand exista
real numai in si prin unic, mai bogat in continut decat unicul, pentru ca
implica si cultura [65], Locatarul trebuie sd-si activeze instincte de aparare
si adoptd comportamentul adaptativ, duplicitar, prudenta, acceptarea
aparentei fara convingere doar pentru a-si pastra ceva pentru sine (formula
de creatie, conceptia asupra artei reprezentate prin simboluri ca acele,
balconul).

Seriile de opozitii biologic-social (femeia-tovardsa, nu amantd), trup-
spirit, trup-suflet, biologic-cultural, alimenteaza contradictii in spatiul
psihicului. In cazul Profesorului, personalitatea invinge individul, ipostaza
din care nu se intrevede numai vaga compasiune fata de ,bolnavul” pe care
nu-l poate trezi brusc la realitate, alimentdndu-i iluzia. Individul care
invinge personalitatea, adicd tradatorul este Alin.

Sociologic vorbind, ceausismul a alimentat si contradictia dintre
individualitate si personalitate, in sensul supra- sau subevaludrii unor
calitdti Locatarul crede naiv in prietenia (absoluta) a lui Alin,
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supraevaluandu-i altruismul si sinceritatea. Pe de altd parte, aceeasi
contradictie se manifesta atunci cand Locatarul raméne surprins de
»calititile” de disimulare ale prietenului sdu turnator. Personalitatea
artistica a individului, acoperita si sufocatd de roluri impuse nu mai are
caracterul pulsator in istorie; dupd disparitia individului, societatea face
personalitatea sa pulseze prin pretuirea operei.

Personajele soresciene sunt ,fatete ale unui eu originar”. Locatarul
este, dupa Romulus Diaconescu, ,un inadaptat social de tip predestinat”,
,un om de prisos al unei epoci totalitare”[66], supus nu doar la agresiunea
sociald, de a primi in casd niste strdini, ci profund, in subconstient, caci casa
este echivalentul psihanalitic al spatiului launtric. Important este ca in
indicatiile scenice se mentioneaza existenta balconului, care trebuie
sugerat cumva, fiindcd e ,,alegoric, supapa deschiderii toxinelor metafizice,
eliberare de angoase”[67]: ,, e ca si cand ai avea iesire la mare[...]si iesirea
asta te elibereaza de presiunea celor patru pereti, devii mai calm, mai
visdtor, poti fuma o tigara, digestia lucreaza si ea ca pe roate...Si aproape ca
esti fericit.”

Casa este spatiul individual raportabil la instinctul posesiunii, al
proprietadtii, dar esential si in simbolistica sufletului, ca simbol al identitatii
personale, subiective, a ipseitadtii. A locui inseamna a poseda un univers
propriu, reculegere in Sine, armonie si intimitate. A avea o locuinta implica
si disponibilitatea de gazdd, deschiderea spre oaspeti, deci satisfacerea
conditiei alteritdtii. Casa cu balcon presupune conditia deschiderii
culturale. Balconul este un bun ce ,reprezintd incununarea unor sudori
varsate” de ,generatii dupa generatii care s-au jertfit pentru aceasta fericire
a ta” Cultura este catalizatorul schimbarii, al miscarii, este entropicd, in
timp ce ideologia totalitard este entalpicd, inerta, implicdA minimum de
energie.[68]

In acord cu conventiile teatrului absurd, intrarea Profesorului,
trdgand dupd el geamantanul-cutie a Pandorei - un fel de intriga
dispersatd - corespunde invaziei devastatoare a absurdului/ politicului in
cotidianul familial, in spatiul intimitatii, dar si in toate nivelurile
constiintei, producand ,insingurarea individului” si o ,veseld alienare” [69]
Mircea Ghitulescu sublinia ideea ca prin motivul vietii ca tren [70] creste
ambiguitatea la nivelul mesajului, dar si al constructiei personajelor. Casa
alunecd in derizoriu, devine locul aliendrii - casa de nebuni, c3 te intrebi
cine sunt, de fapt, eroii: locatari sau calatori, rationali sau naivi, normali sau
psihotici? Vagonul de tren, cronotop care aminteste de cdldtorie, deci
mobilitate, adaptabilitate, curs al schimbadrii, simbolizeaza in piesd
abuzurile sistemelor totalitare si este un fel de Hotel ,Lux” din scrierea



semnatd cu pseudonimul Ypsilon, care prezintd tribulatiile unor
revolutionari de profesie si psihologia terorii moscovite. ,Teroarea a facut
din cei «curati» si cei «cu pete», deopotriva, niste sdlbatici primitivi. Ei
luptau pentru a-si salva viata, prieten denuntandu-si prietenul, sotul
denuntandu-si sotia, sotia denuntandu-si sotul, tatdl denuntandu-si fiul si
fiul denuntandu-si  tatal.”[71] Aglomeratia si atmosfera din
,compartiment” amintesc de piesa lui Tadeusz Rozewicz, Sporirea
populatiei: ,un compartiment,. Sase calatori. Toatd lumea e politicoasd. Apoi
mai vin doi in compartiment... Lumea e ceva mai inghesuitd. Mai vin zece...
Incepe nervozitatea... Stau intr-un picior, cocotati... la urma tot mai intra
douadzeci. Tipete, batai... Si tot mai intra...”[72]

Intr-un secol de suprasolicitare nervoasd, profesorul neurolog ce
crede cd oamenii devin stresati datoritd ignorantei, afirmd ca prin
(auto)sugestie pot deveni ,atleti ai calmului”, pentru cd oamenii
functioneaza ,pe baza de iluzii optice”. Aparitia Profesorului care vrea sa
impund teza ca nu existd nervi, invadand casa lui Ion, pe care-l convinge cd
afld intr-un vagon, inseamna instalarea anormalului. Nu mai rationeaza
corect, confundd fizica si metafizica, adicd ,ajungerea cu devenirea”,
observd Romulus Diaconescu[73], impune un program dictatorial de
calmare celor doi, Locatarul si Prietenul, care marturisesc cd, printre atatea
boli ale secolului, este si eurastenia. Tensiunea creste cadnd apar si cele doud
femei, care confundd casa cu o gard, discutiile intrand in absurd prin
aglomerarea de informatii despre vid, chiromantie, spaima.

Profesorul este ,un securist mascat”, care strange informa;ii, noteaza
totul si intreabd: ,mai aveti ceva de ...declarat?”. Constatd ca autobiografia
locatarului este ,,cam putreda”, fiindcd existd plangeri de... bigamie.

Tradarea Prietenului este explicabild prin psihologia presiunii
totalitare : ,Avem si noi nevoie sd mai plecam din cand in cand. Sd mai
vedem lumea.” Derrida identifica originile totalitarismului in reflexul de
apdrare contra ,strdinului celui mai intim”, reactia de spaimd in fata
fantomei (asociaza metaforic, fantoma lui Hamlet), si cea de apdrare a
»Vietii confiscate”[74]

Vorbitul de-a-ndoaselea e un risc de bufon (e crezut nebun), ce-i
permite Locatarului sa desurubeze , robinetul” gandirii libere; spala batiste
prietenilor, adicd vorbeste fatis, cdci ,e mare lucru sd n-ai nicio abtinere,
cand stai la taifas cu cineva”. El isi mentine luciditatea, simturile ascutite, e
pregatit sd fie luat prin surprindere.

Stiind cd romanii nu au un comic pur, ca rasul lor dd in plans,
dramaturgul Marin Sorescu exerseaza procedeul ,unirii contrastelor” -
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comicul si tragicul - fiindca doar cu ,0 micd schimbare de unghi faci
extremele sa-si spargd capul”[75] , Explorand zona dintre subconstient si
constient, real si posibil, posibil si fantastic, piesa nu trebuie luatd ca o
dramad a limbajului, avertiza scriitorul. Drama pe care am vrut s-o pun in ea
este o drama a faptelor, care cateodata pot intrece toate aceste margini” -
afirma autorul despre Existd nervi [76], piesd in care a probat ,in ce mdsura
pot stdpani dialogul; si, apoi, cum prin aceastd noud modalitate pentru
mine, omul pus sd vorbeascd isi poate trdada adevaratele ganduri,
framantari, obsesii.”

Doctorii sistemului i-au recomandat lui Ion patruzeci de zile si
patruzeci de nopti de calm, postul lui lisus in pustiu devenind leacul si
formula pregatitoare a unei evolutii spirituale, confiscate de comunism.
Acest simbolism religios destul de redus in aceasta piesd (absurdul creeaza
un teatru al deriziunii, ce respinge, in general, simbolurile religioase),
inserat in contexte plurisemantice, este relevant pentru un traseu
soteriologic ce se construieste pe parcursul tuturor pieselor, dar mai ales
pentru asocierea totalitarismului cu modelul religios, pe care o releva
Eugen Negrici, intr-un important studiu critic. [77]

Desi afirmd cd nu era interesat de drama limbajului in comunism,
dramaturgul care facuse lectura nuantatd a limbajului ionescian, studia
efectele devierii semantice practicate in comunism de catre diferite categorii
de vorbitori. Limba de lemn, cu limitarile sale formale si semantice, cu
epurdri, contamindri si resemantizdri este forma gravd a aliendrii
comunicdrii. Dramaturgul ii contrapune un limbaj artistic viu, nuantat,
expresiv si ambiguu, cu dublu tdis, necesar teatrului cu mesaj subversiv si
subliminal pe care l-a initiat ca formuld dramaturgica. Reusita stilistica a
ambiguizdrii in aceastd piesd ne pune in situatia sa-i dam crezare lui Virgil
Nemoianu care afirma intr-un interviu ca “cenzura rafineaza stilul, precum
duelul, bunele maniere.”[78]

Ambiguitatea, calitatea stilisticd si fenomenul cu cea mai mare
variabilitate, care deschide o serie alternativd de conotatii posibile, devine
la Marin Sorescu matricea unei amprente stilistice inconfundabile. Piesele
pline de fitile”, ,soparle” stimulau receptivitatea crescutd a publicului
fatd de resursele limbii vii, influentdndu-1 sd ironizeze si sd respinga
limbajul ideologizant gaunos. Inventia lexicald soresciand fdcea deliciul
actorilor, care se straduiau sd joace contextele, ceea ce e scris printre
randuri.

Radiografiatd prin filtrul comunicdrii subliminale si ambigue, piesa
ilustreaza tipuri de ambiguitate dintre cele analizate de William Empson
intr-un studiu de referintd despre ambiguitate [79]: semantica, lexicald,



sintacticd, referentiald. Modelul structuralist specific anilor '60-'70 analizat
de Ion Coteanu si numit ,ambiguitatea dirijata”[80] sta la baza , metodei”
de semnificare soresciene. Fie cd la sa cititorul sd aleagd intre denotatie si
conotatie, fie ca ii oferd coduri conotative multiple prin folosirea alegoriei,
parabolei, metaforei, ambiguizarea este, in textul sorescian, un act
deliberat, form& de deviere de la uzul comun, element constitutiv al
literaritatii.[81]

Forta expresiei soresciene rezidda 1in folosirea abild a
polisemantismului, a semnificatiilor alternative, a contradictiilor de
termeni. Dramaturgul combina cu abilitate semnificatii neconcordante sau
exprimad, prin asociatii inedite simultaneitatea semnificatiilor unor locutiuni
si a unor termeni polisemantici. Cele mai interesante jocuri de forme si
sensuri apar in enuntdri criptice cu aparente argotice. Un prieten ,scotea
limba la clopote si bdtea in ea cu niste ciocanele de tambal”. Cuvantul
»secolul” e resemantizat: epoca ceausistd. ,, Acele cu gamalie” se asociaza cu
ironia si parodia.

Discutia despre nivelul marii ,aluneca” spre omonimul ,nivel de
trai” care preia sememele, inclusiv cele corespunzdtoare punctelor de
suspensie: ,,Asa zisul-nivel...”Pand si un banal , ceai de cozi de...” contribuie
la o listd prohibitd: groapd, beci, intuneric, plasd, ramd, gol. Regrupdrile de
enunturi in sfera polisemantismului verbului ,a merge” si adaosul de
truisme si tautologii sunt geniale: ,merg si eu cu dumneavoastra”, ,noi nu
mergem nicdieri”, ,mergem si noi incotro merge toata lumea”, , cum sd nu
mergem nicdieri, noi mergem inainte”, ,eu nu merg decat cateva statii”,
»auzi, voia sd meargd cu casa ta pand la...”

Transferul semantic de la un simbol la celdlalt permite reinvestirea
termenilor in cazul motivelor centrale - casa si tren. Viata in comunism e
persiflatd si e prezentatd in latura ei inconsistentd, instabild, prin devieri si
acumuldri semantice din registrul colocvial si prin amfibolie[82]: ,ION:
Viata rezolva pe rupte. // ALIN: E noud.// ION: E ca si noud.// ION.
Tine la tavaleala.//ION. De-aia am si luat-o.// PROFESORUL: E o viata
buna.// ION: Mda, merge, merge...” [83]

,Logica de fier” a comunismului implicd ambiguizarea prin ironie si
cinism. ,Logicd” presupune cliseizare, sofisme, ,retete” de gandire si
comportament, ,fier” aduce in cliseul folosit sensuri suplimentare,
avertizeaza asupra inflexibilitatii si similitudinii noii realitdti cu o alta, tot
totalitard; ,fier” exprimd metonimic si ,arma”. Resemantizat , adjectivul
din ,viata e complexa” devine, prin conversiune, consecinta devierii de la
naturd, de la firesc. ,complexul cel nou al vietii”.
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Ambiguitatea referentiala isi are originea in absurdul ionescian.
Personajele sunt confuze sau duplicitare, vorbesc despre au referent si
fiecare intelege ce vrea (autorul).

Se includ in aceastd arie atat confuzia ,fericitd” a personajului Ion,
care se lasd convins ca trdieste in tren, urmatd de recunoasterea, de céatre
Profesor, a minciunii, dar si confuzia intretinutd de autor - e casd, ori tren,
e casa normald sau ospiciu - care nu isi expliciteaza pe parcursul operei
intentia ironicad, mizand pe coexistenta intelesurilor, provoaca nedumerirea
si confuzia in receptare.

Numele generice ale personajelor, deictice vagi, neclare, generale sunt
tot forme ale ambiguizdrii referentiale, mentindnd contrastul dintre
intentia comunicatd de autor si semnificatia realizata de cititor (a se vedea
diversitatea interpretarilor simbolurilor si a mesajului)

Sorescu reinvie procedeul agudezei / ,conceptului” / ,poantei”, ca
predecesorii sdi, Anton Pann si George Topirceanu, manuitori ai , vorbei de
duh”, ai cuvantului ascutit. ,Faza culminantd” a ,ideii patrunzatoare”[84]
in epigrame, agudeza este usturdtoare ca procedeu de demascare a
agresiunii ideologice. In Existi nervi se definesc paralel doua ,teorii” cu
continut ideologic, cu aparente ,stiintifice”.Una este a Profesorului care-i
convinge pe ceilalti cd se poate obtine oricand calmul, de la sugestie, la
autosugestie si din nou la sugestie. Acelasi tip de asociatii face si Ion, care
are si el o teorie ,geometrizatd” a adaptdrii la aer si la vid, un fel de proiect
cosmologic in care se redimensioneazd rolul elementelor primordiale:
focul, apa, aerul, vidul, cosmicul.

Devierea contextuald prin echivoc, prin aluzie, in sofisme sunt
folosite aproape sibilinic in teoria ,adaptarii la vid”, prin corespondentele
metonimice inedite dintre limbajul comun si cel stiintific: emisferele din
Magdeburg - emisfere cerebrale si Tubul lui Torricelli - (auto)controlul
presiunii exterioare asupra individului.

Raportul superstitie-prejudecatd este de analogie cand esenta
comunismului este definitd , gol” si este asociatd cu paradoxul ,Sfantul
Dubh a fost un porumbel de vid” Sorescu a deconstruit simboluri religioase
ca strategie de incriptare a mesajului politic si de diversiune, facandu-1 pe
lectorul inabil sd se concentreze pe ,tratamentul” parodic, scapandu-i
mesajul subliminal al parabolei, alegoriei, metaforei.

Cliseele de gandire si exprimare sunt desconspirate, aratandu-li-se
incremenirea,  partialitatea, simplismul, schimbarea proportiilor,
repetitivitatea, caracterul nerelevant. Cum un , cliseu se leaga de prejudecati
prin trasdtura lui distinctivd care este «incremenirea», de loc comun prin
ideea de «tocire, frecventa utilizare» si de poncif prin sensul de «conventie,



lipsd de originalitate»”[85], devierea este gravd, producand asa-numita
limba de lemn, golitd de autenticitatea comunicarii. Folosirea frecventa
semnaleazd presiunea ideologicului asupra limbii, iar recuperarea lor in
parodie este element neomodernist si postmodernist. In zona cliseelor si a
locurilor comune amintim, de exemplu, discutia despre rolul sexului si al
femeii (,Femeia e o sfantda”), subiecte tabu in comunism [86]. Sistemul de
gandire comunist este unul cu numeroase prejudecdti, de exemplu, ideile
imputate scriitorilor: in caldtorii, isi spala rufele in tren ( criticd realitatile
regimului), cred in superstitii (mistica, filosofie, religie), cartesc in grup etc.

Paradoxul, artificiu de limbaj din seria figurilor reflectiei, este la
Marin Sorescu un fel de prestidigitatie lingvisticd, deoarece relatiile de
opozitie si contradictiile continute, excluzandu-se reciproc, ,,uimesc prin cel
mai surprinzator acord, generand cel mai adevarat, cel mai profund, cel
mai intens inteles.” [87] Paradoxul sorescian ar merita un studiu distinct
pentru ca acopera o arie tematicd ampla si pentru cd ocupd o pozitie
privilegiata atat in miscarea paradoxicd neomodernista, cat si in filonul
creat la revista Ramuri. [88] In Existd nervi, paradoxurile politice se intalnesc
cu cele religioase si cu cele morale, compromitand rigorismul si
schematismul dialecticii, metodd pe care comunismul o considera
infailibild: ,Stam aici, dar mergem inainte”. ,Neg existenta nervilor”, ,Neg
existenta creierului”, ,Prietenul e ca un paratrasnet”, ,Extirparea nervilor
populatiei cere prudentd”, ,Sfantul Duh a fost un porumbel de vid” etc.

In sistemul tropilor sorescieni figurile intrd in modul de exprimare
colocvial, pitoresc, in rela;ii inedite, surprinzatoare, metonimia si metafora
fiind spectaculoase, inepuizabile. Sudoarea generatiilor este 0 metonimie a
efectului pentru efort, sacrificiu si suferintd. Balcoanele, exprimand
metaforic relatia om-lume si conditia libertatii devin astfel un bun
cultural. Scrisul, reprezentat prin metonimia ,pand” devine deviat prin
asocierea cu omonimul ce numeste o bucatd de lemn pentru despicat
busteni. Metafora configuratd (instrument pentru desfiintarea celor robusti,
cu talent) apartine unei constelatii simbolice a turnatorului. Profesorul are
in geamantan si alte obiecte ale ariei supravegherii si intimidarii: material
izolant, o perie de ghete, 0 armonica.

Frapeazd, la Marin Sorescu, expresivitatea inlocuirii semnificantului
pe baza unei substitutii metonimice in enunturi caracteristice exprimarii
esopice ce exprimd indignarea pentru distrugerea sau ignorarea valorilor:
,Porcii” au rdmat / au mancat statuia. Sinecdoca ordoneazad raportul
particular-general in numele generice ale personajelor: Locatarul,
Profesorul, Prietenul. Oamenii constatd cd 1i s-au ridicat lingurile din casa
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(,dupa ce ca se scumpeste si graul”) de catre o lingura-sef, ce coordoneaza
activitatea unor linguri venite cu o farfurie zburdtoare apterizata pe
acoperis si nu se stie dacd e ,sefa” sau ,seful”. Metafora in absentia ocheste
direct tinta politicd siin teoria despre adaptarea la vid.

Asociatia prin contiguitate si cea prin comparatie reordoneaza
~contractul” semantic al denotatiei. Pentru a defini procesele de alterare a
constiintei si personalitdtii in comunism, dramaturgul-poet isi cauta
termenii in cele mai variate domenii stiintifice, intersectand in mod uluitor
campuri semantice aparent incompatibile, ale concretului si abstractului
Orizontul, intunericul se compun din linii care de intersecteazd, ,adaptarea
la aer a avut o linie ascendentd , a atins un punct culminant, si urmeaza
firesc panta. Cand comparatia este reflex al atitudinii de fronda apar
trimiterile la prozaic, fie in sensul derizoriului, fie innobilarea prozaicului
(lingurile s-au lansat in zbor cosmic)

Topica este impusd de intentia stilistica, dislocarile ,acoperind”
enuntarile fitiliste”. Teoria lui Ion, cu elipse, dislocdri, paralelisme
enumerative este o mostrd de exprimare esopicd si subversiva: ,JION: Dupa
foc - zdup! In apd.[...]Din apd - in aer;[...]din aer - in vid.[...]Soarele, marea,
aerul, vidul : o curba a spiralei. (Aspru) O bucld a viciului care are in grija
materia”

Coexistenta registrelor burlesc, tragic, comic, patetic face ca aceasta
comedie sa devina o tragedie a limitei omenesti, a zaddrniciei, a brutalitatii
istoriei mincinoase.

Contaminarea, suprapunerea si aglutinarea simbolurilor in cronotop
sunt procedee de ambiguizare specifice in piesele soresciene: casa / camera
- vagon (Exista nervi), pestele - burta - labirintul (Iona), cosciugul - arca
(Matca), copacul - catarg - cruce in Pluta Meduzei, casa - evantai, cusca -
palat dinastic (Réceala), ringul - teatru istoric etc. Ele conoteaza inchiderea
in sine, in istorie, in totalitarism, cu exceptia copacului pe care se catdrd
unul dintre ingi, intelegdnd ca apartine, de fapt, tot unei lumi autarhice.
Simbolurile soresciene au capacitate multipla de semnificare a
continuturilor latente, parca inepuizabile (spirala, casa).

Alegoria, ,figurd perifrasticd prin care se desemneazd cele doua
planuri a cdror interdependentd se pdstreazd, alegoria soresciand este o
figurd de extensie sintagmaticd”, ,schimbad fenomenul in notiune, iar
notiunea intr-o imagine”, ideea ,ramanand activa la infinit si niciodata
accesibild in totalitate” [89]. In piesa, analogiile caldtorie - viatd, discurs
explicativ - interogatoriu se concentreazd in imaginea ambigud a casei -
vagon, locuita de pacienti ai istoriei.



Dintre figurile dialogice, interogatia este ,viermele” pdtruns in
constiinta exproprierii spirituale in totalitarism: ,Ce sunt parintii
dumitale?”, ,Mergem In vid? Ametim!”

Tinand seama de faptul ca cenzura a exercitat asupra scriitorului ,,0
presiune imensa, ubicud si continua” similard unui ,exercitiu feudal de
vasalitate” [90], trebuie sd subliniem ideea ¢4 nenumaratele moduri de
ingelare a vigilentei cenzurii enumerate de Vasile Andru si Dan Lungu, doi
analisti ai subversivitatii in literatura saizecista se regasesc in inventarul
sorescian, de la ,codurile aluzive”, insusite cu usurinta de public, la
incifrarea mesajului cu ,soparle”, ,fitile”, prin utilizarea cuvintelor care
evoca realitati cotidiene sau politice si culturale blamabile (coadd, gol, sefa,
seful etc). ,Scrisul printre randuri”, ,sintagma enigmatica”, procedeele
esopice precum alegoria, parabola, distopia, decorul exotic, ,deghizarile
spatio-temporale”, discursul ambiguu, procedeele criptografice ca
transformarea si reintroducerea cuvintelor eliminate la cenzurd in noi
contexte, paragrafele de sacrificiu, cu idei insignifiante care ascundeau
afirmatiile care se doreau comunicate, paratextele elogiative pentru realitati
blamabile, prefetele si mesajele paratextuale ,de acoperire”, alternarea si
»manipularea egocentricad a registrelor si repertoarelor”, genul sapiential
etc. [91] fac din Marin Sorescu, de la prima piesd pe care a scris-o, un
initiator al literaturii subversive, rezistente la totalitarismul comunist.
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ironia i diferitele forme ale ambiguitdtii fac din prima piesd a lui Marin Sorescu un initiator al
literaturii subversive, un model de exprimare a rezistentei la totalitarismul comunist.
Cuvinte-cheie: teatrul sorescian, distopie, rezistentd prin culturd, gdndire captivd, ambiguizare,
esopism.
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