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Abstract: A scrupulous analyses of the interacting ways between the text and the
image needs an elaborate study of the present work of art. The insertion of the
visual discourse into the verbal one proves a mutation of the communication
registries with the onlooker/reader, both being known as ways of knowledge for the
receiver. The entry of the image of a text, especially a picture, underlines the
disparity of the representation systems. Mihail Sebastian’s novel "The Accident”
blithesomely exposes the role of an image inside a fictional text, the last having its
roots firmly fixed into reality. In this Romanian universe the romantic scene
described by the author has its own representations in pictures, of Ekphrastic
origin, these representations having the role to intensify significations and to
elucidate meanings in order to show the compatibility between verbal and
nonverbal arts. Thus, the present study, which uses the comparative and
transdiciplinary approach methods, clarifies the text/image interference field. The
understanding of this work of art through the exposure of ekphprastic description
supplements the already existing studies in this field and brings to the reader’s
attention the companionship between the art of painting and that of literature The
comparative examination of the verbal and visual discourse will be contextualized
and applied in "The Accident”, a novel marked by the knowledge of an expert in
visual art.
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Mihail Sebastian, pe numele sau adevarat losif Hechter, exponent
important al lumii dramaturgice la inceput de cariera, publicad intr-un timp
relativ scurt romanele Orasul cu salcimi (1935) si Accidentul (1940). Istoria
tumultoasa a facerii acestei lucrari detaliata in filigran in paginile Jurnalului
apdrut postum in 1996 aminteste de o continud poticneala, un nu stiu ce
bizar care-l distrage constant de a fi ajuns la bun sfarsit cu manuscrisul; ca
un scenariu al unui fatum potrivnic, cea dintai varianta se pierde, dovada ca
insagsi creatia s-ar fi sustras facerii: ,Va trebui sa-l termin in luna de
concediu sau sa renunt definitiv la el. E ridicol sa stiu ca de doi ani
jumatate cartulia asta ma tine in loc. Nu aveam dreptul sa fi investit atata
vreme si atata incordare nervoasd intr-o carte care devine, fara joc de
cuvinte, un fel de «accident» personal” [Sebastian, 2016: 5]. In Jurnalul anilor
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1935-1937 autorul consemneazd: ,,...cand coboram de la P, cu P. sa
cumpar cele doud sticle de sampanie, am vazut deodata imaginea unui
accident, In care mi-ar fi facut placere sa ma las antrenat” (12 noiembrie
1936) [Sebastian, 1968: 19]. Din nou, aceeasi presimtire voiajoare il saluta in
treacat pe autor, lucru imaginat, ce-i drept, care in fatidica zi de 29 mai 1945
il prinde in mrejele sale, drept victima.

Admirator al prozei proustiene si gidiene, si al lui Camil Petrescu
indeobste, Sebastian adopta in operele sale stilul anticalofilic, antipatetic,
insa ramadsite ale sensibilitdtii transpar in fiecare dintre cartile sale.
Revelatorii in acest caz de un suav lirism, lesnicios pentru actualitate, sunt
pasajele din Orasul cu salcimi, roman ce trateaza trecerea spre varsta critica
a adolescentei, cu momentele de crize fiziologice si psihologice aferente:
,Era o noapte calda, greoaie. La ceasurile 11 pdrea a nu fi intuneric. Cerul
era aburit de cald ce era. Numai stelele aveau o stralucire intensa aproape
nereald In atmosfera aceea lenesa, apdsatoare. Se oprird toti patru la un colt,
nehotarati...Taceau. Urechea li se umplea deodatd de acea liniste vegetala.
Mirosea a larg...” [Sebastian, 1968: 16]. In profilul critic al acestei opere,
autorul devine un romancier sentimental, preocupat de pictarea pastelatd,
asezata, a orasului de provincie, sortita plictisului. O timida poveste de
dragoste adolescentind dintre Adriana si Gelu il anima.

Accidentul, cel mai tradus si reeditat roman al lui M. Sebastian, ia
nastere tot pe un teren al sensibilului, tratand cu maturitate problematica
omului suferind din dragoste si posibilitatea de a o lua de la capadt,
redescoperindu-se pe sine, acceptand doar ideea unui nou inceput. Paul,
protagonistul romanului, se hraneste cu iluzia unei iubiri apuse, incercand
in van a oferi siesi raspunsuri palpabile pentru esecul sentimental.
Negasindu-le, aluneca spre sinucidere. Starea labila de spirit a lui Paul
coincide cu accidentul de tramvai al Norei, profesoara de francezd, moment
declansator al actiunii propriu-zise. Aceasta intuieste drama sentimentala
prin care trece Paul si, cu un acut simt al inteligentei, cu rabdare si cu
perseverentd reuseste sa-1 motiveze sa-si gaseasca ego-ul pierdut. Refacerea
istoriei personale a barbatului se petrece in timpul excursiei montane,
ocazie cu care Nora il invatd sa schieze; terapia prin schi marcheaza noi
inceputuri, departe de tumultul lumii citadine, departe de amintiri si de
trecut. Cititorul contempla peisaje feerice descrise de autor, similare
expresivitatii celor lui Hogas, in decorul alpin al Postavarului, un loc
incetosat, fantezist, de vis. Decorul iernatic de la Breaza, Predeal, Stana de
Vale, Timisul de Sus, Darste si Brasov sunt doar cateva toposuri ale
frumusetii hibernale, redata plastic printr-o coabitare a tropilor. Pasaje ale

143



romanului discutat nu pot fi trecute cu vederea de cititor, dovada ca
descrierea reprezinta pentru scriitor o pledoarie a frumosului insumand
figuri de expresie prin fictiune, prin reflectie sau prin opozitie: , Focul 1i
facea pe toti ganditori. Erau butuci imensi de fag, arsi pana la jdratic, dar
ramasi intregi, incandescenti. Mereu se aruncau crengi, care indbuseau in
primul moment focul, dar flacdrile izbucneau puternic, cu un zgomot de
incendiu. Brazi mici si jnepeni deveneau intr-o clipa luminosi, arzatori,
feerici, ca niste plante fosforescente. Scantei repezi zburau cu un zgomot
marunt de ploaie metalica, si pe urma totul se topea in acelasi jar luminos
ca o lava de aur” [Sebastian, 2016: 228]. Citatul face referire la focul din
noaptea Anului Nou petrecut pe munte de catre Paul si Nora. Exceptand
termenii cAmpului lexical al focului (arsi, jaratic, incandescenti, focul, flacari,
incendiu, luminosi, arzatori, fosforescente, scantei, jar, lava), descrierea
este analizabilad in conditiile unei structuri macrostructurale, vazuta ca un
loc, care poate avea rolul de argumentare in inldntuirea narativa,
constituind simultan o modalitate sau o practicd discursiva, sub forma unui
fragment, asteptat, finalizat si codificat [Molini¢, 1992: 113]. Aceasta
decodificare ia aspectul mai multor figuri de stil, combinate, aflate in relatie
dialogata. Momentul infatisat este crucial pentru cuplul in devenire, pare
ca Intretine combustia interioara, nu doar creeazd atmosfera exterioara,
senzatie de siguranta si de protectie pentru Paul, care simte cd, odatd cu
arderea vreascurilor, materia va disparea, iar el se va stinge. Spectacolul
vizual se afla In competitie cu cel auditiv. Impresia de viata este mult
accentuata. Modul particular de exprimare a sentimentelor confera operei
lui M. Sebastian o frumusete aparte si cititorul se supune involuntar unui
exercitiu spiritual.

In romanele scriitorului sugestia muzicii nu tine de hazard. Daca
Verlaine proclama cu pedantism ,De la musique avant toute chose”,
melodicitatea in cazul lui Sebastian rezoneaza cu simtirile si cu o obsedanta
viziune a unui decor sonor. Mijloc de conservare a sinelui, de sondare
interioara, de trezire, de visare, in orice caz, muzica aduce un elogiu
cantecului si modificd arhitectura universului. In lirica roméneasca poetii
au urcat pe treptele portativului, asa cum o dovedesc versurile sunande ale
lui Blaga: , Viori sunt femeile/tremur in palmele rasfrant./Le sldvesc si le
cant/pentru sfarsitul de drum/ce-l au pe pdamant./Lemn moale, lemn
sfarsit!/Viori sunt femeile,/ vibratie fara cuvant/viori aprinse sub arc/in
flacari si fum.” [Blaga, 1962: 123] De asemenea, V. Voiculescu si A. E.
Baconski flirteazd cu spatiile muzicale, urmati de reprezentantii
modernismului, exploratori ai armoniosului. In literatura universalad de
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facturd modernd nu pot fi omise Sonata Kreutzer de Tolstoi, In ciutarea
timpului pierdut de Marcel Proust, Caldtorie in tara muzicii de Romain
Rolland sau Doctor Faustus de Thomas Mann-compozitie conceputa ca o
tesatura de teme muzicale. Acesta surprinde ratdcirile extatice ale eroului
sdu, Adrian Leverkithn, in universul muzicii: postimpresionismul si
expresionismul, constructivismul dodecafonic, primitivismul colectivist,
avangardismul cosmic si demonic. Lucrarea sa de debut poarta numele de
Fosforescenta mrii, intr-o maniera impresionist-picturala, urmata de lieduri
cu viziuni de cosmar; acestora li se adauga unele piese grotesti (sursa Igor
Stravinski) cu subiect medieval, destinate teatrului de pdpusi, in care
ascultdtorii vor asista parodistic la etalarea certitudinilor sale ndruite,
descrise cu arta geniului distructiv (Gesta Romanorum). Drumul creator
continud cu Apocalypsis con figuris pentru ca sd-si gaseasca Incheierea
printr-un cantec de exceptie, ca o ispasire a unui artist care a putut sa-si
instraineze toate valorile acestei lumi (Lamentarea Doctorului Faust). Adrian
Leverkithn vrea sd dinamiteze intreaga arta contemporana, in elaborarea
infernului viziunii muzicale asupra sfarsitului lumii, obtinand un timp
indltator in urma incheierii pactului cu diavolul: ,Crezi tu ca exista un
ingenium care sa n-aibd de-a face cu infernul? Non datur! Artistul e frate cu
criminalul si cu nebunul” [Mann, 1966: 296].

In literatura romand muzicologia epica se intalneste in Concert de
muzicd de Bach-Hortensia Papadat Bengescu, operele lui George Calinescu,
Anton Holban sau Mihail Sebastian. In consecinta, creatorul literar cautd cu
indarjire un compozitor, un instrument muzical si o arie care sa completeze
spiritul sau. Daca in Orasul cu salcdmi cuplurile trdiesc cele dintai simtiri ale
dragostei ingenue pe ritmul muzicii lui Cello Viorin, autorul Cintecelor
pentru blonda Agnes, In Accidentul muzica devine parte integrantd a
existentei fiecdrei instante: autor, narator, personaj, cititor. Preferintele
estetice pentru Mozzart sau Bach, asa cum o aminteste vacanta de iarna la
Brasov, in Biserica Neagra, ofera posibilitatea lectorului de a asculta un
Oratoriu de Criciun, un exemplu incifrat si complex de parodie muzicald,
intinsa pe trei ore, compusa si interpretata pentru cele doud biserici din
Leipzig, Biserica Sfantul Toma si Biserica Sfantul Nicolae. Haendel si-a
anuntat admiratia pentru cartile Noului Testament, ale Evangheliei, prin
oratoriul ,Messiah”, iar Bach s-a ardtat preocupat pentru refacerea
tabloului tragic al crucificarii Mantuitorului. Momentul, semnificand in
plan biblic nagterea lui Isus, coincide in plan simbolic cu incoltirea
dragostei dintre Paul si Nora, episod in care dialogul dintre cei doi se
rezuma la gesturi, sunetul grav al orgii magistrale acoperind precum un
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giulgi destinele celor prezenti. Oratoriul de la biserica reprezinta o cheie de
interpretare pentru itele incalcite ale scriiturii romanesti si pentru
limpezirea sentimentelor protagonistilor, al caror traseu sentimental, in
sfarsit, se dezmorteste: ,Nora cduta privirea lui Paul. Ar fi vrut sa stie cd nu
e singura in fata acelei vesti. El 1i puse mana pe umar-mana lui grea-dar nu
intoarse capul. Gestul lui spunea fard cuvinte: da, Nora, sunt aici, am auzit,
am inteles...” [Sebastian, 2016: 199]. Raporturile cu muzica sunt mentionate
de el insusi in Insemnarile Jurnalului (1935-1944), presarate cu tot soiul de
comentarii melomanice, observand ca romanta die Kleine Nachtmusik de
Mozart il obsedeazd, utilizand-o deseori in scrierile sale: ,, Azi-noapte la
Stuttgart, o simfonie concertatd de Mozart, si pe urma, surpriza...Kleine
Nachtmusik” [Sebastian, 2016: 402] sau ,Azi-dimineata, iesind de la
Fundatie si trecand pe Calea Victoriei, am avut buna inspiratie sa intru la
Columbia, ca sa intreb daca mi-a venit cumva Kleine Nachtmusik,
comandata inca din mai.Venise.” [Sebastian, 2016: 404] Pe tot parcursul
romanesc vioara si pianul asigura fundalul muzical. Vantul are un vdjait
metalic, norii se sparg, zidurile cetii se pribugesc, tacerea noptii are ceva fognitor,
padurea degaja , 0 vibratie muzicald, in care se aud cele mai aspre zgomote,
cele mai surde ecouri. intreg muntele era ca o cutie de rezonantd, ca o
vioara. Lovituri de topor sau caderi Inabusite de copaci strabateau ca din
fundul pamantului, si pe urma se limpezeau in aerul clar al diminetii”
[Sebastian, 2016: 237]. Folosirea imaginilor artistice de tip auditiv sau a
figurilor de elocutie prin consonantd (asonante, aliteratii, derivatii) nu sunt
abuzive, demonstrand capacitatea scriitorului de a imbraca in cele mai
frumoase forme arta literara.

Coabitarea artelor in scrierile lui M. Sebastian, persistente in jocuri
ale vizualului sau in perceptii ale auzului, imprumuta texturii romanesti o
alura estetica fascinantd pentru cititor. In fata acestui orizont de asteptare,
fata de care lectorul rezoneaza, diferite sentimente 1l incearca. In romanul
Accidentul, simetriile sunt cele dintai care atrag atentia. Nora sufera un
accident de tramvai in Bucuresti in timpul iernii si va fi salvata de un
necunoscut, Paul, care la randu-i va fi salvat dintr-un accident de schi de
aceeasi Nora. Simetria e observata si in cazul despartirii lui Paul de
pictorita Anne si a Norei de Grieg. De evidentiat ca in ambele cazuri
accidentele preced o vindecare fizica si una spirituald. Prin extrapolare,
accidentul care avea sa fi curmat brusc soarta scriitorului In mai 1945
capdta un tragism anticipator. Relatia lui Paul cu pictorita Anne, opusa
celei cu profesoara de francezd, schimba deja decorul, daca nu si scena.
Afirmatia protagonistului conform careia , femeile, nu stii de ce vin, nici de
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ce te lasa” [Sebastian, 2016: 42] arata ca Paul nu a tins inca pragul unei
maturitati. El o iubeste neconditionat pe Anne, dar aceasta il dezamdgeste
prin multiplele escapade concretizate in simple iesiri, vacante, vizite,
vernisaje, finalizate prin aventuri. Fire alunecoasd, neingrddita, interesata
de ascensiune sociald, Anne se sustrage constrangerilor iubitului ei. Reactia
imediat urmatoare a lui Paul, de gelozie si posesie, de sentimente
reprimate, se exprima printr-o atitudine rezervatda si prudentd. Personaj
absent la inceputul cdrtii, Anne 1si face simtita prezenta constant datorita
amintirilor care il prind pe Paul intr-o hord a ielelor, amintiri ce deschid
rani adanci. Flash-back-uri cu nuantd sonord reintregesc vizual portretul
iubitei sale: ,,Paul, aducadndu-si aminte de cel moment, ar i vrut, asa cum un
dirijor suspenda cu un singur gest toate instrumentele, ldsand sa se auda
doar vioara solistului, ar fi vrut sa poata suprima in memoria lui vocile
celorlalti, pentru a nu pastra decat, asa cum trebuie sa fi fost in acea noapte
de august 1926, vocea lui Anne” [Sebastian, 2016: 59]. Opinia tanarului
avocat despre Anne se realizeaza indirect, prin comentariul despre un
tablou de-al pictoritei In cadrul unui vernisaj, fdrd a sti ca 1i apartine;
observatiile sale obiective vorbesc despre o persoana sovaielnica, stangace,
lipsita de incredere in sine, pripitd, misticd, prea confuzdi chiar. Utilizarea
sinecdocei, un top prin care se spune mai mult prin mai putin [Fontanier, 1977:
66] evidentiaza, in acest caz, functia sociald a artei, mijloc de cunoastere si
de travestire a unor sentimente. Lucrarea contemplata de privitor neavizat
(avocatul Paul, cu vagi cunostinte intr-ale artei picturale) concordd cu
formula lui Zola privitoare la destinatia artei, la libertatea artistului de a-si
depasi limitele, dar fara a se deda gustului general: , O operd de arta este
un colt al creatiei vazut prin intermediul unui temperament” [Proudhon,
1987: 22]. Caracterul pe care Paul il intrezareste In opera pictoritei anonime
nu-1 opreste in a se indrdgosti de ea; arta, apartinand domeniului esthesiei,
pare-se, uneste oameni in pofida firilor diferite. Altfel spus, arta leaga
destine, apropie suflete, iIndemnand la toleranta.

Parerea tacitd a simplului privitor va fi cat de curand rostita,
intrucat Anne insista in a-i spune tot ceea ce gindeste despre operele sale:
,...am impresia cd sunt prea volubile...am impresia ca e ceva care
gesticuleaza in tablourile dumitale. Sunt prea expansive, prea vorbdrete,
prea familiare la prima vedere...” [Sebastian, 2016: 63]. Opiniile despre
creatiile artistice se vor fi confruntat, in acelasi exercitiu de sinceritate, in
intalnirea de la manastirea Snagov; aflati singuri in biserica rece, Anne ii
decripteaza doua fresce fermecitoare, una in culori stinse, dar cu un grup de
femei admirabil, pe peretele din fatd, si cealalta pozitionatd spre centrul
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bisericii, aproape de altar, o altd frescd, o cobordre de pe cruce. Simtul critic al
pictoritei inregistreaza cateva greseli de perspectiva, emotionand-o. Spiritul
fin de observatie focalizeaza un gest al batranului, un amanunt revelator,
descoperit simultan cu degustarea operei de arta. Conversiunea imaginii in
cuvinte angajeaza relatia vaz-auz, implicit a expresiei vizuale si verbale.
Odata cu acest exercitiu cultural Paul vede, percepe si intelege in tacere
semnificatia unei creatii artistice, revelate de Anne, impartasind finalmente
o stare de bucurie trezita de forta detaliului: ,-Sunt aici cateva greseli de
perspectivad, care ma emotioneaza. $i uite, este in planul al doilea un batran
care-si duce mana la barba, cu un gest-cum sa-ti spun eu?-cu un gest de
fiecare zi, familiar...E un gest laic si sunt atat de miratd ca-l1 gdsesc pe un
perete de biserica!” [Sebastian, 2016: 64]. Aceasta traducere vizuala nu se
poate confunda cu una ekphrasticd, reprezentarea verbald a wunei
reprezentdri vizuale [Grigorescu, 2001: 7], intelegandu-se descrierea unei
opere de artd, un spatiu eminamente productiv, eficace si polimorf al
discursului literar, ci o insertie ekphrastici. Descriptorul personaj, care a
simtit o rdvasitoare stare emotiva trezitd de impactul vizual, si descriptarul-
cdruia i se adreseaza aceasta expunere, se afld in fata unei file de istorie a
artei ce abia asteaptd sa de faca cunoscutd. Stimulul pictural, acea fresca
veche, 1l ajutd pe cititor sa vizualizeze partial obiectul de arta descris;
lipsesc multiple cadre, reludri si focalizdri ale unui pluriperspectivism
pictural, dublate de Insaildri, apropouri, tuse descriptive vagi care sa ofere
in ultima instanta o descriere unitara a frescei.

Dialogul dintre avocatul Paul si pictorita Anne evidentiaza cele trei
elemente fundamentale implicate in fragmentul de tip ekphrastic: fresca, al
carei nume lipseste (naratorul fiind cel care face aluzie la celebra scena
cristica a coborarii de pe cruce) constituie centrul de ancorare ekphrazei
[Saracut, 2015: 41], descriptorul (Anne) si cel caruia este destinatarul
propriu-zis (Paul/cititorul). Pesemne episodul din biserica face aluzie la
inseparabilitatea dintre arta si religie, la actul suprem al creatiei infiintat
printr-un suflu dumnezeiesc sau la coexistenta principiilor crestine si
eretice (uimirea pictoritei la surprinderea gestului mirean, strdin lacasului
sfant). Sintaxa picturald a pictoritei nu este una complexd, dar scoate la
lumind detalii semnificative, revelatorii cu privire la frescele de facturd
religioasa.

Un alt pasaj semnificativ il constituie drumul facut la Liege de Paul
pentru a o intdlni pe Anne si, odata ajuns in biroul unui secretar de stat al
Ministerului de Interne, observa ,un tablou de-al lui Ann, un Balcic
nisipos, cu cateva plante aspre, prafuite, aproape albicioase si cu un singur
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colt de mare, intens, albastru” [Sebastian, 2016: 94]. Perspectiva, lesne de
ghicit, apartine lui Paul care, consternat in fata acestei surprize, nu vede
decat simplitatea operei, certificatd de semndtura oblici a autoarei in partea
de jos a tabloului. Surpriza capata proportii uriase deoarece nu-si explica
prezenta tabloului acolo, in biroul acelui individ, reactie sustinuta si de cea
a proprietarului de drept: ,5i cum continua sa taca, privind mereu in sus
spre acel Balcic neasteptat din perete, ministrul intoarse si el capul spre
tablou, il masura cu oarecare surprizd, ca si cum atunci l-ar fi privit Intaia
oara cu atentie, si pe urma, revenit din nou spre Paul, i zambi: «Dulce fata,
nu?» [Sebastian, 2016: 94]. Tusele scheletice bifate de Paul surprind in
treacat conotatiile artistice ale lucrdrii expuse, deoarece intamplarea in sine
il depaseste. Paul vede, sau mai bine spus, are revelatia apropierii eului de
adevar; este pus in fata unei realitati neacceptate, insa fixarea privirii pe
semnatura de pe panza subliniaza trecerea lui Anne pe acolo si prin viata lui
deopotriva. Recurenta verbului a vedes, la indicativ prezent accentueaza
cecitatea de care suferea Paul si odata cu ridicarea valului de pe ochi,
consgtientizeaza, in sfarsit, in urma unui inventar sentimental, pierderea
celei ce a fost. Grija si preocuparea constanta de a-i reconstrui imaginea fie
prin intamplarea de la cinematograf, fie prin admirarea fotografiei expuse
in vitrina sau prin descrierea proiectarii ei in oglinda semnifica disperarea
lui Paul de a se agata de un trecut vaporos si incapacitatea de a se deda
prezentului. Amintirile anuleaza prezentul, senzatie anticipata inca din
primele capitole, scaldate intr-un onirism evident.

n concluzie, universul romanesc al lui M. Sebastian se sustrage
obisnuitului prin muzicalitate, printr-un lirism rafinat, printr-an apel
constant la artd, sporindu-se astfel misterul, un du-te vino intre pictural si
senzorial. Toate romanele se sprijind pe aceeasi cariatida, aceea a unui nou
inceput, un drum simbolic catre un initium promitator, iar una dintre aceste
cai firesti o ofera coexistenta armonioasa a artelor.
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