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MIRCEA  ELIADE –  
UN  AUTOR  CARE  ȚINE  UN  „JURNAL  DE  CREAȚIE”  

PENTRU  „A  LUMINA  OPERA  PE  DEDESUBT” 

În receptarea dimensiunii metatextuale a unei opere, cititorul are obligația de-a 
se raporta inclusiv la „jurnalul de creație” al scriitorului, căutând în paginile 
acestui „atelier” o strategie de dedublare a operei de ficțiune pentru că prin el, 
opera de ficțiune se hrănește, se explică și se prelungește. Jurnalul intim eliadesc 
semnalează numeroase însemnări de „jurnal-atelier” care ar fi putut constitui 
însemnările unei prefețe de autor care să ilustreze „ergografia” [1] acestui 
roman complicat („piatră de hotar între trecutul și viitorul” literar al autorului), 
mai ales dacă ținem cont de faptul că Gide era un model pentru Eliade încă din 
anii '20 când redacta Romanul adolescentului miop. 

 Paginile jurnalului de creație lasă să se exprime vocea unui „eu critic” 
care comentează stilul de scriere al eului care vrea să se afirme în ipostaza de 
prozator. Atelierul de creație al romanului Noaptea de Sânziene însumează o 
serie de reflecții despre Literatură, Timp, Dragoste, Istorie și Moarte, despre 
modelele spirituale postbelice, despre textele romanești de referință și 
despre relația creatorului cu lumea din care a ieșit, introducând în jurnal „o 
oglindă care judecă” imaginea lumii ficționale ce se construiește în roman. 
Ca toți scriitorii generației sale, Eliade adoptă în scriitura intimistă postura 
criticului care își comentează propriul discurs epic. Asumându-și rolul de 
critic și judecător al propriului text ficțional, Eliade nu vrea să lase celorlalți 
puterea absolută de-a da verdictul asupra celei mai valoroase dintre scrierile 
sale, rezervându-și dreptul de-a exprima o poziție subiectivă față de opera 
sa de maturitate.  

„ La 17 decembrie (n.a.1954) am împachetat întreg manuscrisul și i l-am dat lui 
Brice Parain. Iar câteva zile în urmă am părăsit Parisul pentru trei luni. Trebuia, 
cu orice preț, să regăsesc lumea în care mă născusem și în care trăisem până în 
primăvara 1940. Știam că, foarte curând, lumea aceasta va dispărea, condamnată 
de istorie. Știam că mă număr printre puținii supraviețuitori și voiam să-mi fac 
datoria de martor. Dar știam, de asemenea, că, înapoia catastrofelor și 
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suferințelor de tot felul, se află perfect camuflate alte semnificații. Mi se părea că 
încep să le înțeleg.” [Eliade, 1991, II: 132] 

Vrând să obțină și să fructifice o „metodă” de scriitură romanescă 
infailibilă, autorul jurnalului eliadesc consemnează mai ales reflecții despre 
stil, despre intrigă, despre destinul personajelor și mai puțin despre „mica 
lui istorie” (neîmplinită) care-și caută împlinirea în ficțiune [2]. Această 
scriere amplă are pentru scriitorul ei un efect terapeutic, pentru că, prin 
lucrul la Noaptea de Sânziene, el a avut să taie cordonul ombilical care-l lega 
de lumea din care ieșise (spațiul românesc), și, de aceea, personajele care 
acțiunează în universul fictional al romanului ajung să migreze de la 
București, la Londra, apoi la Lisabona și în cele din urmă la Royaumont 
(Franța): „Îmi dădeam acum (n.a.1949) seama că scenariul romanului 
seamănă tot mai mult cu rătăcirea personajelor într-un labirint (...), rătăcire 
lungă și deprimantă pentru că încă nu se ghicește semnificația ei inițiatică.”[ 
Eliade, 1991, II: 129] În jurnal, el mărturisește că scrie romanul Noaptea de 
Sânziene pentru ca lectura lui să poată dezvălui unui lector competent 
semnificația tuturor experiențelor românești pe care autorul lui le-a trăit 
înainte de exil.  Însemnările din jurnal din perioada recatării romanului 
transpun speranța lui de a produce o mare operă literară.  

Criticul Eugen Simion observă că jurnalul de creație eliadesc propune 
ca formulă pentru o epică de succes o schemă riguroasă: inspirație – scriere 
(„en état de grâce”) – lectură – rescriere – relectură – condensare – refacere. 
Când Eliade spune că este „inspirat”,  aceasta se traduce prin faptul că 
„vede” mental începutul și sfârșitul romanului [3], cronologia acestuia – 
„doisprezece ani de existență românească” și personajele principale. Pornind 
de la aceste date concrete, prozatorul „se lasă purtat de imaginație”, 
considerând că „romanul se face” [Eliade, 1993: 157] atât timp cât îi găsește 
o „cadență lentă” [Eliade, 1993: 152]  care să creeze impresia de „proză 
condensată” [Eliade, 1993: 152],  prin folosirea unei tehnici exersate în 
Huliganii: „scene extrem de concentrate, aproape fragmente” [Eliade, 1993: 
153],  care să poată coagula în materia epică cronologia a doisprezece ani, 
fără a necesita mai mult de șapte-opt sute de pagini. Tehnica „timpului 
concentrat” presupune în viziunea autorului translația de la „timpul 
fantastic” al începutului (întâlnirea dintre Ștefan și Ileana) la „timpul 
psihologic” al primelor capitole (care introduc personajele secundare) și în 
cele din urmă la „timpul istoric” care nimicește despotic rând pe rând toate 
personajele. „Pluralitatea ritmurilor temporale diferite, de la un capitol la 
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altul”[Eliade, 1991, II: 130] îi va îngădui să comprime narațiunea și să 
urmărească destinele personajelor fără a insista asupra semnificațiilor lor 
profunde. 

Ca orice mare autor de ficțiune, Mircea Eliade ‒  în ipostaza diaristului 
care consemnează procesul scrierii unei opere ‒ devine, odată cu 
maturizarea sa scriitoricească, un spirit mereu nemulțumit, fiind rareori 
satisfăcut de ceea ce scrie [4]. Laboratorul de creaţie al romanului surprinde 
mai ales efortul solicitat constant de facerea și refacerea textului. Prima 
lectură a manuscrisului îi produce o dezamăgire, are senzația că totul a fost 
scris mediocru, neîndemânatic și artificial. Timpul îndelung cerut de 
rescrierea variantelor manuscrise îl face să creadă că nu mai are ca prozator 
„respirație lungă”, că i-a secat „vâna epică” [Eliade, 1993: 176]. Redactarea 
romanului Noaptea de Sânziene a constituit pentru autorul ei o probă a 
maturității, pentru că efortul celor cinci ani de creație l-au făcut să înțeleagă 
că „nu se poate scrie (bine) epică decât încet, revenind mereu asupra 
paginilor scrise, refăcând de mai multe ori un episod.” [Eliade, 1993: 190],  

Dacă în tinerețe, Eliade era adeptul autenticității [5], la maturitate 
autorul conștientizează că trebuie să se dezbare de „acest rest de imaturitate, 
de această superstiție a «autenticității» cu orice preț.” [Eliade, 1993: 158] 
Pentru Eliade, „un adevărat romancier”(statut la care el aspiră) își scrie 
cartea de două ori. O dată o „filmează” mental, îi gândește cu ochii minții 
episoadele cele mai semnificative, cele mai intense  și a doua oară scrie, cu 
răbdare, filmul proiectat. Este de acord cu verdictul editorului său Brice 
Parain care e de părere că o carte bună „după ce ai terminat-o, o pui în sertar și începi s-o scrii din nou.” [Eliade, 1993: 190] Grija lui Eliade de a oferi un 
roman „bine scris” se traduce prin faptul că se raportează permanent la 
viitorul său lector. E de părere că cititorul este atras la un roman în primul 
rând de început, care trebuie să fie „insolit, tulburător și totuși verosimil” 
[Eliade, 1993: 191],  dar verosimilitatea se poate sugera doar dacă scena e 
scrisă cu „frăgezime” [Eliade, 1993: 213], performanță care nu este atinsă 
dacă ea este filmată mental de prea multe ori. 

Fragmentele de jurnal  citite ca „dosare de creație/ jurnale de atelier” 
pun în lumină un creator neobosit care reactualiează în permanență propriile 
idei, raportate la lecturile sale continue. În sertare, arhivează dosare cu 
notițele manuscriselor, pe care la răstimpuri le recitește, pentru a le prelucra. 
Paginile jurnalului de creație prezintă modul în care își organizează epicul 
prozatorul Eliade: intriga, scenariul, ideile din subtext, proiecția personajelor 
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[6]. Când lucrează la Noaptea de Sânziene, Eliade analizează jurnalul 
romanului pe care îl concepe și e de părere că trebuie să renunțe la nota 
inițială de feerie pe care o imprimă lecturii primele pagini ale textului pentru 
a nu lăsa impresia de artificialitate și simplitate unei scrieri care, prin intrigă și subiect, se dorește să egaleze tehnica folosită de Tolstoi în Război și pace. 

Autorul își „lucrează” foarte responsabil romanul. Nu poate să scrie 
decât „inspirat”, dar inspirația îl părăsește destul de des. Negăsind 
întotdeauna soluțiile potrivite, demersul lui epic îi solicită un efort repetat 
de rescriere. Nu se resemnează niciodată în fața blocajelor care îi întrerup 
lucrul la roman, de aceea el reia după lungi pauze procesul greoi al redactării 
capodoperei sale. [7] Scrie acest roman, în decursul a cinci ani (1949-1954), 
după care îl rescrie [8], condensează, purifică proza, compilează pagini dintr-
un roman abandonat (Apocalips) [9], renunță, reia apoi munca, deși îi pare 
„ratată”, pierde inspirația [10], dar în cele din urmă hotărăște să definitiveze 
această proză care are pentru el o miză uriașă: cucerirea cititorului european, 
miză care însă își ratează ținta. Ar fi putut abandona romanul, așa cum 
renunțase la proiectatele Viață nouă și Apocalips [11], dar soluția nu intra în 
planurile exilatului care hotărâse „să pătrundă în Europa”, tocmai pentru că 
avea de spus cititorilor din această parte a lumii „lucruri atât de mari  ca 
trecerea timpului, dragostea, miracolul întâmplărilor.” [Eliade, 1993: 182] El 
nu abandonează această carte în care a investit timp și sentimente [12], 
propunându-și să se afirme, prin ea, ca un scriitor profesionist, capabil să 
scrie despre marile fantasme ale lumii: iubirea, timpul și moartea. 

Personajele se conturează greu, fără să o spună explicit. În construcția 
lor, diaristul are o teorie personală: „e inutil să «analizezi» un personagiu 
când acesta făptuiește ceva neobișnuit. (...) Povestește pur și simplu ce face el. 
Asta e «noutatea», originalitatea, autenticitatea lui: ce face –  nu ce gândește 
făcând” [Eliade, 1993: 201], mai simplu spus, personajul se definește prin 
acțiune, nu prin introspecție, iar acțiunea se transpune epic prin narațiune. 
Stilul lui Eliade se definește prin reabilitarea narațiunii directe, singura 
capabilă să arate, prin opoziție cu comentariile și analizele autorului, „câtă 
metafizică și teologie poate dezvălui” [Eliade, 1993: 210] acțiunea 
personajului care trebuie să fie „creator de evenimente” [Eliade, 1993: 201]. 
Deopotrivă, Eliade caută insistent nume potrivite protagoniștilor din roman 
[13], fiind adeptul unei idei vechi din literatură potrivit căreia numele trebuie 
să sugereze caracterul individului. Citind dosarul de creație al romanului, 
înțelegem că Eliade nu scrie doar romanul unui destin, ci și romanul unei 
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imense tragedii colective. Dosarul de atelier al romanului arată ce „spirit fin” 
este prozatorul atunci când e necesară transpunerea istoriei din afară (marile 
mișcări politice din lumea Europei postbelice: bombardarea Londrei, 
detenția legionarilor la Ciuc, rebeliunea legionară, prezența soldaților 
români pe frontul de Est) în materia epică. 

Însumând toate precizările referitoare la procesul de facere al 
romanului, putem spune că jurnalului romanului Noaptea de Sânziene 
constituie un „buletin” care certifică rolul metatextualității atât în demersul 
creativ al unui autor, cât și în activitatea de receptare a cititorilor. Rolul acestei 
metaliteraturi va fi teoretizat mai târziu de Marin Preda care considera că un 
jurnal de creație „însoțește opera pe dedesubt, luminând-o de aproape cu o 
lumină crudă.” [Preda apud.Simion, 2008:212] Un astfel de jurnal orientează 
fidel și clarvăzător lectorul avizat în interpretarea și decodarea semnificațiilor 
mereu ascunse ale cărții en train de se faire, fiind așa cum îl numește Eugen 
Simion „o oglindă care luminează dedesubturile operei (...) un martor care 
vede bine și judecă nepărtinitor.” [Simion, 2008: 212] 
 
 
NOTE: 

[1] Folosim termenul ergografie în sensul barthes-ian, acela de „biografie a unei ființe 
de hârtie”. 

[2] „Scriam «inspirat» –  și totul mi se părea «frumos» pentru că îmi scriam visul meu și nu vedeam textul pe care îl scriam” [Mircea Eliade, Jurnal, I, (1941-1969), 
Ediție îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 189] 

[3] „Noaptea de Sânziene am început-o știind doar atât: că Ștefan va iubi două femei și că-și va cheltui viața încercând să înțeleagă eventualul mister care se 
camuflează în această întâmplare, încercând, mai ales, să asume această 
situație, în speranța că «ceva i se va revela» și va dobândi astfel un alt mod 
(plenar, glorios) de existență. [ Mircea Eliade, Jurnal, I, (1941-1969), Ediție 
îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 215] 

[4] Am încercat să recitesc începutul romanului. Imposibil! Surprinzător de 
artificial.Mă întreb cum am putut crede în asemenea pagini.Va trebui să refac 
tot începutul. Dar cum și când? Niciunul din personajele principale n-are 
consistență. Scriam «inspirat» și totul mi se părea «frumos» pentru că îmi 
visam visul meu și nu vedeam textul pe care îl scriam. Și din nefericire eu nu 
pot scrie literatură dacă nu sunt «inspirat»”[Jurnal, I, (1941-1969), Ediție 
îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p.189] 

[5] „«Autenticitatea» tinde întotdeauna să exprime «concretul»: este, deci, o tehnică 
a realului, o reacțiune împotriva automatismelor psihologice. 



                                                   167 

 

«Autenticitatea» este un moment în marea mișcare către «concret», care 
caracterizează viața culturală a ultimului sfert de veac (succesul 
fenomenologiei, Proust, noul hipocratism în medicină, valoarea acordată 
«experienței iraționale» în cercetarea religiilor, interesul pentru etnografie și 
folclor). «Autenticitatea» nu poate fi integrată mentalității secolului XIX; căci 
nu confundă «realul» cu «pipăibilul». Acordă importanță «documentelor», 
experiențelor, numai pentru că acestea participă la «real», evită astfel 
automatismele, schemele formale, iluziile.” [Eliade, 1991: 148-149] 

[6] În afară de personajele principale, cele secundare au apărut la „nemereală”. Biriș, 
Cătălina, Bibicescu, dna Porumbache, Mișu Weissmann au apărut în roman 
fie pentru a face o teorie, fie pentru găsi o ieșire dintr-o o scenă care risca să 
devină plictisitoare. A inventa într-un roman personaje la „nemereală” 
denotă oarecum o lipsă de maturitate artistică, deoarece în felul acesta 
scriitorul este nevoit să refacă mental mai multe scene pe care nu le schițase 
în planul general al lucrării și, de aceea, opera trebuie scrisă și rescrisă. Se 
pare că tendința aceasta de-a lăsa textul să se facă la întâmplare i-a dat multe 
bătăi de cap lui Eliade, deoarece, în roman, îl pune pe Ștefan Viziru (un alter-
ego al său) să se confrunte cu acest neajuns creativ: „pe măsură ce inventa 
personaje din timpul studenției la Paris, Ștefan se întreba ce va face cu ele, 
cum le va purta prin lume douăzeci de ani și prin ce întâmplări le va putea 
aduce până în prezent.” [Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, II, Prefață de 
Angelo Mitchievici, Litera, București, 2010, pp.308-309] 

[7] În 31 octombrie 1949, la câteva luni de la debutul „inspirat” al romanului, 
diaristul notează exasperat în jurnal: „Dacă aș fi un scriitor care se respectă, 
ar trebui să refac tot ce am scris până acum.” [Jurnal, I,(1941-1969), Ediție 
îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 158], pentru ca 
doi ani mai târziu să noteze: „M-am tot chinuit, săptămâna aceasta, 
încercând să salvez romanul. Uneori eram deznădăjduit: totul mi se părea 
iremediabil mediocru, factice, de prost gust chiar. Dar cred că am găsit sau 
sunt pe cale de a găsi, o soluție: să renunț la întâmplările incredibile și la 
atmosfera de feerie din primele zeci de pagini, să le prezint numai ca o 
dorință – absurdă și totuși logică – a lui Ștefan, și să concentrez întreaga 
acțiune. Cele cinci sute de pagini scrise ar trebui să devină doua sute 
cincizeci-trei sute. Și, așa cum am început de altfel, trebuie să «îngroș» 
saturându-le, în concret, personagiile principale, prea aburii și prea cerebrale 
în prima redacțiune.” [Jurnal, I, (1941-1969), Ediție îngrijită de Mircea 
Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 190] 

[8] Romanul început în iunie 1949 îi creează probleme diaristului care notează deja 
în septembrie același an: „am reluat lectura romanului. Mă detașasem de el 
pentru că mă poticnisem în doua trei episoade mediocru și artificial scrise” 
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[Jurnal, I(1941-1969), Ediție îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, 
București, 1993, 155] 

[9] Paginile jurnalului eliadesc amintesc că între 12 decembrie 1942 și primăvara lui 
1944, autorul a lucrat la romanul Apocalips (aproximativ 360 de pagini) cu 
intenția de-a surprinde viața unui ambițios fără noroc, Spiridon Vasilescu 
Vădastra, roman care ulterior a fost abandonat. Din cele 360 de pagini scrise, 
Eliade a topit inițial în materia epică a Nopții aproximativ 120 de pagini, din 
care ulterior nu a mai păstrat decât 80. Fiind constrâns de editor să scrie 
Noaptea de Sânziene ca un roman de cel mult 600-700 de pagini, Eliade își dă 
seama că a fost o idee neinspirată să introducă în roman episodul Vădastra, 
pentru că prezența lui a determinat apariția altor personaje, a căror destine 
trebuiau și ele soluționate într-un anumit număr de pagini, de aceea 
încercarea de comprimare și rescriere trebuia reluată la fiecare relectură a 
romanului. Efortul de-a armoniza episodul Vădastra, scris realist, și restul 
romanului care mizează pe tehnica sumarului și a aluziei, i-a solicitat un 
travaliu suplimentar, dar episodul a fost păstrat, deoarece unul din cititorii 
la care Eliade ținea foarte mult, Gunter Spaltman (traducătorul său în 
germană), vedea în Vădastra „cel mai reușit dintre toate personagiile”. 

[10] Nu mai am respirație lungă? «vâna» mea «epică»a secat? Parcă nu-mi vine să 
cred.” [Jurnal, I, (1941-1969), Ediție îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, 
București, 1993, p. 176] 

[11] Romanele Întoarcerea din rai (1934) și Huliganii (1935) au fost continuate cu 
Ștefania (Viață nouă), roman la care autorul a lucrat cu intermitență între 1936-
1939, 1940-1941, și care a rămas în cele din urmă neterminat. Pentru prima 
data, manuscrisul a fost publicat în volum de Mircea Handoca în 1999 la 
editura „Jurnalul Literar”. Romanul Apocalips a fost publicat pentru prima 
dată în 2000 la editura „Jurnalul Literar” cu titlul Dubla existență a lui Spiridon 
V. Vădastra. Editorul Mircea Handoca a eliminat din volum paginile care au 
fost „salvate”, prin transcrierea lor în Noaptea de Sânziene. Deși Eliade nu a 
mai continuat acest proiect romanesc, considerându-l ratat, pentru un 
cercetător care studiază laboratorul creației eliadești textul este important, 
pentru că el este o dovadă în plus a felului în care tehnicile, procedeele și 
motivele literare migrează de la un text la altul în opera savantului. Episodul 
întâlnit în Nuntă în cer, acela al urmăririi aceleași femei la vârste diferite, în 
viața a doi bărbați, constituie intriga romanului Apocalips, el fiind desăvârșit 
în Noaptea de Sânziene, roman în care doamna Zissu este iubită rând pe rând 
de un  îmbogățit de război, de un căpitan (tatăl Ilenei), de un măcelar (Mitică 
Porumbache), de un tânăr scriitor (Ciru Partenie) și în cele din urmă de un 
student ambițios (Vasilescu Vădastra). Enigma doamnei Zissu constituie 
unul din centrele de greutate ale romanului, pentru că „taina” devine una 
din obsesiile lui Ștefan Viziru care nu-i poate mărturisi Ilenei dragostea, 



                                                   169 

 

pentru că de fiecare dată când o întâlnește îi vorbește despre misterul 
doamnei Zissu și al mașinii care trebuia să dispară la doisprezece noaptea. 

[12] Deja în 6 aprilie 1951, diaristul consemnează pe neașteptate starea pe care i-o 
provoacă scrierea romanului, el resimte în cerul gurii „fierbinte și amar 
gustul de cenușă al Nopții de Sânziene.”[Jurnal, I, (1941-1969), Ediție îngrijită 
de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 185] 

[13] Se pare totuși că ideea aceasta nu a fost cu adevărat constructivă, întrucât, după 
publicarea cărții, Eliade consemnează opinia unei „admiratoare” care pune 
insuccesul romanului în fața publicului francez și pe seama numelor 
personajelor „prea greoaie”. 
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MIRCEA ELIADE –  
UN AUTEUR QUI TIENT UN "JOURNAL CRÉATIF"  

POUR "ÉCLAIRER L'ŒUVRE EN SOUS-SOUS" 
 
Résumé: Même si le journal intime est une forme d'antilittérature, utilisée comme 
échelle de service pour le somptueux salon de la littérature, on constate néanmoins 
que, souvent, de grands écrivains, en crise créatrice, se retournent vers l'écriture 
intime sous le prétexte affiché de justifier leur propre écriture professionnelle. 
Mircea Eliade fait-il partie des écrivains qui actualisent la fonction idolâtre du 
journal intime? 

Mots-clés: Mircea Eliade, les fonctions du journal intime, La forêt interdite, la 
métalitéxtualité, l'autoréférentialité. 

 
 

MIRCEA ELIADE - AN AUTHOR WHO KEEPS A "CREATIVE DIARY"  
TO "SHED LIGHT ON THE WORK UNDERNEATH" 

 
Abstract: Even if the diary is a form of anti-literature, used as a ladder of service to 
the sumptuous salon of literature, we can nonetheless observe that great writers, in 
creative crisis, often turn to intimate writing under the pretext of justifying their own 
professional writing. Is Mircea Eliade one of the writers who  updated the idolatrous 
function of the diary? 

Keywords: Mircea Eliade, the functions of the diary, The Forbidden Forest, metalitéxtualité, 
self-referentiality. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


