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Elena PRUS 

„Universitatea Liberă Internațională din Moldova”, Chișinău,  
Republica Moldova 

PAGINI  RECENTE  ÎN  GEOGRAFIA  LITERARĂ:  
UCRAINA  EUROPEANĂ 

O scenă reprezentativă din piesa lui Matei Vișniec cu un titlu sugestiv În viața 
mea n-am citit o carte scrisă de un ucrainean aduce în prim-planul acțiunii mai 
multe personaje provenite din Balcani, de origine sârbă, croată, 
macedoneană, bosniacă, albaneză și română, care constată cât de superficial 
se cunosc între ei:  

„ACTORUL 3: Stăm toți aici cocoțați pe gard, și privim spre Occident. 
ACTORUL 4: În viața mea n-am văzut un film ucrainean. 

ACTORUL 5: Și nici nu mă interesează. 
ACTORUL 6: În viața mea n-am citit o carte scrisă de un ucrainean. 

ACTORUL1: Și nici nu mă interesează.”  
„ACTORUL 2: Suntem toți frați. Vecini. Stăm pe gard. Zece naționalități diferite. 

[…] 
ACTORUL 3: Avem multe lucruri în comun.”  

(M. Vișniec,  În viața mea n-am citit o carte scrisă de un ucrainean)  

Întrebarea care a apărut la milioane de persoane de pe toate 
continentele în urma invaziei Ucrainei, dar mai ales a comportamentului 
eroic al acestei națiuni în fața temutei armate ruse, este ce știm de fapt despre 
Ucraina, despre istoria sa și despre resursele morale ale rezistenței acestui 
popor care se bate pentru o lume deschisă și emancipată.  

Spiritul de rezistență și fidelitate față de valorile democratice, proprie 
poporului ucrainean și politicienilor actuali, s-a remarcat și în literatura 
ucraineană, mai ales cea din ultimele decenii. Andrei Kurkov, Iuri 
Andruhovîci sau Serghei Jadan sunt doar câteva nume din prima linie a 
scriitorilor angajați, deținători de premii internaționale, operele lor cu teme 
sociale și politice abordând conflicte și tensiuni majore din țara lor. 
Romanele lor cele mai cunoscute considerate „manifeste premonitorii și, în 
același timp, ca o sui generis cheie de lectură a evenimentelor ce au urmat” 
(Trifon), au urmărit creșterea progresivă a conștiinței naționale din ultimele 
decenii, războiul actual amplificând conferirea unui sens profund al 
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rezistenței în fața ambițiilor imperiale resuscitate. Astfel, operele foarte 
apreciatului poet suprarealist Serghei Jadan (înaintat în 2022 de Polonia la 
premiul Nobel pentru Literatură: „În mare măsură, Ucraina Liberă vorbește și gândește în cuvintele lui Jadan” - romanele Voroșilovgrad (denumirea 
orașului Luhansk în perioada sovietică) și Internat au prefigurat actualele 
lupte din Donbass și întreaga Ucraină, autorul însuși participând la ele. 

Tragicele evenimente din Donbass constituie scena ultimului roman și 
al scriitorului Andrei Kurkov, președinte PEN a Ucrainei. Altele sale ficțiuni 
politice Albinele gri (albinele ca simbol al păcii și umanității), precedat de 
Jurnalul Maidanului, Pinguinul, Ultima iubire a președintelui, Urechea Kievului ș.a. au ca instrumente literare preferate ironia, absurdul, umorul negru, 
aventura, filosofia. Într-un interviu acordat la festivalul FILIT, mărturisea 
despre metamorfozele pin care a trecut: „Am crescut într-o societate foarte 
pașnică, în cea sovietică. Apoi, după colaps, societatea a devenit foarte 
violentă.”   

Literatura ucraineană contemporană este greu de imaginat și fără 
romancierul, poetul, eseistul, traducătorul Iuri Andruhovici. Scriitorul este 
originar din orașul Ivano Frankivsk din vestul Ucrainei, orașul natal al 
scriitoarei beloruse Svetlana Aleksievici, prima laureată a Premiului Nobel 
pentru Literatură din spațiul post-sovietic (2015), unde, împreună cu 
scriitorii Oleksandr Irvanez si Viktor Neborak, fondează în anii de după 
„perestroikă” gruparea literara Bu-Ba-Bu (Burlesk-Balagan-Bufoniada). În 
poezia și romanele Perversiune și Recreații din această perioadă apare deja 
ceea ce îi caracterizează scriitura: jocul cu personajele/cu textul/cu cititorul, 
fantasticul, ironia, misticul. Est considerat unul dintre fondatorii 
postmodernismului ucrainean. Printre romanele de mare succes ale 
scriitorului de remarcat aparte Moscoviada, care încheie trilogia (formată 
împreună cu romanele susnumite), în care capitala rusă apare ca un labirint, 
„oraşul celor o mie şi una de camere de tortură”, iar Moscova subterană are 
drept prototip cercurile dantești.  

Iuri Andruhovici a fost printre susținătorii Euromaidanului, 
pronunțându-se întotdeauna pentru independența țării sale: „Ucraina reală 
nu-și dorește să fie provincia lui Putin” (din interviul cu Diana Joicaliuc). 
Câteva dintre temele majore ale scrierilor lui Andruhovici sunt căutarea 
identității și orientarea către Europa, scriitorul fiind laureat al Premiului 
Herder și al Premiului pentru Înțelegere europeană din cadrul Târgului de 
Carte de la Leipzig.  
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Eseul Revizuiri central-răsăritene al  lui Iuri Andruhovâci a apărut sub 
aceeași copertă cu eseul Jurnal de bord al scriitorului polonez Andrzej Stasiuk 
în volumul Europa mea (2000, „Polirom”). În cuvântul introductiv la volum, 
Cornel Ungureanu, autorul Mitteleuropa, constata interesul pentru literatura 
de la marginile Europei: „Periferia trebuia să se regăsească într-un Centru al 
succesului” (cum autorii „merg din best-seller în best-seller”) și făcea referire 
la tulburătoarea autenticitate și la vitalismul autorilor, care cartografiază 
noua geografie literară a fostelor țări socialiste. Această idee rezonează cu 
argumentele anterioare ale lui Constantin Noica care atribuia în secolul XX 
anume „literaturilor marginale” reînnoirea culturală a Europei. 

Iuri Andruhovici configurează eseul în mare parte pe tema 
istoriocentrismului, proprie „mai multor intelectuali din Est”, care încă nu s-
au eliberat „de dictatura istoriei”. Dacă colegii occidentali remarcă în 
dezbateri că „istoria nu le este necesară societăților fericite”, autorul 
recunoaște că ucrainenii au o slabă percepție și cunoaștere a istoriei 
naționale, deoarece  

„în timpul totalitarismului ne-a fost prezentată într-o formă falsificată, 
preparată, distilată, inspirată (și ca atare sterilizată) de «singura metodă justă». 
Sărmana, era plină de găuri semantice, cădeau din ea nu doar figuri sau 
evenimente singulare, dar și epoci întregi, procese, tendințe. Cădea din ea 
conținutul ! Așadar, noi abia treceam la reconstruirea ei, fiindcă, în fine, trebuie 
să facem asta.” (Andruhovici, p. 33)  

Astăzi înțelegem mai bine din declarațiile oficialilor ruși că Rusia nu 
recunoștea independența Ucrainei nici în trecut, dar nu o recunoaște nici în 
prezent, acționând în ideea distrugerii ei ca națiune. Criteriul 
adevărului/falsului care este capital în istorie, în epoca totalitarismului a fost 
relativizat, aceste noțiuni opuse au fost voit contaminate pentru a induce 
haos, a denatura și a mitologiza anumite aspecte. Concepută de Iu. 
Andruhovici,  istoria capătă definiții cu sentințe aforistice:  

„o nouă iluzie, istoria nu e decât suma unor versiuni contradictorii, raportate la 
ceva ce a avut loc cu adevărat sau, la fel de bine, n-a avut loc. În plus, perspectiva 
istorică în sine nu cuprinde niciodată întreaga complexitate și plenitudine a 
fenomenelor. Așadar, istoria este dinainte falsificată și reductibilă[...]istoria e o 
mitologie mascată cu un aport semnificativ de necrofilie ideologică…” (Ibidem, p. 34) 

Critica autorului se focusează pe uitarea prea rapidă a trecutului 
sovietic, perceput de unii în cheie nostalgică:   
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„[...] li s-a răpit raiul. Și se pare că, odată cu el, și memoria: au uitat cu multă 
ușurință mizeria, murdăria, chinurile din locuințele în comun, cozile la săpun și 
la făină sau orez, Ceka, strivirea organelor genitale în timpul anchetei, au uitat 
existența cenușie și plicticoasă, programată de sus, gândirea captivă, controlul 
sufletelor și așteptarea de o viață întreagă ca să obțină acea cușcă pentru înmulțire 
numită locuință, și sutele de mii de alte dificultăți trecătoare.”(p. 42)  

Chiar dacă atrofia memoriei este un proces general care caracterizează 
condiția modernă, vedem cum în Ucraina de după invazia din 2022 memoria 
rănită pe viu contribuie la supravieţuirea unificatoare a națiunii. Omul 
trebuie să aibă permanent o interferență cu rădăcinile sale, situate în trecut, 
deoarece fiecare din noi, la nivel individual sau colectiv, este rezultatul 
generațiilor anterioare. În ceea ce privește relația dintre istorie și memorie, 
filosoful francez Paul Ricoeur constata două tendințe: dizolvarea câmpului 
memoriei în cel al istoriei, datorită dizolvării unei istorii a memoriei și datorită 
rezistenței memoriei la o astfel de absorbire, ca urmare a capacității memoriei 
de a se istoriza într-o diversitate de figuri culturale (p. 173).   

În această ordine de idei, și memoria arheologică a vestigiilor 
trecutului este incontestabilă și de neprețuit, ea vorbește despre apartenența 
Ucrainei la civilizația europeană:  

„Din copilărie mă atrag ruinele, acele urme deosebite, acele depuneri specifice 
ale existenței de odinioară.[...] Ruinele castelelor erau vestigii ale unei lumi pline, 
de mult apusă. Printre ele se afla chiar un castel al templierilor, un castel al 
Cavalerilor Templului, o grădină de trandafiri a trubadurilor, împinsă  în partea 
cea mai de răsărit a Europei.” (p. 11, 15)  

Ruinele, din păcate, sunt semnele atrocităților pe care invazia actuală a 
Rusiei le lasă în urma distrugerii înverșunate a orașelor și satelor ucrainene. 
Ucraina seamănă tot mai mult cu un spațiu după Apocalipsă. Se prefac în 
ruine importante obiective civile constant atacate (școli, grădinițe, 
maternități – distrugându-se astfel viitorul țării; muzee, teatre și biserici - 
distrugându-se astfel trecutul și memoria țării, aziluri pentru handicapați). 
Dar ceea ce este iradierea patrimoniului cultural material al monumentelor, 
arhivelor, nu este și anihilarea patrimoniului imaterial al memoriei afective. 
Ucraina nu este paralizată nici moral, nici militar. Ca scriitor, Iu. 
Andruhovici extinde metaforic memoria identității, lărgindu-i câmpul 
cognitiv:  

„Așadar, ar trebui să existe totodată ruine ale limbilor, cuvintelor, scrierilor 
ruine ale acelei memorii mobile.” (p. 19).   
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La momentul scrierii eseului (anul 2000), în viziunea lui Iu. 
Andruhovici dimensiunea prospectivă a istoriei nu este una de perspectivă, 
iar constatarea sa de moment este una mai mult pesimistă:    

„[...]totul s-a întâmplat și se întâmplă ca o sentință a viitorului. Am privit de 
dincolo. Trecutul, oricum l-am înțelege, este doar o proiecție nereușită a 
viitorului, o imitație imperfectă a acestuia. Cel mai adesea este o victimă pasivă 
a lui. [...]Acesta este trecutul care nu face posibil viitorul.” (p. 49, 44),  

dar această reflecție asupra cronologiei istorice necritice finalizează totuși cu 
un credo optimist: „viitorul constituie singura realitate din lume” (p. 49), 
ceea ce este de înțeles, deoarece Iu. Andruhovici este, la etapa scrierii eseului, 
un scriitor din generația tânără, care, asemenea unui futurolog, întrevede 
proiecțiile multiaspectuale ale spiralei evolutive a timpului, întrebându-se:  

„Oare dictatura viitorului ne va păsa mai puțin? Oare nu viitorul, cu logica sa 
cinică a schimbărilor în mai bine, se amestecă în gesturile noastre, în intențiile, 
dorințele, faptele noastre ?” (p. 49).  

În acest demers de revenire și proiectare în timp, este extrem de interesantă, 
din perspectiva zilei de azi, preîntâmpinarea profetică înaintată de autor, 
profunzimea căreia acum o înțelegem mai bine:  

„Trecutul pășește în fața noastră, încercând să ne avertizeze cu privire la ceva și 
uneori reușind.” (p. 44)  

Astfel identificată fără repere stabile, Ucraina ajunge în anii ’90 o  

„zonă veșnic în tranziție, în acest unic spațiu cultural anacronic…” (p. 42),  

în care  

„nu vor exista egalitatea, fraternitatea (cel puțin cum și-o imaginau ei) și nici o 
nouă comunitate istorică (cel puțin de felul celeilalte). Vor exista în schimb 
obositoarea agitație a politicienilor, nesiguranța, baterea pasului pe loc și cercul 
vicios al acelorași cauze și efecte….” (p. 44) 

Simbolic pentru întreaga identitate ucraineană, dar și pentru Europa 
Centrală în întregime, este cazul provinciei Galiția, regiune istorică împărțită 
actualmente între Polonia și Ucraina:  

„A-ți duce viața între ruși și nemți constituie destinul istoric al Europei Centrale. 
Teama central-europeană oscilează istoric între două spaime: vin nemții, sosesc 
rușii.” (p.56) 
„Aceasta era soarta Galiției, veșnic suspectați: rușii îi nimiceau pentru 
colaborarea cu nemții, iar nemții pentru colaborarea cu rușii.” (p.61)  
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Se cunoaște că Iu. Andruhovici a creat controverse solicitând anterior 
divizarea Ucrainei, regiunile ruso-vorbitoare din Est revenind în Rusia și 
regiunile vorbitoare de ucrainean din Vest devenind parte a Uniunii 
Europene, deosebirile dintre ele fiind importante. 

Scriitorul descrie în câteva capitole și istoria familiei sale, care a trecut 
prin experiența primei migrații în timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
al europenilor estici („laolaltă cu sutele de fugari asemănători, fără de cămin, 
din Est și din Balcani”) spre Vest, îmbarcându-se într-un tren care mergea la 
început spre Viena, iar ulterior, urmând traiectoria browniană a războiului, 
în direcții haotice. Persoanele care au nimerit în acest tren al disperării sunt 
prezentate ca  

„o adevărată casă de nebuni, cu propriul său război interior pentru 
supraviețuire”(p.57),  

deoarece masa fugarilor era destul de neomogenă, ceea ce a dus la faptul că  

„administrația americană încă nu știa ce să întreprindă cu aceste desplaced 
Persons”(p.67).  

Foarte mulți erau retrimiși de unde au plecat, acesta fiind și verdictul familiei 
naratorului:  

„Nu era altceva decât îndeplinirea angajamentelor luate de aliați față de Josef cel 
cu urme de vărsat: trimiterea înapoi la Moscova a tuturor foștilor ei supuși, ceea 
ce se numea frumos repatriere” (p. 68),  

fenomen controversat și forțat pe care îl putem urmări și astăzi în regiunile 
limitrofe ale Ucrainei ocupate de Rusia, care nu-și abandonează ambițiile 
imperiale.   

Migrația a doua, în sens invers, a rușilor spre Ucraina,  

„o atracție neîncetată dinspre est spre vest și înapoi” (p.105),  

este resimțită destul de acut de familia naratorului, fiind de altă natură, dar 
nu mai puțin traumatizantă:  

„Era perioada următoarei migrații, în a doua jumătate a anilor cincizeci se 
construise mult în zonele din jur, locuințele hrușcioviste erau pline de tot felul 
de indivizi pentru care se proiectau mereu noi întreprinderi, fabrici, locuri de 
cultură și odihnă, garnizoane militare, iar limba rusă se auzea în oraș mult mai 
frecvent decât oricare alta. În legătură cu înnoirea și schimbarea radicală a imaginii 
realității, autoritățile locale se gândeau de zor cum să schimbe denumirea însăși 
a orașului: se propusese Prykarpack sau Komsomolsk-Prykapackij”(p.72).  
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Această redenumire a localităților, străzilor, deplasarea/distrugerea 
monumentelor continua și astăzi în plină desfășurare a operațiunilor 
militare, când localitățile trec periodic de diferite părți ale baricadei și istoria 
nu și-a instalat încă hotare în baza vreunui armistițiu, măcar vremelnic. 
Lucrul acesta demonstrează importanța simbolurilor nominale ale istoriei și 
ideologiei, dar și valorizează renumita teză despre rolul personalității în 
istorie. 

Pentru scriitorul cu viziuni democratice Iu. Andruhovici, „formula 
omenirii este: memoria plus speranța.” Această speranță pentru ziua de 
mâine și viitorul țării, este legată de o privire panoramică de ansamblu:  

„Deschiderea spre viață, deschiderea spre moarte, deschiderea spre trecut și spre 
viitor.” (p. 94),  

dar cu o prioritare pentru spațiile de libertate:  

„De altfel, nu ne ferim, în realitate smulgem din noi straturi de protecție, 
depășim granițe. Deschiderea reprezintă singurul lucru care ne rămâne pentru 
a găsi o oarecare comunicare cu ceilalți, comunicarea cu ceea ce este în jurul și în 
interiorul nostru.” (Idem)  

Această speranță legată de o lume mai bună scriitorul a avut-o din 
copilărie, când venea pe malul Dunării, fluviu care simbolizează calea spre 
Europa și spre viitor, și deschide o perspectivă spre lumea nouă, cea a 
Occidentului nu doar european, dar și transatlantic:  

„Revin însă la imaginea care mi se năzare necontenit. Un băiețel cu privirea 
ațintită spre fluviu. Dincolo de fluviu începe Lumea Nouă. Dincolo de Dunăre 
se află America, adică viitorul. Dincolo de Dunăre se află tot ceea ce are să se 
împlinească cu timpul (sau să nu se împlinească). În realitate, Dunărea este 
Oceanul, ea fascinează. Prezența ei apropiată semnifică foarte multe: timp, 
veșnicie, istorie, mitologie, noi înșine.” (p. 30-31)  

Sfârșitul eseului este unul legat, ca și cel al ucrainenilor de astăzi, de 
speranță realistă, bazată pe întreaga odisee a destinului poporului ucrainean:  

„Speranța mea nu are limite. Amestec timpurile, fac o trecere în revistă a 
deceniilor, împletesc spațiile și inculc viața între planurile de intersectare a 
acestora.” (p. 94)  

Națiune cu vocație de suveranitate întărită în diferite epoci, Ucraina își 
căutată eroic identitatea europeană pentru a se afirma în timp:  
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„E plenitudinea timpurilor – trei într-unul -  așa cum se spune acum. Un spațiu 
al coexistenței timpului și veșniciei. Și, acolo unde reușim, unde atingem această 
plenitudine – cel puțin pentru o clipă -, s-ar putea în sfârșit să devenim noi 
înșine.”(p. 96)  

Vom constata că prioritățile europene ale autorului ucrainean, ca și ale 
națiunii în ansamblu, a avut și are în continuare un vector pro-european 
pronunțat, iar scriitorii au reflectat acest deziderat progresiv și constant.  

Vom concluziona de asemenea că presa din România a reflectat 
proiectele și realizările cele mai importante ale scriitorilor ucraineni, fapt 
datorat și traducătorilor care au pus la dispoziția cititorilor lucrări 
reprezentative din patrimoniul scriitoricesc ucrainean. Diana Joicaliuc de la 
Capital cultural a stat de vorbă cu scriitorul Iuri Andruhovici cu doar câteva 
zile înainte ca trupele rusești să invadeze Ucraina, când el mărturisea:   

„Din punct de vedere cultural, mă simt apropiat de țările care au trecut prin 
comunism, care au supraviețuit represaliilor politice și au reușit să iasă la liman, 
să se schimbe și să-și câștige independența. Iar acest proces al schimbării nu este 
deloc unul ușor, e dramatic, e o luptă între bine și rău. Pentru mine această 
Europa este una foarte interesantă. Și e important să facem parte din ea, să 
rămânem în această Europă”.  

O altă constatare punctează foarte exact interesul întârziat al cititorilor față 
de această literatură, astăzi la fel de apreciată ca și curajosul destin al țării-
martir:  

„E mare păcat că a trebui să vină un răzbi ca să ne repezim la unele cărți, dar 
faptul că raza lor de acțiune rămâne, totuși, atât de amplă, e o certitudine și o 
asigurare”,  

conchide sugestiv Alina Purcaru într-o analiză despre scriitorii ucraineni. 
Prin tot ce face poporul ucrainean și cum luptă în situația-limită în care 

se află, Ucraina a umplut cuvintele independență și libertate cu sens și a devenit 
o națiune europeană. Ucraina a demonstrat dreptul său la existență și la 
liberă exprimare, pe care le folosesc din plin și scriitorii, care au creat și 
creează opere de valoare la înălțimea idealului european. 
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RECENT PAGES IN LITERARY GEOGRAPHY:  
EUROPEAN UKRAINE 

 
Abstract: Defining Ukrainian identity as a European one has become the stake of the 
political and military struggle between Russia and Ukraine. Disregarding the 
Ukrainian nation in general and its European vector produced a rift between related 
peoples. Manipulation of identity, control over the past, the way of managing 
memory have become current themes of Ukrainian writers. Our paper is an analysis 
of an emerging geoliterary area of great interest that demonstrates the force of 
national cohesion to change once established regional borders, to instrumentalize 
and give a new meaning to memory, to take history out of parentheses, to draw 
projections and present solutions for the future. 

 Keywords: emerging literature, European Ukraine, Ukrainian literature, memory of 
history, Iuri Andrhovichi, "My Europe".  
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