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Abstract
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unique and original contributions envision topics such as passion, corporeality,
emotion (joy and suffering), beauty, death, religious and secular manifestations
of the ecstatic character of human nature, ethics, community, and beauty, all
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heterology. The following is a translation of a text signed by Lingis which was
published in Portraits of American Continental Philosophers, James R. Watson
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Cat de ciudat ca un om, un organism
viu e conceput drept un sistem material in
care nevoile si dorintele 11 imboldesc sa
asimileze  continuturile ce-i  ostoiesc
apetitul, el deschizandu-si ochii catre
exterior pentru ca mai apoi sa-i inchida
asupra siesi cu satisfactie. Cat de straniu
ca viata e gandita negativ, ca spiritul e vazut
ca negativitate.

Un peste guppy, un cacadu, o maimuta,
o fiintd umana sunt toate organisme care
genereazd neincetat energii in exces,
descércate ulterior fard discerndmant ori
nevoie de rasplatd. Aceste energii
supraabundente nu sunt pur si simplu
disipate; afectele care izoleaza, incadreaza,
aduc laolaltd, coloreaza si umbresc

evenimentele mediului le dau in acelasi
timp directie. Emotiile ce dramatizeaza sunt
vigoarea miscarilor vitale; emotiile primare
sunt active si insereaza organismul in grosul
lucrurilor.

Cat de ciudat ca emotiile sunt gandite
ca reactii la lucrurile percepute, identificate
si evaluate. Ele izbucnesc in preajma
produselor ambalate §i etichetate care fac
din mediul nostru ceva abia scrutat si rasfoit
in graba. Ele sunt forte care cautd si
angajeaza realitatea. Emotiile sunt forte prin
care descoperim somatia naturii in ceea ce
am studiat cu minutiozitate ca text al
universului.

Doar cei subjugati de disciplina
implacabild a decentei gandesc rasul si
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lacrimile intr-o maniera reactiva — rasul ca
reactie despovardtoare, iar lacrimile, ca
replicd panicatd la un esec, la o prabusire
locala 1n reteaua ratiunii si  ordinii.
Hilaritatea este [insd] generatd de o
vitalitate efervescenta aflatd in cautarea
incomprehensibilului, disfunctionalului,
ilogicului sau absurdului din orice sistem
absolut viabil. O vitalitate indrizneata
temperatd de  durere isi  desface,
compatimind, bratele si privirea catre tot
ceea ce suferd. Atunci cand hilarul si
compasiunea nu mai stimuleaza barbatul si
femeia, ei devin simpli muribunzi.

Binecuvantata este forta revarsata peste
fardme, enigme si dezastre inspaimantatoare
prin rasul ce-si cunoaste puterea de a le face
sa infloreasca si sa straluceasca. Un tata este
0 mana cereascd pentru fiul sdu nu prin grija
sa providentiala de-a pune deoparte bani
pentru educatie, asigurare pe viatd si bunuri,
ci prin rasul inimos cu care, vara, 1si trimite
copilul sda cutreiere pe motocicletd
autostrazile vestice, un ras ce va invigora
rasul fiului ce o sd se amuze copios in
mijlocul furtunilor, in jurul ospataritelor cu
fese tari si-n noptile din puscarie in lunile
urmatoare.

Nici o durere puternicd nu actioneaza
fara a profera ocari. Injurdturile nu sunt
reactii neputincioase la asalturile irationale
ale adversitatii. Ele sunt izbucniri ale
torturii ce stiu a urmari pizmasul pana in
barlogul lui cel mai intim. in confruntarea
directa observi forta blamului tdu zguduind
calmul celui pe care-l defdimezi.
Admonestarile noastre indreaptd cruzimea
determinismului ce striveste inocenta catre
taramul de nicdieri al inacceptabilului.Viata
stie cd puterea constd in a lasa urme peste
distante si timp, asemeni astrilor eliberand
energii cu efecte prin milioanele de ani
lumina ale spatiului gol.

Cat de ciudata e intelegerea ce aspira sa
imbratiseze intregul. Cat de stranie ¢
comprehensiunea care vrea sa identifice
totul. Viata mentala producatoare de grile si
simulacre. Refractar la tulburdri i
desfiintand  orice  continut  asimilat,
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resentimentul trecerii timpului sfarseste in
satisfactie si indestulare apatica. Vitalitatea
suscitd un alt soi de iIntelegere — una care
reveleazd mai mult $i merge mai departe.
Aceastd comprehensiune e  hilara  si
suferinda, binecuvantata si blasfemiatoare.

Existd un moment intrinsec in foamea
de realitate. Prin actualizare, emotiile nu
sunt disipate, ci escaladate. Cand te
hotarasti sa traiesti In munti, tanjesti sa le
strabati toate cararile, sa le escaladezi toate
stancile, sa-{i cufunzi somnul in noptile
ploioase de primavara si-n zapezile lor
iernatice. Din clipa in care ai capatat o
slabiciune pentru mare, nazuiesti sa
navighezi si sa te cufunzi in oceane. Dorinta
lascivd nu se multumeste cu manglieri
preocupate si politicoase, ori cu descarcari
de tensiuni. Ea jinduie dupd un alt orgasm,
de data aceasta mai salbatic, in avioane
supersonice sau mlastini tropicale; 1si cere
sclavia si biciul. Ne sdturam adesea de
tumultul oraselor, culturilor §i naturii
convertite 1n imagini editate, incadrate si
redate prin tuburi cu raze catodice. i vrem
sd urcam pe Machu Pichu, sa ne pierdem in
favelasurile din Rio ori in mahalalele
Calcuttei, sa ne imbolnavim de dizinterie in
Kabul si s luam paduchi in bordelurile
Marrakeshului, si dormim sdptdmani de-a
randul in padurile tropicale ale Amazonului
ori sd schiem in Antarctica.

Peste paduri si ceruri, continente si
oceane scanate de satelifi §i programate de
calculator pentru satisfacerea nevoilor si
dorintelor umane, rasul si lacrimile,
binecuvantarea si blasfemia se ivesc parca
intr-o lume redusa la tacere si dezolare. Dar
binecuvantarea este inceputul si sfarsitul
oricarei etici ecologice. Un blestem proferat
la adresa suferintei ubicue e sursa oricarei
religii.

Poate ca nimeni nu ¢ mai diferit, mai
indepartat, mai strdin de noi ingine decat
aproapele nostru. Cat de ciudat ca filozofia
de azi se preocupa cu preciadere de
relatia dintre obiectivitate si
intersubiectivitate, iar cea de ieri viza
cetateanul din republica scopurilor, polis-
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ul. Ca si cum celdlalt ne-ar interesa doar ca
agent care promoveaza credintele 1In
adevarurile noastre — o alta minte, un alter
ego — ori ca simplu colaborator la opera
colectiva numita civilizatie. Emotiile active,
impetuoase penetreaza realitatea celuilalt,
realitatea alteritatii. Ele iti scot in cale pe cel
de care razi, dupd care plangi, pe care-l
injuri sau blagoslovesti. Si astfel ajungi sa
razi, si plangi, sa binecuvantezi si sa
blestemi lumea intreagd, si odatd cu ea, pe
tine Tnsuti.

Cea mai profunda experienta este sa te
afli pe cealaltd parte a planetei, intr-o tara
cu care patria ta e in razboi, In preajma
cuiva pe atit de needucat pe cat esti tu de
citit, a carui culturda si religie nu le
imbratisezi si nici macar nu le stii, cu care
nu Impartasesti un idiom comun — si totusi,
sd te simti In mod explicit dependent de
acest altul pentru propria ta viata. De trei ori
0 asemenea persoand gi-a pus viata in
pericol ca sd o salveze pe a mea.
Semnificatia apartenentei la umanitate s-a
desfasurat atunci vertiginos dinaintea
privirii mele.

Astazi, un ganditor n-are nimic de
castigat dintr-o célatorie la Paris, Berlin,
Tokio sau Shanghai. Fie cd mergi la o
conferintd ori intr-un concediu sabatic,
intalnesti doar oameni instruiti care gandesc
ce gandesti si tu despre democratie si
economia de piata, despre
fundamentalismul crestin ori islamic, despre
Sendero Luminoso, despre arta conceptuala
aristocratd §i Madonna micii burghezii,
despre realitatea virtuald si telefoanele
celulare.

Singurele locuri in care meritd sa
cildtoresti si sd traiesti cat mai mult cu
putintd sunt Irian Jaya, Calcutta,
Bangladesh, Laos, Honduras, Nigeria,
Bhutan — oh, mult mai multe, [caci] patru
cincimi din omenire se situeazd inafara
arhipelagului polilor tehnologici. E o
senzatie suprema sa iei parte la crematiile
exuberante ale Potlatch-urilor din Bali si la
carnavalul din Salvador de Bahia, tocmai
astdzi cand, pe planeta noastrd, maceluri
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interminabile se produc in Africa Centrald si
Europa Centrald, iar singura cauzd ce
solidarizeazd  natiunile = democrate  si
industrializate  este  controlul  asupra
petrolului ieftin din Estul Mijlociu.

Totul a inceput in noaptea sosirii la
Bogota. Am iesit din hotel ca sa-mi cumpar
un ziar, iar o femeie m-a intimpinat nu cu
un surds, ci cu o invitatie la ras. Dimineata
urmatoare am cumparat o suta de coli, iar n
ziua urmatoare, doudzeci si cinci de plicuri.
Pierzandu-si sirul, negustorul a trebuit sa le
numere de mai multe ori deoarece spunea in
acelasi timp o gluma pe care si-o amintise
ori o inventa pe loc. Printre tacamuri
soioase, ospataritele iti spun un banc pe care
il auzisera cu putin timp inainte de a-ti
inmana meniul. Un ins jerpelit tindnd in
mana o bucitica de ziar trandaveste la coltul
strazii. In fiecare dimineatd la ora sase ma
duc acolo. El canta. Ma zireste, scoate de
sub o cutie textul cel mai subversiv si-ncepe
si danseze in fata mea. 1i plitesc 10
centavos si plec. El ma strigd. Ma intorc.
Ma intreaba dac-am auzit bancul dsta. Rad,
dar el stie ci nu am inteles poanta. In vreme
ce ma hlizesc, imi vard dibace in gurd o
bucdtica de bomboand. E dupa-amiaza
tarziu. Multimile se plimba. La fiecare pas o
noua izbucnire in ras printre trecatori. Nu va
puteti imagina ce efect pot avea zece zile
traite in felul acesta. Pentru ele merita sa
traversezi mdrile 1not, fiind mult mai
importante decdt orice fenomen politic,
economic sau institutional al societatii
actuale de pe intreaga planetd. La fel de
insemnate precum carnavalul brazilian.

Emotiile  active, viguroase  sunt
asemenea  excrementelor, risipe fard
recompensd, devotiuni ce frizeaza in

permanentd irealizabilul, imposibilul. Te
pierzi in ele, lipsindu-te de rolul, functia,
caracterul, identitatea §i convingerile tale.
Existd un moment intrinsec 1n aceastd
deposedare. $i nimeni nu pune la indoiald
acest lucru atunci cand se refera la erotism,
cea mai intensa placere pe care o cunoaste
filnta umana, dupa Freud, forta oricarei
exaltari. Supremul risc: nimeni nu e mai
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vulnerabil decét atunci cand e indragostit, si
subjugat de pasiunea eroticd. Prin ea,
celalalt devine altul — zeita si tigroaica, zeu
si lup. Erotismul se afld la antipodul
posesieci — el este dependentd de
expropriere.

in‘;elegerea umanitatii — scopul acelei
stari absurde cunoscute ca respect de sine si
participare la conditia umana — survine
inafara  arhipelagului  tehnologic, 1in
nomadism, §i incepe atunci cand in fine,
intr-o noapte, manat de propria dorintd
carnala, deposedat in toate privintele — asa
cum esti deposedat spiritual — te abandonezi
unei striine peste care iti reversi sdruturile
si mangaierile. In acel moment esti martorul
sensibilitatii, senzualitdtii, —modalitatilor
strdine de a atinge si a zadmisli prin care
cultura clasificatd de observatori si experti
neutri ca eterogend nu devine o pradd pe
care ti-o 1Insusesti ca suvenir ori prin
intermediul unui instantaneu, ci se
preschimba in fortd, 1in hilaritate si
disperare, in binecuvantare si blestem.

Adanca este lumea, mai adanca decat
au ajuns sa stie luminile zilei, si la fel de
adancd 1i e suferinta, spunea Zarathustra.
Dar si mai adanca ii e bucuria. Bucuria ¢
starea cea mai comprehensiva, mai afirma
el; numai ea este antimetafizicd, singura
capabild sa spunda DA iubirii si urii, caznei,
infernului, dizgratiei, schilozilor, intregului
univers — oh, acestei lumi, stiti voi care!
Filozofia modernd care se autoproclama
antimetafizicd a subminat orice posibilitate
de a mai crede in revelatiile mundane ale
bucuriei. Bucuria e subiectiva, imanenta, un
eveniment intrapsihic la care nu poti decat
sd fii martor. Cat de rari sunt azi oamenii
care pot crede in propria lor bucurie. Ei
asteapta trecerea talazului cel mare si numai
dupad aceea, cu prudentd, isi iau deciziile.
Filozofia actuald ar avea nevoie de un
ganditor profound care sa deconstruiasca
epistemologia obiectivitatii apatice §i sa
arate cd bucuria e cea mai cuprinzatoare si
mai penetrantd judecatd, si cad numai pe
culmile exuberantei fiecare isi va afla calea
proprie. Deciziile esentiale trebuie luate
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doar jubiland.

Cét de bizar cd existd un “trebuie” in
cadrul activitatii rationale a mintii, iar in
toate celelalte domenii, persistd numai
socotelile prudente ale unei vieti umane fara
altd finalitate decit aceea a satisfactiilor.
Nimeni nu mai pune la indoiala ca intelectul
e constrans de un imperativ clar. Atata
vreme cédt gandim, suntem obligati sa
concepem  lucrurile  prin  concepte
consistente, punandu-le in relatie intr-o
manierd coerentd. Epistemologia stiintei
admite multe forme de rationalitate, dar nu
tagaduieste niciodatd imperativul ratiunii, al
consistentei si coerentei, imperativ ce apasa
greu asupra oricarui gand ivit in preajma
reflectiei.

Epistemologia a mostenit de la Kant
idea schematica conform careia formele
apartin in exclusivitate gandirii - desi forta
obligativitatii la consistenta §i coerenta
vizeaza reflectia in mod direct - iar in
exterior existd doar un continut amorf
conceptualizat si organizat de gandire. Kant
a putut concepe acest continut al gandirii ca
lipsit de o ordine si regularitate proprie
numai in virtutea torporii dogmatice a
fenomenologiei sale a perceptiei. In secolul
al XX-lea, fenomenologia perceptiei a fost
capabila sd construiascd terminologia si sa
identifice modelele de consistentda si
coerentd din lumea perceputa, modele care
prevaleaza asupra formelor de rationalitate

predominante 1n diverse sectoare ale
stiintelor naturale. Fenomenologia
perceptiei a demonstrat ca existd o
teleologie a simturilor, perceptia fiind

orientatd in primul rand cétre sesizarea unor
lucruri scrutabile, neechivoce, si-n al doilea
rand, catre o schema a composibilelor.
Lucrurile percepute nu sunt date. Ele sunt
imperative si nu apar in coordonatele unui
spatiu geometric vid, ci intr-o structura
ordonatd, Iintr-un camp substantial si
secvential, care, in sine, nu constituie un dat
al perceptiei, ci un imperativ.

Perceperea unei scheme a lucrurilor
flancate de orizonturi este ea insasi
suspendatd, nu 1nsd 1n gol, ci in
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profunzimea luminii, in caldurd, in scurgeri
lichide, in adancimea inebranlabild a
temeiului. Lumina, caldura, fluxul si
temeiul nu sunt obiecte §i nici multiplicitati
de lucruri infime. Ele sunt elemente
senzuale fard limite sau profiluri,
profunzimi elementare ce sprijind si sustin
subiectul si obiectul perceptiei. Relatia
noastrd cu ele e ganditd ca desfiatare — o
involutie prin care e instituitd subiectivitatea
senzuald: ne bucuram de lumina si incepem
sd vedem pe cont propriu. Ne bucuram de
taria paméantului §i ne miscam liberi.
Lumina nu e doar un mijloc de a vedea, iar
pamantul, nu doar un simplu sustinator al
migcarii prin care ne agatim vartos de
lucruri. Elementarul insusi ne solicitd
imperativ s devenim iradianti, calzi,
ferventi, carnali, terestri.

Daca fenomenologia perceptiei a aratat
ca lucrurile percepute nu sunt date in
procesul perceptiv, ci imperative pentru
perceptie, atunci neantul noptii iminente
este si el un imperativ. O viata afectiva nu e
destinatd numai lucrurilor, ci §i aspectelor
nocturne. Filozofia Iluminismului, care a
stabilit ca soarta omului este cunoasterea, a
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impus existentei instdpanirea  asupra
lucrurilor, lipsind-o astfel de orice destin
intramundan. Dar noaptea ce invadeaza si
depersonalizeazd convoacd orice viatd In
mod imperativ.

Curajul socratic, virtute primd si
transcendentald care face posibile celelalte
virtui — sinceritatea, generozitatea si chiar
spiritualul [wit] unei conversatii — a adulat
viata umana ca fortd care se mentine pe sine
in preajma mortii. Filozofia moderna,
privand fiinta omului de orice destin si
facand din libertatea sa o valoare suprema, a
conceput neatarnarea in fata mortii drept
miza ultima. Kirilov al lui Dostoievski si
Heidegger reprezinta doud proiecte de
interiorizare deplind a fortei mortii. Insd
sfarsitul survine firesc, ni se infatiseaza intr-
o buna zi — 1n fiecare zi — iar noi trebuie sa
ne supunem somatiilor sale.

Sarcini vitale ale filozofiei: sa recunoasca
imperativele multiple ale peisajului
perceput, ale elementarului, nocturnului
si abisalului mortii; sa propuna
luciditatea si decisivul bucuriei ca
obedienta fatd de un imperativ.
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