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Introduction. La littérature du XXe siècle et le retour du mythe 

Dans l’Introduction des études réunies en 1979 dans Figures mythiques et visages de 
l’œuvre, Gilbert Durand observait que, « contrairement à ce qu’enseigne toute une pédagogie, 
au moins bicentenaire, il n’y a pas de coupure entre les scenarios significatifs des antiques 
mythologies et l’agencement moderne des récits culturels: littérature, beaux-arts, idéologies 
et histoires...  » (Durand 1979: 11) En reprenant la problématique du « retour du mythe » 
dans le recueil de conférences publiées en 1996 dans Introduction à la mythodologie, le 
mythicien mettait à l’origine de la « nouvelle mouvance anthropologique » une « profonde 
révolution, une gigantesque résurgence de ce que nos pédagogies – et les épistèmes 
résultantes – avaient soigneusement pendant des siècles et des siècles, refoulé ou tout au 
moins mis à la portion congrue », en entraînant la culture et la pensée occidentale sur la voie 
de l’« iconoclastie » et de la « démythologisation ». (Durand 1996: 20) 

Le contexte épistémologique qui permet ce retour du mythe (et  au mythe) est décrit 
par Daniel Madelénat dans un célèbre Dictionnaire de mythocritique: « Le scepticisme 
poststructuraliste, la crise de l’épistémologie historique, la conviction que tout observateur, 
avec la meilleure volonté « scientifique », reste prisonnier des cadres idéologiques et 
mentaux qui limitent sans recours sa vision, la réflexion sur les programmes et les codes 
qu’impliquent l’écriture narrative: autant de difficiles révisions qu’entreprend une 
historiographie mélancolique, inclinée à l’«égohistoire» critique. Mais cela abaisse les 
barrières qui séparent les dures arêtes de la réalité factuelle, et les formes plus floues de 
l’imaginaire ou des représentations. Les mythes retrouvent ainsi – revanche des 
«superstructures» sur les «infrastructures» et du culturel sur l’économique  - un rôle légitime 
dans le devenir individuel et collectif.  » (Madelénat 2005: 55-56) 

En reprenant une observation de G. Durand, André Siganos soulignait récemment, lui 
aussi, le «poids » mythique de la littérature moderne et, en particulier, du roman, auquel il 
attribuait une double valeur: d’initiation et de révélation: « L’écriture d’aujourd’hui serait 
alors de la sorte tout à la fois archaïque et archaïste (...) : archaïque en ce qu’elle montrerait par 
toute une série de traits (...), qu’elle emprunte sa démarche aux récits les plus anciens, 
« archaïste » en ce qu’elle souligne par ces traits mêmes combien elle est soumise à la 
nostalgie d’un archaïque bien plus lointain encore que ne le suppose la parole mythique, 
puisque cette nostalgie paraît renvoyer  à ce moment hypothétique, pathétique, rêvé et 
essentiel où l’homme sans langage n’était pas encore cet être « coupé » dont parle Paul 
Ricœur.  » (Siganos 2005: 112) 
Cette nostalgie des origines, augmentée par l’expérience terrifiante de la seconde guerre 
mondiale, génératrice d’un sentiment du vide [1] projeté, dans la littérature de la condition 
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humaine, dans des images soit tragiques soit grotesques (comme dans la prose et le théâtre 
de l’absurde), surgit à l’intérieur d’un roman qui devient, d’une manière plus ou moins 
explicite, l’héritier spirituel du mythe [2], étant investi d’une fonction latente compensatoire, 
en tant qu’instrument symbolique d’exorcisme et de prise en possession d’une histoire 
obsédante. Le roman de la condition humaine, dont les maîtres figurent parmi les grands 
rémythologisateurs de la modernité, tels que Th. Mann, H. Hesse, F. Kafka, les représentants 
du « réalisme magique » sud-américain etc., est donc, dans les termes de G. Durand, un 
« réinvestissement mythologique plus ou moins avoué » (Durand 1979: 11). Il est construit 
comme un « hypertexte mythique » [3], comme réécriture, plus ou moins consciente, à partir 
d’une matrice mythique de référence, affichée à la surface du texte (par l’allusion ou la 
citation) ou repérable, en tant que schéma latent, au niveau des redondances symboliques ou 
allégoriques.  
De ce point de vue, le roman assure la survivance du mythe par le biais des transformations 
« mytho-phoriques », telles que la « réanimation herméneutique », le « bricolage mythique » 
et la « transfiguration baroque », soit la reprise du sens du mythe dans un nouveau contexte 
culturel de réception, la réorganisation de l'architecture narrative du mythe et sa réécriture 
ludique. (Wunenburger 2003: 60 – 61) Dans tous ces cas, la relecture / réécriture du mythe 
implique des contaminations entre des structures mythiques différentes, sinon des 
« travestissements » délibérés, par le truchement desquels un mythe peut apparaître « coiffé 
d’un autre bonnet » [4]. Cela entraîne des perturbations du sens originaire, de sorte que les 
figures et les décors subissent des transformations induites par les « interprétants »: 
« L'interprétant, lien entre le déjà-dit de l'intertexte et la récriture qui est le texte, a (...) pour 
fonction d'engendrer la manière de cette récriture, et d'en dicter les règles de déchiffrement » 
(Riffaterre 1979: 146) 

Le roman devient, en essence, l’espace d’une anamnèse, grâce à laquelle le romancier 
réécrit sur son compte l’histoire, en la convertissant en Œuvre. En conformité avec ce projet, 
fondé sur une éthique « pluraliste »,  de la « plénitude », que Gilbert Durand découvrait au 
niveau des « visages de l’œuvre» dans les grands livres de la modernité, de  Baudelaire à 
Hesse, Proust et C. G. Jung, le roman moderne privilégie les trajets mythiques dont l’enjeu 
est l’affirmation « plénière» du moi artistique par le truchement de l’œuvre, par-delà l’échec 
de l’artiste dans le plan de l’histoire positive. Travesti, le plus souvent, par le parcours 
orphique, dionysiaque, christique ou même prométhéen, le mythe hermétique centré autour 
de la problématique de l’altérité, domine les paraboles européennes et sud-américaines de la 
condition humaine, écrites entre et après les deux guerres mondiales: on le retrouve dans les 
scenarios « initiatiques », placés dans des espaces « paratopiques », des décors de la 
régression et, également, de la reconstruction. Dans les termes de Dominique Maingueneau, 
« l’espace paratopique le plus évident, c'est l’île, dont la littérature n’a cessé d’exploiter les 
ressources. Elle matérialise en effet l’écart constitutif de l'auteur par rapport à la société. 
Comme le sanatorium, la prison ou la forteresse du Désert des Tartares de Buzzati, l’île 
appartient au monde sans y appartenir.  » (Maingueneau 1993: 185) Les romans de Th. 
Mann, H. Hesse, R. Musil, D. Buzzati, F. Kafka, les romans poli-historiques de H. Broch, les 
romans du réalisme magique de G. G. Márquez ou M. Vargas Llosa, les paraboles roumaines 
de l’après-guerre (L. Fulga, O. Paler, Ion D. Sârbu, la génération des années ’60 etc.) sont 
hantés de ces décors de l’initiation et de la résurgence, où l’on projette, dans les « visages de 
l’Œuvre, le rêve alchimique de « l’Unité guérie par l’autosacrifice ». (Bonardel 2000: 124 - 
notre trad.) 
 
Thomas Mann et la réécriture des mythes : La Mort à Venise  

Considéré l’un des plus remarquables « ancêtres » de la mythocritique, l’auteur de 
Joseph et ses frères - la tétralogie qui « va dresser contre le mythe nazi d’un Rosenberg » 
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(Durand 1996: 27) l’histoire initiatique d’un Hébreu hiérophante -, voit dans le mythe « le 
puits sans fonds du passé » (Durand 1996: 239) en faisant partie de la catégorie de ces 
prosateurs modernes (comme Döblin, Musil, Broch) dont le projet romanesque se nourrit de 
la « symbolicité » du mythe, à travers laquelle l’on parvient à trouver le « sens du monde ». 
A l’intérieur d’un récit transgressif qui « subvertit le faire mimétique et le faire diégétique, en 
les situant dans l’entre-deux du mythe et de l’ironie » (Krysinski 1981: 292, 330), Thomas 
Mann fait renaître, dans les Histoires de Jacob,  La Mort à Venise, La Montagne magique, Docteur 
Faustus, L’Elu et d’autres, toute une mythologie ancienne dont les figures, de Dionysos 
(modelé par l’interprétant majeur qui est la philosophie nietzschéenne) à Hermès, en passant 
par l’imaginaire décadent, fonctionnent comme des archétypes structurant le saga 
symbolique de l’Artiste. 

Chez l’écrivain allemand, il s’agit d’un retour au mythe, redécouvert par le biais de la 
« transfiguration baroque », qui suppose un renouement « avec les procédures de variation 
et de différenciation de la narrativité mythique afin de faire apparaître en filigrane une 
nouvelle histoire, inédite. Le nouveau texte du mythe est alors obtenu par des procédés 
contrôlés d’emboîtement, de superposition, de métissage interculturel, de croisements inter-
textuels (...), qui ne sont souvent pas dénués, à leur tour, d’humour ou d’ironie.  » 
(Wunenburger 2003: 60 – 61) 

Parue en 1912, en pleine efflorescence du mythe décadent, devenu mythe directeur par 
la subversion du mythe prométhéen du XIXe siècle et, dans l’espace  culturel allemand, de 
celui de Wotan, La Mort à Venise est, tout comme le sera plus tard Docteur Faustus, une 
parabole sur le périple « psychopompe » de l’Artiste, sur sa confrontation avec les gouffres et 
sur sa renaissance spirituelle, rendue possible par l’œuvre. Hantée par les mythèmes du 
décadentisme – celui de la « subversion », celui du « Monde où l’on s’ennuie », « le culte du 
déclin, de la maladie », celui de la « femme totale » / « fatale », cachée sous les traits féminins 
de l’adolescent divin qui est Tadzio mais aussi dans le « portrait » de la séduisante Venise, le 
renoncement à l’amour « normal » en faveur de l’homosexualité et, enfin, « l’obsession de la 
morbidité » (Durand 1996: 198 – 199) - la nouvelle est l’histoire d’une catabase dionysiaque 
convertie en initiation hermétique. 

Son protagoniste, Gustav von Aschenbach, un écrivain qui hérite les traits de tous les 
artistes « totaux » qui ont marqué la biographie spirituelle de Thomas Mann – Goethe, 
Nietzsche, Wagner, Gustav Mahler – fait l’expérience d’une crise existentielle déclenchée par 
la proximité de la mort, projetée, cette dernière, dans le décor de l’incipit (aux environs du 
« cimetière du Nord », « derrière les palissades des entrepreneurs de monuments funéraires, 
où les croix, les pierres tombales et les mausolées faisaient comme un autre cimetière » et 
« en face la chapelle, où l’on bénit les morts »), et dans les traits du mystérieux étranger qui 
inspire au protagoniste le désir impétueux de voyager. Celui-ci, qui semblait avoir « surgi de 
l’intérieur de la chapelle par la porte de bronze », car Aschenbach l’avait observé lors de sa 
contemplation du portique décoré des « deux bêtes de l’Apocalypse », « avait quelque chose 
d’impérieux, de dominateur, d’audacieux, et même de farouche ; car, soit qu’il grimaçât 
parce que le soleil couchant l’éblouissait, soit qu’il s’agît d’une déformation permanente des 
traits, ses lèvres, qui semblaient trop courtes, découvraient entièrement des dents longues et 
blanches dont les deux rangées saillaient entre les gencives ». [5] 

L’étrange voyageur qui « tenait à la main droite un bâton ferré fiché en terre » est la 
première – et la plus prégnante du point de vue symbolique - épiphanie de l’Autre, Hermès, 
« le Psychagogue, le Seelenführer, l’initiateur-type qui joint en un « parcours » (Durand 1979: 
280) le monde « terrestre », où von Aschenbach est l’olympien, le classique présent dans les 
manuels scolaires, l’écrivain ennobli pour toute une œuvre, et le monde des ténèbres, de la 
jouissance / libération dionysiaque, où l’Artiste s’unit avec ses doubles « monstrueux »… Ce 
sont les figures avec lesquelles se « confronte » l’Artiste engagé dans son chemin au centre : 

 31 



l’homme « à barbe de bouc et aux manières de directeur de cirque de province », doublé par le 
vieux maquillé, également « beau » et « horrible », ceux qui apparaissent sur le bateau 
délabré, le gondolier proscrit, « ce gaillard étrange, sinistre et résolu » (Charon!), qui le 
conduit à Lido sur des chemins « interdits », et enfin le baryton bouffe qui l’« enchante », 
dans le restaurant de l’hôtel vénitien, avec ses chansons grivoises…  

Hermès est le modèle archétypal auquel se rapportera, vers la fin de son expérience 
« psychopompe », Aschenbach, transformé lui-même dans « l’horrible vieux beau », le 
médiateur qui réunit les deux aspects apparemment irréconciliables de l’Artiste, le Beau et le 
Laid, le Jeune et le Vieux (Socrate et Phaidros, les protagonistes de la parabole à fonction 
hyper- et métatextuelle, insérée dans la nouvelle, en servant de « miroir » pour le récit de la 
contemplation de l’adolescent polonais) et de son œuvre témoignant également de cette 
ambivalence :  

 
À travers la fiction, on reconnaissait dans les romans d’Aschenbach ces incarnations successives : l’homme 
qui se domine et a l’élégance de cacher aux regards du monde, jusqu’à la dernière minute, le mal qui le 
mine et sa ruine physiologique ; celui qui, attisant la bilieuse sensualité d’organes médiocres, sait tirer du 
feu qui couvait en lui une flamme pure et transposer triomphalement dans le plan de la beauté la laideur 
dont il était parti ; cet autre, blême et débile, qui puise au gouffre brûlant de l’esprit ce qu’il faut de force 
pour jeter au pied de la croix, à ses pieds, tout un peuple présomptueux ; cet autre encore qui se tient, 
souriant, au service d’une forme austère et vide ; celui qu’épuise sa vie mensongère et dangereuse, que 
consument depuis sa naissance l’art et le besoin de faire des dupes : le spectacle de si complexes destins 
amène à se demander s’il a jamais existé d’autre héroïsme que celui de la faiblesse, ou si en tout cas ce type 
de héros n’est pas proprement celui de notre époque ? 
  
Et le style lui-même n’a-t-il pas double visage ? N’est-il pas à la fois moral et immoral – moral en tant qu’il 
tient à une discipline et qu’il la formule, mais aussi immoral, et même antimoral, en tant qu’il suppose par 
nature l’indifférence à toute moralité et qu’il a précisément pour tendance essentielle de réduire la 
moralité, de la subordonner à sa hautaine et absolue tyrannie ? 
 
Qui pourrait déchiffrer l’essence et l’empreinte spéciale d’une âme d’artiste ? Comment analyser le 
profond amalgame du double instinct de discipline et de licence dont sa vocation se compose ! Être 
incapable de vouloir le salutaire retour au sang-froid, c’est de la licence effrénée. Aschenbach n’était plus 
porté à s’étudier soi-même ; le goût, la tournure d’esprit propre à son âge, l’estime de sa propre valeur, la 
maturité et la simplicité qui en est le fruit, ne l’inclinaient pas à disséquer des mobiles et à déterminer si 
c’était par scrupule, ou par faiblesse poltronne qu’il n’avait pas exécuté son dessein. 
 
En lecture mythocritique, le parcours d’Aschenbach, situé dès son début sous le signe 

de la descente aux enfers, dirigé par Hermès, l’étrange voyageur qui avait animé cettes « envie 
passionnée, le prenant en coup de foudre, et s’exaltant jusqu’à l’hallucination », travestit 
l’individuation éthico-psychique (dans les termes de G. Durand) de l’Artiste ayant à dépasser sa 
dualité traumatisante, convertie en « plénitude » au niveau de l’Œuvre qui permet la 
conciliation des antagonismes. C’est le sens rendu « visible », d’une manière symbolique, par 
la mise en abyme qu’est le fragment tiré de Phaidros, redoublant la méditation du protagoniste 
(une autre mise en abyme !) sur la signification « spirituelle » de Tadzio, perçu comme 
« l’essence du beau, la forme en tant que pensée divine, l’unique et pure perfection qui vit 
dans l’esprit, et dont une image humaine était érigée là comme un clair et aimable symbole 
commandant l’adoration »:  

 
Car la beauté, mon Phaidros, elle seule est aimable et visible à la fois ; elle est, écoute bien ceci, la seule 
forme de l’immatériel que nous puissions percevoir par les sens et que nos sens puissent supporter. Que 
deviendrions-nous s’il en était autrement et si le divin, si la raison et la vertu et la vérité voulaient 
apparaître à nos sens ! N’est-il pas vrai que nous serions anéantis et consumés d’amour, comme jadis 
Sémélé devant la face de Zeus ? Ainsi la beauté est le chemin qui conduit l’homme sensible vers l’esprit, seulement 
le chemin, seulement un moyen, mon petit Phaidros… (n. s.) 
 

 32 



De cette perspective, l’expérience « décadente » est convertie, dans la symbolique de la 
parabole, en représentation du cheminement de l’Artiste du travail dionysiaque - exhibé dans 
un autre récit spéculaire : le rêve – « ce drame du corps et de l’esprit » - de la participation 
d’Aschenbach à l’orgie patronnée par « la divinité étrangère » (toujours un symbole de 
l’altérité retrouvée!) – à l’extase apollinienne associée à la création de l’Art authentique, dont 
« la figure de l’éphèbe » du « petit Phéacien » est l’anthropomorphisation. L’aventure du 
vieux épris d’un adolescent ayant « une tête d’Éros aux reflets jaunes de marbre de Paros », 
qui se laisse dominer par ses instincts (endormis pendant une vie dédiée à l’écriture 
« classique »), une histoire de la chute dans la tentation d’une « victime (...) livrée sans 
défense au démon» rappelant le scénario et les significations du mythe faustien que Thomas 
Mann va « exploiter », trois décennies et demie après La Mort à Venise, dans Docteur Faustus, 
se révèle, par-delà le décadentisme patent, celle d’une initiation hermétique de l’âme.  

Ce trajet gnoséologique comportera, certes, une expérience de l’abîme, que le métarécit 
réflexif de Th. Mann révèle toujours à partir de l’hypotexte platonicien. Un autre Socrate 
questionne maintenant Phaidros, après l’acceptation du rôle dans le drame dionysiaque 
(mythème patent, en travestissant la catabase hermétique latente) qu’amène Aschenbach à 
une métanoïa – sa transformation dans « l’horrible vieux beau » : 

 
Vois-tu maintenant qu’étant poètes nous ne pouvons être ni sages, ni dignes ? Qu’il nous faut 
nécessairement errer, nécessairement être dissolus, et demeurer des aventuriers du sentiment ? (...) 
L’abîme, nous le renierions volontiers pour nous rendre dignes. Mais où que nous nous tournions il nous 
attire. C’est ainsi que nous adjurons la connaissance dissolvante, car la connaissance, Phaidros, n’est ni 
digne, ni sévère ; elle sait, elle comprend, elle pardonne – elle n’a ni rigidité, ni forme ; elle est en 
sympathie avec l’abîme, elle est l’abîme.   
 
La mort à Venise est une mort initiatique : à la fin de son périple « terrestre », l’écrivain 

tué par le choléra d’Inde (métaphore récurrente de ce paysage exotique de l’âme, générateur 
d’un mélange d’angoisse et volupté, qui apparaît d’abord au début de la nouvelle, dans la 
description de l’envie dévorante de voyager) s’élève, en effet, au-dessus de sa condition 
mortelle, en poursuivant son Ombre, le « psychagogue pâle et délicat » qui s’était élancé « (...) 
dans le vide énorme et plein de promesses» de la mer. A la fin, La Mort à Venise s’avère, par-
delà ce récit des « noces » avec la débauche et la maladie, une parabole sur l’héroïsme de 
l’Artiste et de son triomphe sur les crises de l’histoire.  
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