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RECIT PARABOLIQUE ET REECRITURE DES MYTHES CHEZ
TH. MANN : LA MORT A VENISE

Alina CRIHANA

Introduction. La littérature du XXe siécle et le retour du mythe

Dans ['Introduction des études réunies en 1979 dans Figures mythiques et visages de
I'ceuvre, Gilbert Durand observait que, « contrairement a ce qu’enseigne toute une pédagogie,
au moins bicentenaire, il n'y a pas de coupure entre les scenarios significatifs des antiques
mythologies et 'agencement moderne des récits culturels: littérature, beaux-arts, idéologies
et histoires... » (Durand 1979: 11) En reprenant la problématique du «retour du mythe »
dans le recueil de conférences publiées en 1996 dans Introduction a la mythodologie, le
mythicien mettait a 1'origine de la « nouvelle mouvance anthropologique » une « profonde
révolution, une gigantesque résurgence de ce que nos pédagogies - et les épistemes
résultantes - avaient soigneusement pendant des siecles et des siecles, refoulé ou tout au
moins mis a la portion congrue », en entrainant la culture et la pensée occidentale sur la voie
de I'«iconoclastie » et de la « démythologisation ». (Durand 1996: 20)

Le contexte épistémologique qui permet ce retour du mythe (et au mythe) est décrit
par Daniel Madelénat dans un célebre Dictionnaire de mythocritique: « Le scepticisme
poststructuraliste, la crise de I'épistémologie historique, la conviction que tout observateur,
avec la meilleure volonté « scientifique », reste prisonnier des cadres idéologiques et
mentaux qui limitent sans recours sa vision, la réflexion sur les programmes et les codes
qu'impliquent l'écriture narrative: autant de difficiles révisions qu’entreprend une
historiographie mélancolique, inclinée a 1'«égohistoire» critique. Mais cela abaisse les
barrieres qui séparent les dures arétes de la réalité factuelle, et les formes plus floues de
I'imaginaire ou des représentations. Les mythes retrouvent ainsi - revanche des
«superstructures» sur les «infrastructures» et du culturel sur I'économique - un role légitime
dans le devenir individuel et collectif. » (Madelénat 2005: 55-56)

En reprenant une observation de G. Durand, André Siganos soulignait récemment, lui
aussi, le «poids » mythique de la littérature moderne et, en particulier, du roman, auquel il
attribuait une double valeur: d’initiation et de révélation: « L’écriture d’aujourd’hui serait
alors de la sorte tout a la fois archaique et archaiste (...) : archaique en ce qu’elle montrerait par
toute une série de traits (...), qu’elle emprunte sa démarche aux récits les plus anciens,
«archaiste » en ce qu’elle souligne par ces traits mémes combien elle est soumise a la
nostalgie d'un archaique bien plus lointain encore que ne le suppose la parole mythique,
puisque cette nostalgie parait renvoyer a ce moment hypothétique, pathétique, révé et
essentiel ou 'homme sans langage n’était pas encore cet étre « coupé » dont parle Paul
Ricceur. » (Siganos 2005: 112)

Cette nostalgie des origines, augmentée par l'expérience terrifiante de la seconde guerre
mondiale, génératrice d'un sentiment du vide [1] projeté, dans la littérature de la condition



humaine, dans des images soit tragiques soit grotesques (comme dans la prose et le théatre
de I'absurde), surgit a l'intérieur d’un roman qui devient, d’'une maniére plus ou moins
explicite, I'héritier spirituel du mythe [2], étant investi d"une fonction latente compensatoire,
en tant qu'instrument symbolique d’exorcisme et de prise en possession d'une histoire
obsédante. Le roman de la condition humaine, dont les maitres figurent parmi les grands
rémythologisateurs de la modernité, tels que Th. Mann, H. Hesse, F. Kafka, les représentants
du «réalisme magique » sud-américain etc., est donc, dans les termes de G. Durand, un
« réinvestissement mythologique plus ou moins avoué » (Durand 1979: 11). Il est construit
comme un « hypertexte mythique » [3], comme réécriture, plus ou moins consciente, a partir
d’une matrice mythique de référence, affichée a la surface du texte (par l'allusion ou la
citation) ou repérable, en tant que schéma latent, au niveau des redondances symboliques ou
allégoriques.

De ce point de vue, le roman assure la survivance du mythe par le biais des transformations
« mytho-phoriques », telles que la « réanimation herméneutique », le « bricolage mythique »
et la « transfiguration baroque », soit la reprise du sens du mythe dans un nouveau contexte
culturel de réception, la réorganisation de l'architecture narrative du mythe et sa réécriture
ludique. (Wunenburger 2003: 60 - 61) Dans tous ces cas, la relecture / réécriture du mythe
implique des contaminations entre des structures mythiques différentes, sinon des
« travestissements » délibérés, par le truchement desquels un mythe peut apparaitre « coiffé
d’un autre bonnet » [4]. Cela entraine des perturbations du sens originaire, de sorte que les
figures et les décors subissent des transformations induites par les «interprétants »:
« L'interprétant, lien entre le déja-dit de l'intertexte et la récriture qui est le texte, a (...) pour
fonction d'engendrer la maniére de cette récriture, et d'en dicter les regles de déchiffrement »
(Riffaterre 1979: 146)

Le roman devient, en essence, 1’'espace d'une anamnese, grace a laquelle le romancier
réécrit sur son compte I'histoire, en la convertissant en (Euvre. En conformité avec ce projet,
fondé sur une éthique « pluraliste », de la « plénitude », que Gilbert Durand découvrait au
niveau des « visages de 1'ceuvre» dans les grands livres de la modernité, de Baudelaire a
Hesse, Proust et C. G. Jung, le roman moderne privilégie les trajets mythiques dont l'enjeu
est 'affirmation « pléniére» du moi artistique par le truchement de I'ceuvre, par-dela I'échec
de l'artiste dans le plan de I'histoire positive. Travesti, le plus souvent, par le parcours
orphique, dionysiaque, christique ou méme prométhéen, le mythe hermétique centré autour
de la problématique de l’altérité, domine les paraboles européennes et sud-américaines de la
condition humaine, écrites entre et apres les deux guerres mondiales: on le retrouve dans les
scenarios « initiatiques », placés dans des espaces « paratopiques», des décors de la
régression et, également, de la reconstruction. Dans les termes de Dominique Maingueneau,
«'espace paratopique le plus évident, c'est 1'ile, dont la littérature n’a cessé d’exploiter les
ressources. Elle matérialise en effet I'écart constitutif de I'auteur par rapport a la société.
Comme le sanatorium, la prison ou la forteresse du Désert des Tartares de Buzzati, l'ile
appartient au monde sans y appartenir. » (Maingueneau 1993: 185) Les romans de Th.
Mann, H. Hesse, R. Musil, D. Buzzati, F. Kafka, les romans poli-historiques de H. Broch, les
romans du réalisme magique de G. G. Marquez ou M. Vargas Llosa, les paraboles roumaines
de l'aprés-guerre (L. Fulga, O. Paler, Ion D. Sarbu, la génération des années '60 etc.) sont
hantés de ces décors de I'initiation et de la résurgence, ot I'on projette, dans les « visages de
I'CEuvre, le réve alchimique de «1'Unité guérie par l'autosacrifice ». (Bonardel 2000: 124 -
notre trad.)

Thomas Mann et la réécriture des mythes : La Mort a Venise

Considéré 'un des plus remarquables « ancétres » de la mythocritique, 'auteur de
Joseph et ses freres - la tétralogie qui «va dresser contre le mythe nazi d'un Rosenberg »
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(Durand 1996: 27) I'histoire initiatique d’'un Hébreu hiérophante -, voit dans le mythe «le
puits sans fonds du passé » (Durand 1996: 239) en faisant partie de la catégorie de ces
prosateurs modernes (comme Doblin, Musil, Broch) dont le projet romanesque se nourrit de
la « symbolicité » du mythe, a travers laquelle 'on parvient a trouver le « sens du monde ».
A T'intérieur d’un récit transgressif qui « subvertit le faire mimétique et le faire diégétique, en
les situant dans I'entre-deux du mythe et de l'ironie » (Krysinski 1981: 292, 330), Thomas
Mann fait renaitre, dans les Histoires de Jacob, La Mort a Venise, La Montagne magique, Docteur
Faustus, L’Elu et d’autres, toute une mythologie ancienne dont les figures, de Dionysos
(modelé par l'interprétant majeur qui est la philosophie nietzschéenne) a Hermes, en passant
par l'imaginaire décadent, fonctionnent comme des archétypes structurant le saga
symbolique de I’ Artiste.

Chez I'écrivain allemand, il s’agit d"un retour au mythe, redécouvert par le biais de la
« transfiguration baroque », qui suppose un renouement « avec les procédures de variation
et de différenciation de la narrativité mythique afin de faire apparaitre en filigrane une
nouvelle histoire, inédite. Le nouveau texte du mythe est alors obtenu par des procédés
controlés d’emboitement, de superposition, de métissage interculturel, de croisements inter-
textuels (...), qui ne sont souvent pas dénués, a leur tour, d’humour ou d’ironie. »
(Wunenburger 2003: 60 - 61)

Parue en 1912, en pleine efflorescence du mythe décadent, devenu mythe directeur par
la subversion du mythe prométhéen du XIXe siecle et, dans I'espace culturel allemand, de
celui de Wotan, La Mort a Venise est, tout comme le sera plus tard Docteur Faustus, une
parabole sur le périple « psychopompe » de 1’ Artiste, sur sa confrontation avec les gouffres et
sur sa renaissance spirituelle, rendue possible par 1'ceuvre. Hantée par les mythemes du
décadentisme - celui de la « subversion », celui du « Monde ot I'on s’ennuie », « le culte du
déclin, de la maladie », celui de la « femme totale » / « fatale », cachée sous les traits féminins
de I'adolescent divin qui est Tadzio mais aussi dans le « portrait » de la séduisante Venise, le
renoncement a I'amour « normal » en faveur de 'homosexualité et, enfin, « I’obsession de la
morbidité » (Durand 1996: 198 - 199) - la nouvelle est I'histoire d’une catabase dionysiaque
convertie en initiation hermétique.

Son protagoniste, Gustav von Aschenbach, un écrivain qui hérite les traits de tous les
artistes « totaux » qui ont marqué la biographie spirituelle de Thomas Mann - Goethe,
Nietzsche, Wagner, Gustav Mahler - fait I'expérience d"une crise existentielle déclenchée par
la proximité de la mort, projetée, cette derniere, dans le décor de l'incipit (aux environs du
« cimetiere du Nord », « derriére les palissades des entrepreneurs de monuments funéraires,
ou les croix, les pierres tombales et les mausolées faisaient comme un autre cimetiere » et
«en face la chapelle, ot I'on bénit les morts »), et dans les traits du mystérieux étranger qui
inspire au protagoniste le désir impétueux de voyager. Celui-ci, qui semblait avoir « surgi de
I'intérieur de la chapelle par la porte de bronze », car Aschenbach 1’avait observé lors de sa
contemplation du portique décoré des « deux bétes de I’Apocalypse », « avait quelque chose
d’impérieux, de dominateur, d’audacieux, et méme de farouche; car, soit qu’il grimacat
parce que le soleil couchant I'éblouissait, soit qu’il s’agit d’une déformation permanente des
traits, ses levres, qui semblaient trop courtes, découvraient entierement des dents longues et
blanches dont les deux rangées saillaient entre les gencives ». [5]

L’étrange voyageur qui « tenait a la main droite un baton ferré fiché en terre » est la
premiére - et la plus prégnante du point de vue symbolique - épiphanie de I’Autre, Hermes,
« le Psychagogue, le Seelenfihrer, I'initiateur-type qui joint en un « parcours » (Durand 1979:
280) le monde « terrestre », ot von Aschenbach est I'olympien, le classique présent dans les
manuels scolaires, I'écrivain ennobli pour toute une ceuvre, et le monde des ténebres, de la
jouissance / libération dionysiaque, ot I’ Artiste s'unit avec ses doubles « monstrueux »... Ce
sont les figures avec lesquelles se « confronte » 1’ Artiste engagé dans son chemin au centre :



I'homme « a barbe de bouc et aux manieres de directeur de cirque de province », doublé par le
vieux maquillé, également « beau » et «horrible », ceux qui apparaissent sur le bateau
délabré, le gondolier proscrit, «ce gaillard étrange, sinistre et résolu » (Charon!), qui le
conduit a Lido sur des chemins «interdits », et enfin le baryton bouffe qui I« enchante »,
dans le restaurant de I'hotel vénitien, avec ses chansons grivoises...

Hermes est le modele archétypal auquel se rapportera, vers la fin de son expérience
« psychopompe », Aschenbach, transformé lui-méme dans «l’horrible vieux beau», le
médiateur qui réunit les deux aspects apparemment irréconciliables de 1’ Artiste, le Beau et le
Laid, le Jeune et le Vieux (Socrate et Phaidros, les protagonistes de la parabole a fonction
hyper- et métatextuelle, insérée dans la nouvelle, en servant de « miroir » pour le récit de la
contemplation de l'adolescent polonais) et de son ceuvre témoignant également de cette
ambivalence :

A travers la fiction, on reconnaissait dans les romans d’ Aschenbach ces incarnations successives : ’homme
qui se domine et a I'élégance de cacher aux regards du monde, jusqu’a la derniére minute, le mal qui le
mine et sa ruine physiologique ; celui qui, attisant la bilieuse sensualité d’organes médiocres, sait tirer du
feu qui couvait en lui une flamme pure et transposer triomphalement dans le plan de la beauté la laideur
dont il était parti; cet autre, bléme et débile, qui puise au gouffre bralant de 1'esprit ce qu’il faut de force
pour jeter au pied de la croix, a ses pieds, tout un peuple présomptueux ; cet autre encore qui se tient,
souriant, au service d'une forme austere et vide; celui qu'épuise sa vie mensongere et dangereuse, que
consument depuis sa naissance 'art et le besoin de faire des dupes : le spectacle de si complexes destins
amene a se demander s’il a jamais existé d’autre héroisme que celui de la faiblesse, ou si en tout cas ce type
de héros n’est pas proprement celui de notre époque ?

Et le style lui-méme n’a-t-il pas double visage ? N’est-il pas a la fois moral et immoral - moral en tant qu’il
tient & une discipline et qu’il la formule, mais aussi immoral, et méme antimoral, en tant qu’il suppose par
nature l'indifférence a toute moralité et qu’il a précisément pour tendance essentielle de réduire la
moralité, de la subordonner a sa hautaine et absolue tyrannie ?

Qui pourrait déchiffrer 'essence et 'empreinte spéciale d'une dme d’artiste? Comment analyser le
profond amalgame du double instinct de discipline et de licence dont sa vocation se compose ! Etre
incapable de vouloir le salutaire retour au sang-froid, c’est de la licence effrénée. Aschenbach n’était plus
porté a s’étudier soi-méme ; le gotit, la tournure d’esprit propre a son age, 'estime de sa propre valeur, la
maturité et la simplicité qui en est le fruit, ne I'inclinaient pas a disséquer des mobiles et a déterminer si
c’était par scrupule, ou par faiblesse poltronne qu’il n"avait pas exécuté son dessein.

En lecture mythocritique, le parcours d”Aschenbach, situé dés son début sous le signe
de la descente aux enfers, dirigé par Hermes, 1'étrange voyageur qui avait animé cettes « envie
passionnée, le prenant en coup de foudre, et s’exaltant jusqu’a l'hallucination », travestit
Uindividuation éthico-psychique (dans les termes de G. Durand) de I’ Artiste ayant a dépasser sa
dualité traumatisante, convertie en « plénitude » au niveau de 1I'CEuvre qui permet la
conciliation des antagonismes. C’est le sens rendu « visible », d’'une maniere symbolique, par
la mise en abyme qu’est le fragment tiré de Phaidros, redoublant la méditation du protagoniste
(une autre mise en abyme!) sur la signification « spirituelle » de Tadzio, percu comme
«I'essence du beau, la forme en tant que pensée divine, I'unique et pure perfection qui vit
dans 'esprit, et dont une image humaine était érigée 1a comme un clair et aimable symbole
commandant I’adoration »:

Car la beauté, mon Phaidros, elle seule est aimable et visible a la fois ; elle est, écoute bien ceci, la seule
forme de 'immatériel que nous puissions percevoir par les sens et que nos sens puissent supporter. Que
deviendrions-nous s’il en était autrement et si le divin, si la raison et la vertu et la vérité voulaient
apparaitre & nos sens ! N'est-il pas vrai que nous serions anéantis et consumés d’amour, comme jadis
Sémélé devant la face de Zeus ? Ainsi la beauté est le chemin qui conduit I’homme sensible vers l'esprit, seulement

le chemin, seulement un moyen, mon petit Phaidros... (n. s.)
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De cette perspective, I'expérience « décadente » est convertie, dans la symbolique de la
parabole, en représentation du cheminement de I’Artiste du travail dionysiaque - exhibé dans
un autre récit spéculaire : le réve - « ce drame du corps et de l'esprit » - de la participation
d’Aschenbach a l'orgie patronnée par «la divinité étrangére » (toujours un symbole de
I'altérité retrouvée!) - a 'extase apollinienne associée a la création de I’Art authentique, dont
«la figure de I'éphebe » du « petit Phéacien » est 1’anthropomorphisation. L’aventure du
vieux épris d’'un adolescent ayant « une téte d'Eros aux reflets jaunes de marbre de Paros »,
qui se laisse dominer par ses instincts (endormis pendant une vie dédiée a l'écriture
« classique »), une histoire de la chute dans la tentation d'une « victime (...) livrée sans
défense au démon» rappelant le scénario et les significations du mythe faustien que Thomas
Mann va « exploiter », trois décennies et demie apres La Mort a Venise, dans Docteur Faustus,
se révele, par-dela le décadentisme patent, celle d'une initiation hermétique de 1’ame.

Ce trajet gnoséologique comportera, certes, une expérience de [’abime, que le métarécit
réflexif de Th. Mann révele toujours a partir de 'hypotexte platonicien. Un autre Socrate
questionne maintenant Phaidros, aprés 'acceptation du réle dans le drame dionysiaque
(mythéme patent, en travestissant la catabase hermétique latente) qu’amene Aschenbach a
une métanoia - sa transformation dans « I'horrible vieux beau » :

Vois-tu maintenant qu’étant poétes nous ne pouvons étre ni sages, ni dignes? Qu’'il nous faut
nécessairement errer, nécessairement étre dissolus, et demeurer des aventuriers du sentiment? (...)
L’abime, nous le renierions volontiers pour nous rendre dignes. Mais oli que nous nous tournions il nous
attire. C’est ainsi que nous adjurons la connaissance dissolvante, car la connaissance, Phaidros, n’est ni
digne, ni sévere; elle sait, elle comprend, elle pardonne - elle n'a ni rigidité, ni forme; elle est en
sympathie avec I'abime, elle est ’abime.

La mort a Venise est une mort initiatique : a la fin de son périple « terrestre », I'écrivain
tué par le choléra d’'Inde (métaphore récurrente de ce paysage exotique de I'ame, générateur
d’un mélange d’angoisse et volupté, qui apparait d’abord au début de la nouvelle, dans la
description de l'envie dévorante de voyager) s’éléve, en effet, au-dessus de sa condition
mortelle, en poursuivant son Ombre, le « psychagogue pale et délicat » qui s’était élancé « (...)
dans le vide énorme et plein de promesses» de la mer. A la fin, La Mort a Venise s’avere, par-
dela ce récit des « noces » avec la débauche et la maladie, une parabole sur 1'héroisme de
I’ Artiste et de son triomphe sur les crises de I'histoire.
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