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Casa care locrieste singrad -

Toti am vazut, la viata noastra, o casa parasita. Una dintre acelea care abia se tin pe picioarele de lut,
cu cdaciula acoperisului zdrentuita, cu ochii ferestrelor tristi si cu obrazul peretilor scorojit.

Unele sunt atat de expresive, incat aproape ca mi se face mila de ele, mai ceva ca de un om. Caci un
om mai striga, se mai carpeste singur, isi mai schimba locul cautandu-si un ,mai bine”, fie si temporar, dar
casa nu poate nimic. Ea doar sta. Si tace. Si isi mangaie povestile din interiorul zidurilor, caci nu va spun
vreo noutate ca orice casa e doldora de povesti despre seri linistite, cand afara ploud, despre dimineti au-
rii, cu copii galagiosi care se pregatesc de scoala, despre zile pline de griji, de treburi casnice, de certuri de
familie, agoniseala, sarbatori si Inmormantari. Au casele un fel special de a vorbi despre ele, fara a parea
ca ,dau din casa”.

Am vazut chiar ieri un astfel de ,,caz”. O casa traditionala, cu cerdac din lemn, cu proportii perfecte,
cum nu se mai fac azi. Am pozat-o si am pus-o si pe facebook.

Fara sa vreau, m-am gandit la cei care au ridicat-o. Cu siguranta ca au facut-o cu nadejdea sa dureze
si sa le fie adapost, lor si celor ai lor — copii, nepoti, neamuri. Poate ca au pus in ea si acel strop de spe-
ranta si anume ca zidirea va fi suficient de rezistenta incat sa-i bucure nu doar pe ei, ci si pe cei care vor
urma.

Unii dintre noi ar vedea in asta, fie un pic de orgoliu omenesc, fie pur si simplu un pic de marinimie,
cine stie? Sau si una si alta. Oricum, in definitiv, oricine zideste ceva, ca-i zice casa, bloc sau palat, pune si
o parte din aceste trdiri. Gandim ,,in fata” si ne dorim ca investitia noastra de timp, energie si iubire sa fie
de folos celor de azi, dar, daca se poate si nu cerem prea mult, bine ar fi sa ne pomeneasca si cei de
maine.

Numai cine a zidit ceva de la zero poate sa inteleaga treaba asta deplin, iar zidirea imbraca o
gramada de forme.
Dar sa revin la casa care m-a inspirat deunazi.

E limpede ca nu a avut norocul unor urmasi buni. Poate au murit toti, poate au plecat in alte zari de
soare pline, cert e ca Timpul a trecut si, intr-o zi, casa a ajuns sa locuiasca singura. Un an, doi sau mai
multi. S-a golit de ceea ce era odata.

Acum se tine greu pe picioare. Ar avea nevoie de un baston, de o proptea, sau macar de o floare, dar
cine sa i le dea? Asteapta tacuta o minune, aparitia vreunui nepot harnic, a vreunui vecin milos sau a unei
asociatii de salvare a caselor.

Si cateodata acestea chiar vin. Doar ca, de cele mai multe ori, fie vin prea tarziu, fie, cand vin, se
apuca si strica si bruma ramasa. Ca, deh, e mai usor sa darami decat sa fii Manole. Cam in orice domeniu.

Daca ar fi sa putem intra in mintea unei case care se stinge (cum o fi aratand mintea unei case?), am
afla ca cel mai aproape ii este acum pamantul. Da, da, pamantul pe care se afla si pe care sta cu talpa
goala. Cu el se sfatuieste, el ii este sprijin neindoielnic si catre el pare ca se indreaptad inexorabil, inte-
legand acum mai bine ca oricand versetul biblic ,,caci din pamant esti, si in pamant te vei intoarce”...
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