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lon Zimbru

[zicere de AVERTISMENT]

cand voi veni, sa nu te prind acasa

- nu sunt nici rea si nici urata nu-s,

dar sunt flamanda, foamea nu ma lasa:
mananc si de pe JOS si de pe SUS

sa nu te-ascunzi - oriunde te-ai ascunde
te aflu cat ai zice ,,doamna mea,

iti dau ce vrei in cateva secunde,

insa, te rog frumos, nu ma manca”

habar nu ai ce poate sa ma-nvinga

si cine stie sa ma dea incet

- tu stii si poti, Tnsd nu ai TURBINCA,
esti bun si bland... si-mi vine sa regret

un singur loc te tine mai departe,

de pofta mea, de somnul meu usor:

te rog frumos, ascunde-te-ntr-o CARTE
- NUMAI ASA VEI FI NEMURITOR.
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[de\spre DESERTACIUNE]

mai am vro cativa pasi pana ajung
unde incepe CERCUL inc-o data

si unde TOTUL sta-ntr-un ABSOLUT
mai alb, mai negru, fara nici o pata

unde nimic nu are INAPOI,

unde nimic nu are INAINTE
si-unde nu stiu ca n-are rost sa stiu
mé&car aceste CATEVA CUVINTE

mai am un pas, si nici macar un pas,
si ma primeste inc-o INCERCARE
de-a suferi si de a fi convins

cd NICIODATA SUFLETUL NU MOARE

iata, se-ntampla, gata, am ajuns:

AICl e-ACOLO si ACUM e-ATUNCEA

- PATRU CUVINTE ies in CALEA:
MAMA si TATA, LEAGANUL si CRUCEA.

*

[oda cuvintelor mele]

hai, pleaca - acolo-s cuvintele mele,
din care-am zidit paradis si prapad

- hai, du-te si da-le lumina prin lacrimi,
si nu te uita nici o clipa-ndarat

hai, pleaca - acolo-s ruinele vietii

din care-am mancat si-am baut pana cand
nimic n-a ramas din amar si din dulce,

din timpul si spatiul minciunii ca sint

hai, pleaca acum - te asteapta la poarta,
in straie de gala, cu suflet curat

- doar tu le citesti si le afli salvare

prin lacrimi sfintite-n candori si-n pacat

pe toate, pe rand, le-am trimis Thainte
- nNu vreau sa ramana-napoi, fara rost

- sint singurul meu adevar fara moarte
in timpul si spatiul minciunii c-am fost

te rog sa le spui ca le cer iertaciune
fiindca le-am pus la corvoada, atunci
- sint cuie batute cu mila, Tn pururi,
si-s candele-n farmecul noptilor lungi

hai, du-te din timpul si spatiul minciunii,
hai, du-te acolo si spune-le cui

mai vrea sa se piarda-n pacatul candorii
de-a fi lup flamand... si vasal nimanui.
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[trenul cu doi calatori]

ma rog sa-ti fie gandul din\spre zare,
ma rog sa-ti fie sufletul usor,

sa poti ajunge unde vine trenul, .
ultimul tren... cu-n singur calator,
si pleaca mai departe, mai departe
cu doi, spre gara fara ne\-sfarsit
spre gara unde felinare sparte
aduc aminte tot ce (n)-am iubit
nici eu, nici tu... si mai aduc aminte
ci trenul merge NUMAI INAINTE

ma rog sa-ti fie buna dimineata,
ma rog sa-ti fie sufletul usor,

sa poti vedea cum toatele din urma
se rup si cad si ratacesc din zbor,
din gand si vis, din cale si carare,
din tot ce-am asteptat n-atatea ori,
din fluieratul trenului in care
acuma-s doi spre veacuri calatori.
singuri si ultimi... cu luare-aminte
ci trenul merge NUMAI INAINTE. [invitatie la spectacol]

din clipa-n clipa trebuie sa-nceapa
ne\asteptata CLIPA a TACERII:

cel mai frumos si lung si rar spectacol
de\spre SUBLIM cand pacea nicaieri-i
si cand iubirea celui de aproape

s-a celui de departe nu-nsemneaza
decat un fals in acte si-n tandrete,
decat o amagire majestuoasa,

iar timpul des si mult isi pierde rostul
scrasnind sub vesnicia mincinoasa

din clipa-n clipa trebuie sa-nceapa
sfarsitul valmei cesteia barbare

- e plina sala, dar multimea surda
se-nghesuie, se calca in picioare

si vine, vine, vine, inca vine

cu orice pret... nimeni nu vrea sa piarda
din CLIPA fascinanta a TACERII,

triumful scump al VIETII pentru ARTA
s-al MORTII pentru LINISTE si PACE
cand intra MIMIL... si Tncep sa ,joace”.
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Gabreke N. GHIRBALUTA

am cdutal cuvantul @ el 1 mai cant

cuvant duios sau tandru, mingilelor sau rece
usor cum adierea de vint ce sufla-n flant

sau susurul albastmu de fiuvin care oece

am ciulal silaba sd inregesc cuviniunl
care si md zideasca-n soneful ideal

am cununat cu vorba s luna cu pamantul
punind-o cu sonetul sus pe un piedestal

de ani buni ii pont haina / o potrivesc pe qup
bitrdne will, de-o viayd |a tine ma inchin

din fumnl gros al cefii cuvint incere s3 rup
cuvant sfinfit cu hanil unwi pahar cu vin

am cdutal cuvantul, sl am gisit sonetul
nu l-am gisit deodard - incetul cu incerul

Gabriel N.
Gherbiluga

SONETE IV
(Omul/Pasdre)

SONETE IV (Omul/Pasitre)

Gabriel N. Gherbiluga

Gabriel N. Gherbaluta

sonetul iertarii

nuU ne mai vrem, nu ne mai recunoastem
se sparg oglinzi cand oglindim cuvant
vrem sa murim, nu vrem sa ne mai nastem
ne vom uri si dincolo-n mormant

e timpul fricii si al renegarii

satan acuma ne stinge lumina

si toarna smoala peste valul marii
te mai intrebi din nou a cui e vina?

deschide ochii si intinde mana

si scrie pe nisip cuvantul iarta

din lut suntem, ne-acopera tarana
cat mai trdaim uitam cuvantul cearta

vrei impacare, trebuie s-o faci
de vrei atunci cu tine sa te-mpaci

)

Din volumul SONETE IV (Omul/Pasare)
publicat la Editura Pontos din Chisinau, in 2023

sonetul inderului care alunga durerea

cat de absurda poate fi durerea

cat e de greu sa poti s-o depasesti

cand moartea e mai dulce decat mierea
si ca sa uiti nu vrei sa reusesti

trimite-mi semn de-acolo-n prag de noapte
de nu suporti sa simti alte dureri

timp vei avea cat pentru alte sapte

sau zece vieti pe care sa le ceri

cat de absurda poate fi durerea

cand n-ai cu cine sa o impartasesti
cand fierea vietii se preface-n mierea
pe care de durere o cersesti

primeste semn de vrei o alinare
un inger sa alunge tot ce doare
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sonetul ingerului lumina

sunt intuneric, pot fi si lumina
aprind inc-o noapte in mintea mea
tu esti icoana la care se-nchina
inger lumina cazutul din stea

timpul pandeste dupa perdele
secunda-si tace visul de-apoi,
tot repetam poruncile grele
cand pedepsiti vom fi amandoi

spune-mi, iubito, vei fi intuneric
sau poate vei fi lumina dintai?
sau luna vei fi in spatiul eteric

si vei apune cand vreau sa ramai?

raspunde-mi, lumino, fa-mi cerul mai cer
nu ma lasa-n intuneric, stingher

sonetul femeii cu o floare-n m?méi

barbatul cu o floare-n mana
este pe strada sub fereastra ta
femeia cu o floare-n mana
demult nu e femeia mea

0 am ascuns-o-n colt de luna
ca sa o uit dar n-am putut

e prea departe sa imi spuna
ca n-a durut ce-i de durut

femeia cu o floare-n mana

se ghemuieste-n mintea mea
am inghetat cu floarea-n mana
in coltul stang de dupa stea

femeia cu o floare-n mana
esti tu ascunsa-n colt de luna
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sonetul intrebarii esentiale

flash de lumini nascut din luminite
un alb si-un negru pe un colt de cer
un fat-frumos in dar pentru domnite
sonet/turnir pentru un cavaler

de-i adevar sau de este minciuna
luming, tu vei hotari-ntr-o clipa
nu va fi nimeni care sa iti spuna
ce e destul si cat este risipa

hai, spune-mi, doamnd, unde e iubirea
atat cantata de mai toti poetii

manole stad sa-nceapa iar zidirea

din ane-aflate-n pragul batranetii

hai, spune, doamna, unde-ncepe viata
cand noaptea ne ucide dimineata?

sonetul visului cu manz

de ceva nopti in vis mi-apar un manz
cu-n lup care se tine dupa el
probabil il doreste pentru pranz

e buna oaia, dar mai bun e-un miel

asa ma simt, un manz pe post de pranz
nu stiu de ce, dar ochii lor ma ard

un scrib ascuns in pielea unui manz
ce-i priponit cu funia de gard

musca din mine stoluri gri de corbi
silabe sange siroiesc prin piele

nu le vedeti - voi, un popor de orbi
si nu va dor ca ele-s ale mele

de ceva nopti in vis apare-un manz
nu, nu sunt eu, caci m-au mancat la pranz
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Cezarina Adamescu

SFANTA TAINA R SCRISULUI

Firesc ar fi sa incep cu prima carte tipari-
ta. Dar am sa inversez putin, am sa incep cu ulti-
mele carti aparute, pentru ca le consider funda-
mentale pentru intreaga mea creatie literara. A
scrie o carte despre tine este o modalitate per-
fecta de a-ti retrai viata. Unii o fac prin interme-
diul fotografiilor, al peliculei, al picturii, al altor
modalitati de surprindere a realitatii pe un su-
port material sau virtual. Scriitorii o fac prin in-
termediul cuvintelor. Materialul lor de con-
structie 1l constituie literele. Ca niste amfilade,
sustinand edificiul spiritual. Atlanti si cariatide
punand umarul la incheietura cerului cu paman-
tul. La incheietura sufletului cu trupul. Cuvintele
- din care, pot face combinatii uluitoare. Practic,
acest joc (Cumplitul joc de-a Poezia — asa cum
frumos s-a exprimat intr-o carte cu acelasi titlu,
un reputat scriitor galatean, Coriolan Paunescu)
— este inepuizabil si are infinite nuante, un fel de
permutari si aranjamente, ca in matematica.
Poti retrai cu aceeasi acuitate intamplarile peste
care, altfel, s-ar asterne uitarea. Nu e usor sa
reinvii oameni si locuri, sa te vezi pe tine, cea de
atunci, cu ochii de acum. Poate ca-ti vor parea
toate acestea aproape neverosimile. Totusi, tim-
pul si-a asternut patura sa aspra ori moale, ca
omatul. Cati scriitori nu si-au depanat in scris,
amintirile? Aproape toti. Pentru cine? Mai intai
pentru ei Tnsisi. Ca sa si le aduca mai bine amin-
te. Apoi, pentru urmasii lor, dar si pentru ur-
masii altora. Lasa timpul sa judece. Timpul poate
fi cel mai drept judecator. Chiar daca uneori es-
te aspru. Viata in dreptunghiul paginii poate di-
feri de cea reala. Cel care se incumeta s-o dezva-
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luie este un curajos. S-ar putea sa Imprastie vra-
ja, misterul. Ea este trecuta prin filtrul subiectiv
al autorului care o reflecta, dupa propriul pro-
iect, dupa propriile simtaminte. Ceea ce se naste
poate fi un soi de realitate fantastica, o proiectie
in timp a sentimentelor. Mai toti scriitorii au
tendinta de a-si idiliza copilaria. Oricum ar fi de-
curs, ea este spatiul de gratie al omului. Si, chiar
daca a fost saraca si nefericita, autorul o poate
invesmanta in propria lui aura. Toate asperi-
tatile pot fi netezite si invaluite in dulceata ama-
ruie a nostalgiei. Astfel isi dobandesc dreptul la
aducere aminte.

*

Tn scrierile mele am c3utat s3 surprind
respiratia cuvintelor. Suflul lor m-a ajuns din ur-
ma ori m-a izbit Tn obraz. Ziceam intr-o carte de
panseuri lirice: ,Eu caut sufletul Luminii”...
Respiratia cuvintelor intrd in mine. Imi p&trunde
fiinta. Nu le alung, nu le chem. Le las sa ma cu-
treiere, slobode. Nu o data s-au razvratit. Nu o
data s-au intors impotriva mea. Am dus razboaie
surde. Apoi, ne imprieteneam din nou, ca-n pri-
ma dimineata de luni a lumii.
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PROVOGCARI

Orice carte a insemnat pentru mine o
imensa provocare. Unele mi-au venit din partea
oamenilor. N-am crezut ca voi reusi sa le fac fata
in totalitate. Am incercat. Cartea , Sufletul dum-
nezeirii” — duh de vorbd si vorbd de duh - a fost
scrisd la rugamintea unei invatatoare care avea
nevoie sa-i invete pe copii despre Sfantul Duh.
Pana la urma, nu a mai avut nevoie. Dar eu am
ramas cu cartea scrisa. Este beneficiul meu, pre-
miul meu din partea Lui Dumnezeu. Cununita cu
lauri. Ceea ce oamenii resping, indeobste, pri-
meste Dumnezeu cu bunavointa. Scenetele din
»Puiul de cais si grddina fermecatd” — au fost scri-
se la cererea unei bibliotecare de la o scoala ga-
lateand, care apoi s-a razgandit. Cele trei carti
despre pictorul lonut Catalin Florea au fost scrise
tot printr-o provocare. O invatatoare, prietena cu
mama pictorului m-a rugat sa-i scriu acestuia o
poezie. Au iesit trei volume. Mama pictorului in-
sa, nu mi-a mai dat nici un semn de viata. Dar
cartile despre acest baiat trditor in carucior cu
rotile care a lasat in urma cca. 1000 de lucrari de
picturd, au ramas. Ele dau marturie. in fine, peste
130 de povesti au fost scrise la indemnul unor
copii. Ele inseamna pentru mine stimuli care au
avut rolul de a ma pune pe treaba. Nu ma cre-
deam in stare sa scriu o poveste vreodata. Nici o

piesa de teatru, cu atat mai putin pentru copii.
Nici scenete, dar nici critica literara sau eseuri. Eu
stiam sa scriu doar poezie. Toate acestea au con-
stituit un soi de autodepasire continua, care mi-a
insuflat o Tncredere in mine. Si chiar daca nu sunt
receptate cum trebuie, in conditiile economiei de
piata si ale dezinteresului total pentru carte, eu
stiu cd a meritat. Daca ar avea un strop de rabda-
re si unul de ingaduinta, i-as putea convinge si pe
altii care trec nepasatori pe langa o creatie litera-
ra ca merita citita, descifrata, aprofundata. Ma-
car pentru sufletul pe care si I-a pus autorul aco-

lo.
£ 3

Pana sa inteleg ca nimic nu-i perfect, mi-a
trebuit multa vreme. Am vantuit mori de lacrimi.
Orice plecare din viata mea era pentru mine
smulgere de aripa. N-am inteles ca prietenii vin si
pleaca. Dar mai multi pleaca decat vin. Pleaca
mereu. E o plecare continud, ca o curgere in sus.
Eu raman, niciodata la fel, in casa cuvintelor. Aici
ma simt regina. Regina asteptarilor fara speranta.
Niciodata aceeasi. Cu cate un rid in plus, cu fieca-
re tradare. Macar daca m-as invata minte.

CANDVA, POATE AZI, 2024

CEZARINA ADAMESCU

INTALNIRI CRUCIALE

- exegeze si evocari-

EDITURA ONLINE

Cyanzing Adompson

Departele s aproapele

= pocme spirituale -

Dlivre from Bovd
- vn
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DESPRE MODA JURNALULUI

Jurnalul poate fi o scriere mirifica, o
scriere de dragoste. Zeii ocrotitori ai iubirii sunt
Eminescu, Noica, Stanescu, lorga, Arghezi, Cali-
nescu. O dragoste ca un sambure de migdal,
dulceag-amarui, stralucitor prin absenta. Din
care nu va incolti nimic. Pentru ca e strivit si
carnea lui dulceag-amaruie a intrat in coaja ta-
re, strabatuta de santuri si vinisoare de lemn.
Cum sa mai alegi ce e bun si ce e strivit de tava-
lugul cel mare? Idee: iubirea se vede chiar si
prin ceata. Se cunoaste de la mare departare si
se atinge si la cinci metri. lubirea strabate
spatiile. Si timpul. A fost ieri? lata ca vine si azi.
Dar maine? Maine va fi un azi care trece in ieri.
Si devine parte de vesnicie.

Eu n-am pretentia sa analizez iubirea.
Cum sa analizezi un sentiment? Cu ce masura
sa-l masori? Dar sufletul, ori cat a ramas din el?
Masurat, cantarit, taiat, strivit, aruncat, cautat,
pus in rama. Adica, in pagina. Dar poti sa radio-
grafiezi Duhul? Pot fi fotografiati ingerii? Poate
fi descris inefabilul? Da, acel «ceva» — poate fi
«prins» in cuvinte simple, scrise pe azurul privi-
rii. Montate sau nu, faramele de vitraliu pot fi
citite pe bucitele, in devalméasie. Tmpreun3,
alcatuiesc segmentul numit viata. Cu toate in-
gredientele. Nu trebuie sa lipseasca insa din
notatiile diurne, mahnirile adanci pricinuite de
absenta persoanei iubite. Jurnalul tradeaza su-
fletul in toata splendoarea nuditatii lui.

—~
=z

Materia parca isi pierde greutatea cand
poetul 1i smulge sufletul vietii. ingenunchere.
Sarutatul pdmantului. Tmbratisarea aerului.
Pasitul pe valuri. Stavild cascadei din creierul
muntilor. Ce? Un vers. Atat. Poate schimba
Universul. Rasturna relieful. Transforma pietre-
le in stele suitoare in crug. Ori in nacele de pa-
padie pentru dirijabile. Tainice si intortocheate
sunt caile dragostei. Daca pornesti pe ele, te
infunzi in labirintul de sine. lar de aici, cu greu
vei mai gasi o iesire. Si totusi, «iubirea e singu-
ra care ne salveaza», spune o autoare a unui
jurnal. Cine nu e patetic cand vorbeste despre
iubire? Cine nu e patetic cand tace despre iubi-
re? Vai de noi daca n-ar fi astfel! «Jurnalul
acesta cu tine este despre mine»

7.06. 2024
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Luminita Potirniche

Norocul e chior, dar ghinionul vede bine

Daca e sa n-ai noroc n-ai. Nici la stat, nici
la privat. Am verificat azi iar, e a nu stiu cata oa-
ra, ca o carte trimisa prin curierul rapid al postei
(20 lei) ajunge dupa 5 zile, la fel ca aceea trimisa
recomandat (6 lei). Ambele trimise odata si catre
acelasi oras. in plus, cea prin curier rapid a ajuns
la oficiu si destinatarul a primit un mesaj sa
mearga sa o ridice. Pentru asta mi s-a cerut nu-
marul de telefon al destinatarului. Acelasi lucru
mi-l mai relatasera si alti destinatari de trimiteri
prin curieratul rapid al postei. Dar am crezut ca
au fost exceptii regretabile. Recomandata a ajuns
tot in 5 zile si a fost dus3 la adresd. intrebarea
mea catre mine, de fapt, cand ma voi invata min-
te?! Asta fiind cu norocul cu statul sau regia au-
tonoma sau ce-o mai fi. Cu privatul sau multinati-
onala, concernul etc, stau de la 8 cu ochii pe usa/
telefon/ceas si astept echipa tehnica de la fostul
Telekom fuzionat cu Orange. Dupa ce mi-am
pierdut ieri o zi pe la ei si pe telefon, conversand
cu robotul. Mi s-a deschis o sesizare cu numar de
inregistrare. Mi s-a spus ca vor veni azi, in prima
parte a zilei. Incepand de aseard mi-au trimis tot
felul de mesaje pe telefon cu link-ul unde pot
urmari stadiul sesizarii si unde pot reprograma

sau anula. Eu am asteptat cu stoicism si astepta-
rea mi-a fost rasplatita pe la 13,30 cand m-a su-
nat un domn care mi-a spus ca va ajunge la mine
la 15,30, maxim 16. E 16,05. Nici picior de echipa
tehnica. Intre timp mi-au mai trimis un mesaj ci
pot contramanda sesizarea.

P.S. A venit specialistul. Verdict, totul e
ok. Nici un defect. Sa schimbe modemul vechi de
9 ani? Cu ce? Are in geanta unul la fel. De cand
cu razboiul, China nu mai trimite aparatura. Pam-
pam!
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Men first

Tn lift, azi, la Spitalul Judetean. Urc si mai
sunt cativa barbati si o femeie. Se deschide usa
la un etaj si cel mai tuciuriu dintre barbatii din
lift intinde mana spre o femeie aflata in fata usii
de pe etaj. O recupereaza tipand la ea, auzi, fa,
sa nu mai faci niciodata asa ceva! Posibil ca o fi
ritdcit-o la lift si ea nu a urcat si el da. Tncearc si
ea sa explice ceva, ca au spus ca nu mai fncape
lume in lift si de aia... Cand a tipat el o data la ea,
taci, am incremenit si noi, ceilalti. Barbatii ca
barbatii, dar eu si doamna cealalta am ramas
ochi Tn ochi, intr-un gest de solidaritate si de
Doamne-fereste.

Consoarta admonestata n-a mai scos nici
un sunet. Cand le-a venit etajul au coborat, cum
altfel, el inainte si ea ca un catel batut, dupa. La
plecarea din spital, iar lift, iar faza. Un el si o ea
foarte tineri, gen mici, manele si selfie cu botic.
Pareau indragostiti. Se opreste liftul si da ea sa
coboare pentru ca era mai aproape de usa. Dar
instantaneu, ca in filmele in reluare, a dat inapoi,
s-a supt, s-a lipit de peretele cabinei si i-a dat

Cezarului ce era a Cezarului, adica intaietatea.
Adica, dupa dumneavoastra, domnule!

Mai erau in lift doua femei. S-a repetat
faza, ne-am uitat unele la altele cu subinteles.
Deci, ce tari indepartate, atat geografic, cat si
cultural, ce religii care trateaza femeia ca pe un
cetatean de rang inferior, ce sa mai bati atata
drum, atatea pagini de atlas... La noi acasa avem
de toate.

Autobuze si durere

Tn autobuze, saun3d pe banii primariei.
Pensionari seriosi fisi sterg sudoarea cu prosope-
le mici, din cele de dat la lumanare, pe la paras-
tas. Tinerei slabuti isi cara dublul greutatii lor
sub forma de cutii. Or fi curieri pe cont propriu.
Un domn cu un profil de revolver sub masca
neagra, supraelastica, face pe sest cruci mici.
Caratorul de cutii stranuta in salve. Covidul se
bucura. Varianta Delta se agata de scara, la pri-
ma.

- Avansati, ca sta asta micu' pe scara si
raceste. Mai da soferul intr-o groapa. Se mai
aseaza poporul judicios, fara spatii inutile intre
semeni. Ce atata? Doar suntem de-un neam. -
Faceti loc la coborare! Umplem statia de apa sa-
rata care curge de pe noi. Daca ne punem in
minte, amenajam un ghiol la botul calului. Si caii
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transpira, nu-i asa? Data viitoare mergem Peuge-
ot. O emblema subliminala.




Timpul Seniorilor - Iulie 2024

Punct si never more

Multe mai auzi si mai vezi daca pleci de
acasa. Azi nimeresc intr-un magazin peste o re-
glare de situatie intre o clienta si vanzatoare. Era
inceputa cand am intrat. Cred ca acea clienta o
intrebase pe vanzatoare daca e suparata pe ea.
Si eu am intrat pe rdspuns. Intr-o zi clienta ficu-
se tot posibilul sa convinga o alta cumparatoare
ca sa cumpere o rochie.

Ca 1i vine bine, ca e din panza topita, ca e
chilipir. Si vanzatoarei ii venea sa o stranga de
gat, ii facea semne, tusea, stranuta. O voise pen-
tru ea si uitase sa si-o puna deoparte. Acum am
inteles eu de ce uneori par a nu vrea sa vanda.
Clienta se tot scuza ca a vrut sa faca o treaba, sa
ajute sa se faca vanzare. Vanzatoarea i-a raspuns
sec ca nu trebuie sa mai faca vreo treaba. Si
cand, cu o ultima incercare de a o da pe gluma
mai zice si ca se tot gandise si ii dadea cu virgula,
vanzatoarea i-a tdiat-o si i-a spus ca nu era nici o

virgula, ci un punct si fusese pus demult. Eu am
tot banuit-o pe vanzatoare ca este profesoara
sau invatatoare de profesie si la magazin cine
stie cum a ajuns. Azi mi s-a confirmat. Doamnei
cliente i se inrosisera urechile. La venire acasa,
tot cu doua sacose abia coborand din autobuz,
trec iar pe langa cortul pentru strangerea sem-
naturilor de la onor electorat. Vad bine ca au de-
venit hartuitori. Data trecuta tot cu doamna,
doamna, o semnatura, dar din cort. Dar azi era
iesit in mijlocul strazii un domn in etate care
altfel ar fi cerut locul in autobuz. M-am gandit ca
ma sare, mdcar vede ca am mainile ocupate. Dar
el nu. Si atunci a trebuit sa i suier prin masca,
niciodata. A repetat si el, niciodatd. in gandul
meu, never more, ca tocmai ciuguleau ciorile
niste coji de seminte. Eu nu am nimic cu proce-
dura de strangere a semnaturilor, dar cand e
vorba de cei ce-au mai fost, ma ia cu ameteala.
Data viitoare cand mai striga dupa mine le voi
sugera sa-si amplaseze cortul sub copacul rupt
acum doua luni de furtuna.

Pe strazi degeaba

August tarziu Tn orasul acesta prafuit.
Doar dis de dimineata pare un pic mai dezmeti-
cit. Indatd ce iese bine soarele, ies si oamenii pe
strazi, care dupa ce, dar cei mai multi, dupa ni-
mic. O piata si imprejurimile ei poate fi locul cel
mai animat, aproape la orice ora. leri, in fata
unui gemulet de unde iau uneori covrigi, am
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avut senzatia ca cineva mi-a dat un branci si m-
am trezit prin anii de dinainte de 89. Un barbat
in etate, nici prea aratos, nici prea avut, se ve-
dea asta, a intrebat-o pe vanzatoare cat costa o
pizza mica. Era 4 lei. Si asa, numai aluat si ceva
de luat ochii.



Timpul Seniorilor - Iulie 2024

Omul cred ca n-o fi avut. Si atunci s-a
pornit vanzatoarea sa turuie. Atunci am fost si-
gura ca lucrase pe vremurile celelalte la TAPL,
adica in alimentatie publica. Si da-i cu gura! Dar
0 pizzeta (probabil, un dumicat), nu vrea dom-
nul meu? Dar un nu-stiu-ce pentru domnul
meu? Si tot asa... Ca pe vremuri cand chelnerite-
le le spuneau betivilor, cocoselule, frumuselule,
erau in stare sa-i mai ciupeasca, sa-i mai gadile,
pana astia 1si beau si ultimul banut si lasau si
bacsis. Acum, degeaba atata osteneala. Ce sa le
mai iei?

Domnisoara Zurnia

De cate ori ma doare spatele (mai mereu)
si ma gandesc ce se va intampla cu coloana mea
vertebrala (mai rar), ma gandesc la domnisoara
Zurnia. Cand am intrat la liceu am facut cunostin-
ta cu institutia laborantului(ei). La scoala genera-
Ia nu aveam. De laboratoare se ocupau profesorii
disciplinelor aferente. Cei care ati facut la LVA
poate va amintiti. Erau doua laborante, Maricica
si Zurnia. Maricica era bruneta si slaba, purta
ochelari grosi, fumurii si era mereu timorata de
elevi. Cei mai sugubeti isi faceau un deliciu din a
pronunta soptit si repetat, pana la obsesie, cand
era ea prin preajma, ,cica”. Era terminatia nume-
lui ei si din instinct tresarea de fiecare data. Se
obisnuia gluma asta. Nu stiu de ce, la orele de
romana, ale profesorului Soitu, baietii repetau,
tot asa, pe infundate, ,tza, tza”. Stiu ca profeso-
rul, fie iertat, se congestiona la fata. Dar Zurnia,
domnisoara Zurnia... Ea era o femeie micuta si
noua ne parea ciudata. Era ceea ce se numea o
domnisoara batrana. Nu stiu cati ani avea prin
<77. Mai tarziu am aflat cd matusa mea o cunos-
tea foarte bine. Fetisera impreuna, cum s-ar zice.
La multi, multi ani dupa terminarea liceului, as
indrazni sa spun cad poate pana acum vreo 5 ani,
o intdlneam pe domnisoara Zurnia in autobuz.
Era un fel de intalnire care nu parea reala. Matu-
sa mea era la Domnul de mult. De fiecare data
cand o intalneam tot calculam in gand cati ani ar

fi putut sa aiba. Nu-mi iesea socoteala. Ea ajun-
sese doar o cocoasa. De fiecare data cara doua
sacose imense. Cand urcam in autobuz de pe Bal-
cescu, de la ASE sau de la LVA ea era in autobuz
si se pregatea sa coboare, cumpanindu-si sacose-
le. Cobora la Albatros. Cred ca acolo statea. Eu
gasisem o explicatie pentru calatoriile ei cu auto-
buzul si incarcata de sarsanale grele. Nu stiu de
ce aveam impresia ca avea grija de cineva mult
mai Tn nevoie decat ea si in sacosele alea cara
lucruri la spalat. Cand venea statia cobora, nici
nu-mi dau seama cum. O cocoasa cu doua sacose
imense. Oare de ea cine o fi avut grija?
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Dialoguri neconventionale

lon AVRAM

CERTIFICATU’ VORBESTE

Tu cu cine ai votat? Tot cu...?

Nu.

Atunci, cu...?

Nu.

De fapt, nici nu ma intereseaza. Da’ eram, asa..., curios, intelegi?

Da.

Nu esti prea vorbaret, astazi.

Nu.

Mie imi place sa vorbesc mult, cum stii. Cateodata, ma trezesc vorbind si singur. Sper ca nu

te deranjez...

Ba...

Eu am votat cu...

Nu ma intereseaza!

Corect. Fiecare voteaza cu cine vrea. De asta-i democratie.

Exact.

Mare chestie, dom’le, si democratia asta! Te duci la urne, ai intrat, ai pus stampila, nu te

vede nimeni — si, pac!, cade guvernu’. Mare lucru! Nu degeaba ne-am varsat sangele la revo-
lutie...

Care sange?

Cum, care sange?!

Al cui sange, adica?

Aaa! Inteleg la ce te referi.

La ce ma refer?

Adica, daca si noi ne-am varsat sangele...
Care noi?

Noi. Adic3, eu, tu...

Exact. Si, cum stam?

Ce, adica, cum stam?

Adica, ti-ai varsat sau nu ti-ai varsat?!
Mai exact, nu mi-am varsat, da’ am certificat ca mi-am varsat. Da’, ce, tu ti-ai varsat?
Eu mi-am varsat.

Ai certificat?

Nu am.

Daca nu ai, inseamna ca ti l-ai varsat degeaba.

Eu mi l-am varsat si nu am, asa cum tu nu ti l-ai varsat si ai, intelegi?
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- Nuinteleg, da’ nu te enerva! C3, chestia asta cu sangele varsat e asa..., ceva simbolic, inte-
legi?

- Nu.

- Doar nu trebuie, la o revolutie, sa-si verse toatd lumea sangele, nu? Se varsa pe ici, pe colo,
pentru simbol. Acum, ai inteles?

- Nu.

- Hai, dom’le, ca ma exasperezi! S-o luam altfel. Tu crezi ca, la o revolutie, trebuie sa curga
sangele asa... siroaie, pe strazi?

- Da.

- Nici intr-un caz. Ce, crezi ca mai sunt revolutiile alea, cum le stim noi?... Cu baricade, cu tu-
nuri, cu ghilotine? Nuu! Se trage dintr-un balcon, cade unu, doi, apare niste sange — pe ici, pe
acolo, cum spuneam — si gata. Suficient pentru simbol. Tn rest, la treab3. Nu mai e timp de
pierdut. Instalezi democratia si... pa! De asta se si spune secolul vitezei, nu-i asa?

- Nu.

- Da’, cume?

- Altfel.

- Altfel, cum?

- Tu, de exemplu, unde erai, la revolutie?
- Adica, unde am facut eu revolutia?

- Exact. Unde habitai?

- Nuinteleg.

- Eu, la revolutie, eram, de exemplu, in fata la Prefectura. Tu — unde erai?

- Eu eram in alta parte.

- In partea cealalt3, adica.

- Ce importanta are?

- Eu cred ca are.

- Nu are, dom’le, iti garantez eu. Important e altceva.

- Altceva — ce?

- Certificatu’. Ai certificat — ai facut revolutia, n-ai certificat — n-ai facut-o si bastal

- Si cu sangele varsat — cum ramane?

- Sangele e doar un simbol, cum spuneam, nu este ceva obligatoriu. Poti face o revolutie si
fara sange. Ce, n-ai auzit de revolutiile de catifea?

- Adica?

- Adica, stai frumos in fotoliu, intr-un salon, cu prietenii, pui tara la cale si esti revolutionar.

- Prezumtiv.

- Poftim?!

- Teoretic, adica.

- Ce-irauin asta?

- Nu e rau, dar nu e bine.

- Fii serios, dom’le! Decat sa mori ca fraieru’, impuscat, mai bine cu prietenii. Ai si martori c-ai
fost acolo.

Acolo - unde?

Cum unde, la revolutie!

n salon, adici...

- Pai, nu ti-am spus - revolutie de catifea?!

Si cu sangele varsat, ce facem?

Nu facem nimic. Ce s-a varsat, varsat ramane, si cu asta — basta!

Da, dar nu s-a varsat in salon, ci pe strada...

Si, care-i problema?!
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- Pai, nu mai e de catifea...

- Da’ ce, i-am trimis eu pe strada?! Au iesit pe strada, si-au asumat raspunderea... Salut!

- Si-au asumat revolutia...

- Treaba lor. La mine, certificatu’ vorbeste...

- Se vede.

- Ce vrei sa spui?!

- Nimic.

- Te rog sa nu fii ironic! Eu doar te-ntrebasem cu cine-ai votat, asa... ca sa schimbam o vorba.
Doar nu crezi ca...?

- Ba da!

- Cine ti-a spus?

- Hai, s-o lasam balta!

- Eu, nu... Pe mine, nu ma intereseaza... pe el... Trage-l de limba — zice, sa vedem cu cine-a vo-
tat. Sa stim si noi cu cine avem de-a face.

- Care, el?

- Cum, care el?! Sefu’. Stii ca el, cu politica... este foarte ferm: cine nu-i cu noi, este-mpotriva
noastra... Da’ tu stai linistit, ca eu nu...

Tu, ce nu?

intelegi tu.

Nu-nteleg. Explica-te.

Adica, nu conteaza cu cine ai votat... Treaba ta. Democratia-i democratie, cum iti spuneam. Si-
apoi, suntem colegi, n-o sa...

- Sa, ce?

- Maine, poimaine... la relatiile pe care le ai... cine stie?... De ce sa ma bag singur in gura lupului,
intelegi?

- Inteleg.

- Eu sunt un om sincer. De tine nu ma feresc - daca vrei, iti spun si cu cine am votat.

- Nu-mi spune, nu mai e nevoie.
- Te pomenesti c-ai aflat!

- Ce sa aflu?

- Cu cine-am votat.

- Poate...

- Ti-a spus?

- Cine?

- Cum, cine, Sefu’.

- Nu conteaza.

- Mare diplomat, dom’le. Te pomenesti ca ti-a spus si tie la fel!

- Ce?

- Sa ma tragi de limba.

- Nu. Da’ te tragi singur.

- Vrei sa spui ca ti-ai dat seama?

- Ce sa-mi dau seama?

- Ca am votat cu...

- Nu ma intereseaza, ti-am spus!

- Mare diplomat, dom’le! Si, la relatiile tale... Nu se stie niciodata...
- Pacat!

- Pacat, de ce?

- De sangele varsat.

43



Timpul Seniorilor - Iulie 2024

CITITORUL NOSTRU, STAPANUL NOSTRU

- la sa vedem cum suna: ,,Avem dovezi de necontestat ca domnul Fanel Vulpemica a mituit pe
domnul consilier judetean Costicd Manalunga pentru ca una dintre firmele domniei sale, inscri-
sa la Registrul Comertului sub numele de S.C. Calul Troian S.R.L. sa aiba intaietate la contracta-
rea lucrarilor ce fac obiectul proiectului «Taierea arborilor degradati, uscati si rariti pe alinia-
mentul drumurilor judetene». La alarma trasa de unii cetateni vigilenti ai judetului, ziarul nos-
tru a facut o serie de verificari pe traseul lucrarilor, constatandu-se ca S.C. Calul Troian S.R.L.
taie, din contra, numai arborii puternici si sanatosi. Motivul se poate usor dibui, daca avem in
vedere ca firma domnului Fanel Vulpemicd comercializeaza produse lemnoase, mai cu seama
la export, pe valuta grasa, din care distinsului nostru consilier ii revine procentul binemeritat
etc., etc...”. Da. E bine. E foarte bine! Dar aici, cu numele persoanelor si cu dovezile astea in-
contestabile... n-ar fi mai bine sa...

- Dar, domnule redactor-sef, avem, aici, inregistrarile... Doar le stiti!

Da, draga, le-avem, insa nu e bine sa atacam asa... ca orbetii...

De ce nu e bine?!

Vezi tu, eu am multd experientd. Tu esti abia la inceput. Nu asa se procedeaza. Intai, batem
asa... apropoul, dupa care, asteptam...

- Ce s-asteptam?

- Sa vedem cum reactioneaza clientii.

Care clienti?

- Ei, care clienti... Oamenii nostri. Cel care-a mituit, cel care-a fost mituit. Intelegi?

Nu-nteleg, domnu’ redactor-sef!

Experienta, ti-am zis eu. N-ai experienta. Pai, ia sa vedem... Daca scriem asa: Se zvoneste ca
domnul Fanel Vulpemica a mituit un consilier judetean... etc., etc. Si-aici, nu dam numele, inte-
legi?

- De ce sda nudam numele?

- De ce? E simplu: am dat numele lui Fanel Vulpemica? L-am dat. Ei, si cand citeste domnul
Costica Manalunga treaba asta, simtindu-se dumnealui cu musca pe caciula, cum crezi ca va
reactiona?

- Nu-mi dau seama...

- Experienta, cum ti-am spus. Domnul Manalunga va pune mana pe telefon si va suna... ghici,
la cine?

- Nu-mi dau seama...

- Va suna la domnul redactor-sef... adica, aici, la noi...

Poate sa sune si la Sfantu” Petru. Noi publicam articolul si — salut!

- Nu, nu, nu! Nu asa. Vezi, daca n-ai experienta... Noi raspundem frumos la telefon, il [asam sa-
si spund durerea, vedem cum gandeste, cu ce iese la interval... Intelegi?

- Nu-nteleg!

- Daca spune, de exemplu: Domnule redactor-sef, as vrea sa ne intdlnim, sa discutam o chesti-
une importanta etc., etc. — atunci, se schimba calimera... Mergem, ne intdlnim cu clientul, il
ascultam rabdatori, vedem ce ne ofera... Daca nu ne convine, i aratam — asa, intr-o doara —
inregistrarile. | le dam si acasa. Ca sa aiba omul timp de analiza, de gandire, nu? Dupa aceea,
cred ca-ti dai seama ce urmeaza...

- Nu-mi dau seama.

- Experienta, bat-o vina... Dupa aceea — e clar ca Buna ziua — suna domnu’ Consilier si ne pro-
pune un business... Te-ai prins?

- Sidaca nu suna, zbang, cu articolul...
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- Nu, nu, nu! Nu asa. Asteptam.

- Ce s-asteptam?

- Pai vezi, experienta... Daca nu suna dl. Consilier, atunci — cine crezi ca suna?

- Nu stiu.

- Domnul Vu..., Vu..., domnul Vulpemicaaal... Ca, doar, si el citeste ziarul, nu? Si, daca nu-I citeste,
il suna domnul Consilier pe care |-am ajutat noi sa-| citeasca, intelegi?

- Oarecum.

- Asa... Suna, deci, domnu” Vulpemica si, ce crezi ca va zice? Domnule redactor-sef, as vrea sa ne
intalnim, sa discutam o chestiune importanta etc., etc. Si iar se schimba calimera... Mergem, ne-
ntalnim cu clientul, il ascultdm rabdatori, vedem ce ne ofera... Daca nu ne convine —fi aratam si
dumnealui inregistrarile. | le dam si acasa. Ca sa aiba, omul, timp de analiza, de gandire, nu? Dupa
aceea, cred ca-ti dai seama ce urmeaza.

- Nu-mi dau seama.

- Experienta, bat-o vina! Dupa aceea, e clar ca Buna ziua! Suna domnul Vulpemica si ne propune
un business... Te-ai prins?

- Si, daca nu suna, zbang, cu articolul!

- P3i, vezi cd stii? Daca nu sund, zbang, cu articolul, cum ziceai. intreg, asa cum I-ai scris, c3-i foar-
te bun. Nu schimbam nimic. Cititorul nostru, stapanul nostru — te-ai prins? Pai, ce cred ei, ca-si bat
joc de noi, cetatenii cinstiti ai judetului, masacrand mii de arbori puternici si sanatosi pentru aface-
rile lor oneroase?! Nu, domnule! Scriem tot! S3-i stie judetul, tara! S& rdspunda in fata legii! Inte-
legi? Dar, mai intai, facem cum am spus... Scriem asa: Se zvoneste ca domnul Fanel Vulpemica a
mituit etc., etc... Te-ai prins?

DOI DOMNI

Daca intram in Europa, se schimba calimera. Ai sa vezi!

Dar, suntem in Europa.

Suntem si nu suntem. Sa bage Europa bani, daca vrea sa intram in ea!

Nu numai de bani este vorba. Mai sunt si munca si...

Ce munca, dom’le? Munca-i pentru fraieri. Banu’vorbeste!

La cum se fura in Romania, numai cu banii nu se rezolva problemele. Trebuie munca. Si cinste.

- Care cinste, nene?! Cu cinstea, ramai de caruta. Banu’... Daca stii sa-l manevrezi, esti tare! Daca
nu, mori prost. Asta-i!

- E un punct de vedere... unilateral.

Unilateral, pe naiba! Uita-te la dumneata! De cati ani muncesti? "

De treizeci de ani. \

- .S \
Ce, si?... 5?3
Da, da! Si, ce-ai realizat? la, sa vedem! Casa ai? -

Am. Apartament la bloc.

Lasa, dom’le, apartamentu’. Apartamentu’ nu-i casa, apartamentu-i cusca. Eu te-am intrebat de
casa pe pamant, cu gradina si curte, cu terasa, cu aer conditionat, cu mansarda si garaj... Apropo
de garaj— masina ai?

- Nuam...
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- N-ai masina?!! Casa - n-ai, masina — n-ai. Da’ ce-ai facut, dom’le, in treizeci de ani de munca?
Nu cumva tragi la masea?

- Nici vorba. Am scris trei carti, am doi copii la casa lor, cu facultatea terminata...

- Lasa, dom’le, astea. Astea se subintelege de la sine. Ce, eu n-am copii? Am. Si-o sa faca facul-
tati, cate vrea muschii lor. Ca, banu’ vorbeste. Auzi, dom’le, scrie carti! Ce carti ai scris, nene?

- Carti...

- Carti — carti. Da’, de care carti? Ca, daca nu se vinde... Se vinde?

Ce-i drept, cartea nu prea se mai cumpara...

Si-atunci, de ce-o mai scrii?

Pentru mine, pentru cititorii mei, pentru copiii nostri...

Mare branza! Asta nu-i afacere. Fa-ti, dom’le, un sereleu. Te duci la banca, le spui ca vrei sa faci
o treaba, iei banii si faci alta treaba, intelegi?

Si, de unde-i dai inapoi?

Nu mai dai nimic inapoi.

- Nu se poate. Ca vine banca si-ti ia si ce mai ai...

- Pai, vezi ca habar n-ai?! Daca esti sereleu, nu-ti ia nimic. Ca de aia-i sereleu: raspundere limita-
t4. Intelegi?

- Nuinteleg, da’ nu-i in regula.

Ba, este foarte in reguld. Te faci c& dai faliment, si basta! Intelegi?

Ca sa fiu cinstit, nu prea inteleg.

- Fii atent: ai luat credit de la banca pe sereleu — ai luat. Cu banii din sereleu cumperi o masina
pe numele soacrei, faci o vila pe numele bunicului, pe care o mobilezi pe numele nepotului. Si,
gata banii!

- Si, cand vine banca...

- Cand vine banca, spui: dom’le, am fost prost, nu m-am priceput in afaceri si-am dat faliment.
Va rog sa ma scuzati! Bonjur si la revedere! Si ei, banca, pleacd de unde-au venit, cu buza umfla-
ta. Ca, n-au ce-ti face... Sereleul, dom’le, este mana cereasca, daca stii sa-i lucrezi. lei credit pen-
tru una si faci alta. Asta-i tot secretul! Si-apoi, mai sunt fundatiile, asociatiile nonguvernamenta-
le, finantarile de reconstructie si dezvoltare... Vine banu’ ca pe banda, daca stii sa lucrezi. De pro-
iectele SAPARD, PHARE sau RICOP — ai auzit?

- Ce-i drept, am auzit. Dar, nu prea stiu ce-i cu ele...

- Uite, cum vine chestia: faci un proiect in care arati cum vrei tu sa salvezi padurea Garboavele,
de exemplu, sau Lunca Prutului, sau copiii strazii, sau..., ma rog, ceva benefic, iesit din comun,
care se cere rezolvat urgent. Cu proiectul Tn cauza, bati la usa lu’ cutare sau cutare, care raspund
de banu’ de-afara, si le spui: Nea cutare, daca-mi aprobati acest proiect, aveti 10%, de exemplu.
Daca-i vezi ca scartaie, maresti potul, ca doar nu dai din buzunarul tau.

- Da’ de unde dai?

- Bre, ca naiv mai esti! P3i, daca-ti aproba proiectu’, iei banu’, le dai lor cat ai zis ca le dai si restul
ti-i gospodaresti cat poti de bine. Faci si ceva din proiect, de ochii lumii, acolo... Da’ nu trebuie sa
te omori prea tare. lar restul, cum ti-am spus: ceva pe numele lu’ socru, ceva pe-a Iu’ nepotu’... E
simplu.

Si, cand te-ntreaba de treaba?

Pai, cand te-ntreaba, cin’ te-ntreaba? Tot dia te-ntreaba.

Si ce le spui?

Le spui cd n-a ajuns banu’. intelegi? N-au ajuns banii?!! - se vor mira. P3i, de ce nu spui asa,
dom’le, ca n-au ajuns banii?! la, fa matale un proiect la proiect, sa vedem cati bani ne mai trebu-
ie. Si-o iei de la capat: Nea cutare si cutare, daca-mi aprobati acest proiect, aveti 10%, de exem-
plu... E simplu.
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AMINTIRI DE LA GATEDRA

DUPA 30 DE ANI

Prof. Teodor Parapiru

La o sindrofie, conversam cu un amic. De noi s-a
apropiat un barbat voinic, cu aer jovial:

- Va salut, dom’ profesor! Ma recunoasteti? V-
am fost elev!

Ezitam, putin incurcat. Daca il confundam, ar fi
fost mai putin placut decat daca nu mi-l amin-
team, mai ales ca parea un personaj important
pentru ceilalti.

- Au trecut vreo 30 de ani, nu-i asa?

- Fix! Sunt M. G. din banca a treia de la fereas-
tra.

Am developat rapid.

- Tti placea mult limba latina!

- Asa e! Si acum inca tin minte vreo treizeci de
citate si expresii latinesti, fiindca le explicati
asociate cu povesti extraordinare. De exemplu:
»Non scholae, sed vitae discimus” — nu pentru
scoala, ci pentru viata invatam.

- Corect. Felicitari!

Cei din jur 1l privesc admirativ. El continua:

- Dar cel mai des imi amintesc de o nota pe care
mi-ati pus-o la gramatica. Raspunsesem fara
greseala la toate intrebarile si exercitiile de vo-
cabular si, cand asteptam sa ma anuntati ca-mi
dati nota maxima, ati mai pus o intrebare: ce
cuvinte fac parte din masa vocabularului?

Am raspuns rapid: masa vocabularului cuprinde
restul cuvintelor din vocabular!

Toti erau convinsi ca voi lua nota 10.

- Pai, prietene, cum sa fie rest aproximativ
118.000 de termeni, in raport cu cei 1500-2000
din vocabularul fundamental? Puteai sa zici pe

scurt: masa vocabularului cuprinde celelalte cu-
vinte din vocabular. Primesti nota opt!

- Mi-ati scazut doua puncte pentru o greseala
amarata? am intrebat.

- Nu, doar un punct pentru inexactitate si pen-
tru felul cum gandesti problema.

- Si un punct unde a disparut? Ca 10-1=9! Unde-
i punctul lipsa?

- Pe acela ti I-am scazut ca sa nu uiti de ce |-am
scazut pe primul!...

Toti se amuza, M. G. spune serios:

- Am constatat in 30 de ani ca este esential sa
pricepi chestia referitoare la rest, ba chiar am
avut prilejul de sute de ori sa le atrag atentia si
altora. Si de fiecare data imi aminteam si ca mi-

ati fost profesorl...
‘A
. a) ¢
-

7
4
—
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POEZII

Silvia Curelaru Ihanescu

Din volumul ,,Sete de lumina”, in pregatire

SETE DE LUMINA

daca ai stica
iarba

framantate-n muzica

’ ) ) cerului
rasare din nori fard teamd de raspuns
palma i s-ar imi lipesc tampla
deschide catre cer de stropul de lumin
precum potirul ce se oglindeste
Si in ape
s-ar umple si beau din zorii
cu zori culesi diminetilor cusute
din noptile fertile cu binecuvantare.
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GUVINTELE DOR

cuvantul aspru .
scos dintr-o inima
ce si-a pierdut
iubirea

mutileaza peretii
sculptati in rabdare
bucuria

ramane doar o
ramasita a razei

ce insoteste
asfintitul

cao

pecete a vietilor
marturisite odata
in sfintele altare.

O 0D

LA LIMAN

peste pleoapele
ingreunate de vremuri
sufletul

isi simte albul hipnotic
pulsand apasator
peste tample

cu migala si ritm
numara pe furis
secundele

ce se apropie

cu infrigurare

imi impletesc diminetile
din linistea ramasa
intre cruguri

si acolo

la raspantie de timp
astept.
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DOAR

doar pentru o clipa
tineretea

s-a privit intr-un ciob
de oglinda

printre petele ruginite
ochii se straduiau

sa para vii

sfredeleau prezentul
Cu o curiozitate
amara

voiau sa se salveze

trebuia sa priveasca
zidurile

sa le cucereasca

si sa strige tare

nu cu glasul

ci cu sufletul

rupt in mii de bucati

asteapta.

NEPUTINTA

inserarea
isi ocupa locul ei

privesc

inspre cdrarea

ce poarta

urma pasilor tai

si nu stiu

sa fi fost vreodata
mai atenta

la miscarea umbrei
caacum

jocul ei

in suprafata opaca
deformeaza
intuneca

alunga

as fi preferat
sa meditez

sau sa
murmur in sine
despre

cat de putin
ma fac auzita

si la cat
de nepatrunsa

este calea aceasta

ingenunchez.
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RUGAGIUNE

ochiul

simte inca reverenta
pleoapei ramasa

in veghe

priveste la inima
ce Tsi slujeste ritmul

sub simturile
ghemuite adanc

ma asez tacuta

in spatele cuvintelor
ca intr-un adapost

si linistea
ma trezeste.

O 0D

FARA RASPUNS

mormane de cuvinte
nascute dintr-un glas

ce nu razbate zidul
asteapta nerabdatoare sub
penita

dincolo

in linistea stancii
chiar si soaptele
istovesc urechea
mereu atenta
doar

prin rabdarea apei
cercul de lumina
va inverzi lutul ars
al stancii.
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Daniela Lacramioara Capota

Din volumul ,,Acuarele”,
aparut la Editura Minela, in 2023

e 2 E]
© el rccere ( I}'I(/(‘Illé('/!
photography

Despre mine

Nu Tmi place sa ma privesc in oglinda. O fac o singura data pe zi, dimineata. Atunci am curajul
sa-mi privesc trasaturile. Peste zi le simt. Devin moi si se imprastie in diferite sentimente, functie de
oameni. Ce le-as putea reprosa este faptul ca uneori, cdnd sunt trista, ele se incapataneaza sa arate
acest lucru.

in fiecare zi imi propun s& fiu mai bund. Imi asez o bucatd mare de stanca pe umeri si incerc sa
urc muntele. Nu stiu cum se face ca nu reusesc sa ajung niciodata prea sus. Unul dintre motive ar pu-
tea fi faptul ca atunci cand ceilalti ma judeca nu pot trece peste asta. Asa Incat adun cuvintele: le for-
mulez si le reformulez, dar nu le inaintez niciodata celor carora le sunt adresate. Ma gandesc si dupa
o vreme intorc si celalalt obraz, deci imi asez mai bine bucata de stanca pe umeri si pornesc la drum.
Odata cu trecerea timpului am constatat ca o parte din piatra se muta in inima.

Un prieten care acum este calugar mi-a spus: , Tu ai o patima, iubesti foarte mult filmele”. Sta-
team amandoi zgribuliti in fata Bisericii Mavramol, intr-o dimineata tarzie de iarna si i-am primit cu-
vintele imaginandu-mi substantivul , patima” ca o functie matematica cu limite de la minus la plus
infinit. Apoi mi-a daruit o carte cu poezii. Nu stia ca volumele asezate pe noptiera sunt ,drogul” meu

de fiecare zi.

Nu pot urca treptele mai sus de etajul trei. Atunci cand depdasesc aceasta granita, degetele
mele se transforma in pene, mainile in aripi, iar trupul meu pasare sparge geamurile. De aceea, cei
care ma iubesc se sperie cand le povestesc acest lucru. Asa incat, pentru ceilalti oameni care urca sau
coboara pe langa mine, pastrez o aparenta. Apuc cu putere balustrada, ca si cum ea ar fi sfoara care
leaga piciorul meu pasare si zambesc. Nu este un zambet fortat. Eu chiar iubesc oamenii.

Nu consider un lucru terminat de facut, decat daca |-am verificat de doua, de trei ori, de patru
ori etc. De aceea cineva intotdeauna Tmi va spune: nu iti mai dau voie sa verifici.
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Uneori privesc lumea printr-un geam care are un defect de fabricatie. incremenit in tam-
plaria lui veche din lemn, imperfectiunea i-a adus in coltul din dreapta jos o forma circulara aseme-
nea unei picaturi de ploaie care atinge suprafata unei ape.

Copil fiind, ochiul meu privea exte-
riorul prin forma aceasta deformata. Copa-

as | : cii aveau trunchiurile rotunde, iar oamenii,
e - ,rh 3 p oricat de hotarati si seriosi mergeau pe
87@ @z X7 . alee, trupul lor aparea modificat asemenea
: » ?L Spo imaginilor oglinzilor de la circ.
M B e B

Sentimentul de trecere a timpului il
inregistrez prin urmele lasate pe bratarile
si inelele mele de argint. Dupa un anumit
interval de timp le scot si vad daca au mai
imbatranit.

Metalul pare ca se toceste mai mult

la incheietura degetului, se deformeaza,

iar pietrele renunta n fiecare zi la o bucata de stralucire (asa, ca trupul unui om) capatand o pati-

na, pentru mine mai pretioasa decat o suprafata calma, caci atunci cand le voi darui si voi primi
alta caldura, ele vor avea o viata, o poveste si nu vor parea decupate dintr-o vitrina.

Nu Tmi place sa ma privesc in oglinda. O fac o singura data pe zi, dimineata, merg repede pe
strada si imi place sa port cravate.
Asa sunt eu.

Despre tine

Privindu-ti inima, fiindca era prea sus si nu puteam s-o ating, m-am hotarat sa-mi pun scara
cu trepte-sentimente si sa ajung la ea. Voiam sa-ti cunosc lumea. Astazi ai trecut peste faptul ca
sunt Tncapatanata ca un catar, problemele de serviciu te-au facut sa construiesti tabele in excel si
ai tacut cand ti-am spus de cateva ori acelasi cuvant. Nici ritualul bautului cafelei impreuna nu te-a
facut sa-ti ,,decojesti” sufletul. Am incercat sa-ti ating ochii cu privirea, dar ei s-au ascuns in doua
cochilii de pamant.

Chiar daca acum fata iti este aspra si ma simt abandonata, abia astept dimineata, fiindca
stiu ca atunci cand te barbieresti, capeti o limpezime a trasaturilor care iti coboara parca si in trup,
vindecand adancul tulbure al inimii. Stam unul l1anga altul, nemiscati si iti vorbesc in gand.

Stiu cand vii. Tti simt pasii de departe. Piciorul drept urcd mai apasat, iar cel stang il urmeazi
umil. Sunetul cheii care deschide e cel care imi aduce linistea dupa o zi. Uneori vin eu Tnhaintea ta,
abia astept sa vad un trup in cadrul usii, caci geometria asta a tamplariei fara tine e aspra. Alteori
stau ascunsa in camera, asa, dintr-un soi rau de a prelungi nelinistea.

Dar fiindca astazi esti trist, m-am hotarat. Ti-am pus aripi, caci mi-am adus aminte cuvintele
tale — nu ai reusit niciodata sa zbori. Si cand nu erai atent, te-am tras dupa mine obligadndu-te sa-ti
desfaci penele, alunecand usor amandoi peste lume, departe de ea, pentru cateva secunde, atat
cat dureaza un zambet.
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Ce-ar fi...

Te-ai putea indragosti din nou de mine daca m-ai vedea intamplator pe cealalta parte a
strazii, asteptand o culoare la un semafor? Fara sa ma cunosti, fara sa Imi privesti ochii, ci distin-
gand numai o silueta intr-un grup de oameni, anuland ipotetic anii petrecuti impreuna? Fara sa
stii cat pot sa daruiesc? Pentru asta ar trebui sa-ti adun toate camadsile, sa le calc intr-un ritual
numai de mine stiut, sa le impaturesc si sa le ascund intr-un raft, alaturi de toate cheile, pixul
sau stiloul pe care le imprastii pe birou cand te intorci acasa. Apoi as lasa o floare de levantica
pe perna ta.

Toate cuvintele atinse de mine pentru tine le-as desprinde din propozitii Iasand foile al-
be dureros de singure, dandu-le apoi poate un sens pragmatic transformandu-le in bilete lasate
pe masa, cu lucrurile ramase de facut pentru o persoana singura si meticuloasa. Pe noptiera ar
fi un singur ceas al carui timp zaboveste langa o carte lasata deschisa, pe o inima uitata Tnchisa.
Trupul meu nu s-ar mai face uneori noaptea covrig intr-un colt al patului, cdnd somnul mi-ar
uita pleoapele, pentru a lasa corpul tau sa respire. Langa raft, unde de obicei asezi servieta, ar
toarce poate o pisica, un partener statornic de plimbare prin camerele reci.

Stii locul Tn care mi-ai aratat pentru prima data luminile portului? Nu as mai trece cu
emotie pe langa el infrigurata de vantul toamnei sau rasfatata de soare, asa cum am facut ani la
rand, avand sentimentul ca imi apartine, chiar daca oamenii se opresc din intamplare acolo tra-
ind povesti de dragoste ascunse in adancul Dunarii.

Si daca ploaia sau Marea intr-un moment ar sterge de pe pielea ta gandurile asezate de
mine, atingerea degetelor mele si daca te-ai afla intamplator pe cealalta parte a strazii, astep-
tand o culoare la semafor, te-ai putea indragosti din nou de mine?

54



Timpul Seniorilor - Iulie 2024

lordan Ghimet si anotimpurile inocentei

Prof. dr. Corneliu Goldu

»In clipa in care am incetat de a fi copii, am murit” - (Constantin Bréncusi)

Varsta pe care Creanga o numea ,cea veseld, fericita si nevinovata” se regaseste in opera
lui lordan Chimet inca din ,Lamento pentru pestisorul Baltazar” (1968), ,Cate-o gaza, cate-o floa-
re, cate-un fluture mai mare” (1970), ,Eroi, fantome, soricei” (1970). Editia a treia a volumului
JInchide ochii si vei vedea orasul”, cu titlul ,,impreund cu Elli in Imaginaria”, contine si o continuare
scrisd de autorul german Michael Ende, ,,Povestea saltimbancilor” si ,Scrisori printre gratii Ende-
Chimet”, (Editura Univers, 1999)

lordan Chimet
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,Cele douasprezece luni ale visului (antologia inocentei) (1972), volum realizat cu multa
truda si ceva ,nebunie”, incepe cu o gluma a poetului Christian Morgenstern: ,,Cum memoreaza
strengarul lunile anului, devenita ideea de structurare a cartii in capitole: ,Jaguarie - Jocuri de co-
pii”, ,,Zebruarie - Jocuri de poeti”, ,,Moartie - Aventura”, ,Caprilie — Animale”, ,Maidan — Orasul...
si in oras... casa”, ,Junincda — Natura”, ,Julica — Circul”, , Augustos - Efigii pentru fiinte mici”,
»Viespembrie — ABECE”, ,Coptombrie - Ca sa se supere oamenii gravi, gravi, gravi/ Si ca sa se bucu-

re copiii mici, mici, mici”, ,Norembrie - Tara de azur”, ,,Recembrie - Corpul omenesc”.

O minune de om:
lordan Chimet
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Deséne de Dan Cioca

lordan Chimet
vdzut de Dan Cioca,
Romania Literard,
2024

Jocurile si nazdravaniile copiilor lumineaza cartea cu
cu bucuria si veselia lor. Cartea este ilustrata cu desene
semnate de Picasso, Tonitza, Brancusi, Arghezi, Baudelaire,
Van Gogh, G. Calinescu, Th. Mann, Mateiu Caragiale si altii.

,Ce este, in fond, aceasta carte?” se intreaba Mircea
Horia Simionescu. ,Un roman de aventuri, un basm? Mai
curand, un amplu si misterios poem in proza, inrudit deopo-
triva cu cele homerice si cu cele populare medievale. Este si
o Odisee a regasirii drumurilor pierdute odata cu iesirea din
inocenta varstei fara varsta, un suav elogiu al , eternei noas-
tre reintoarceri” spre ,raiul din basme” al copilariei”.

Din tot ce a scris lordan Chimet, simtim ca bucuria
intensa si simpla si-a gasit adapost si cinstire la un neam
care a stiut sa viseze, fara a uita sau a desconsidera realita-
tea, cu intrebarile, frumusetile si durerile ei.

Ca aceasta limba universala a nevinovatiei a putut fi
inteleasa de un popor care isi iubeste, ca bun suprem, pro-
pria sa limba, respectandu-le pe toate celelalte si incercand
sa convinga lumea ca ,,niciun om nu este o insula izolata”.
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