
˘ 
, , PUBLICATIE A UNIVERSITATII VÂRSTEI A TREIA    

                             ANUL V, NR 8/2024 

Timpul Seniorilor - August 2024 



   COLECTIVUL DE REDACȚIE 
 
Redactor șef                    Angela Ribinciuc 
Redactor șef adjunct      Bonica Voinescu 
Redactor                          Mioara Ardieleanu 
Redactor                          Marin Mihai  
Editorialist                      Violeta Pușcașu 
Tehnoredactor                Ioana Cioroi 

ISSN  2810 – 4285  ISSN-L 2810 – 4285 
 
Adresa: 
Galaţi, str. Domnească nr. 47, cod poştal 800008 
 
Contact: 
Tel. 0744.701.141 
e-mail: angela.ribinciuc@ugal.ro 
 
Tipar executat la: 
Galati University Press 
gup.ugal.ro 

Foto Coperțile 1, 4: Tossy Isofache  

În numele libertății absolute de exprimare, autorii răspund în mod direct de conținutul materialelor publicate. Redacția revistei își rezervă 
dreptul de a selecta materialele trimise pentru a fi publicate și de a exclude textele care fac referiri discriminatorii, nu sunt argumentate, 
sau nu păstrează o tonalitate decentă, mai ales pentru temele cu iz politic, social și religios.  

Timpul Seniorilor - August 2024 

COLABORATORI 
 

    Luminița Popescu, Ioana Bută, Doinița Tudorica, Sava Bogasiu, Ion Zimbru,  
Gabriel N. Gherbăluță, Ion Avram,  

Teodor Parapiru, Cezarina Adamescu, Luminița Potîrniche, Victor Nicușor Dragomir,  
Daniela Lăcrămioara Capotă, Silvia Curelaru Ibănescu, Daniela Gumann,  

Radu Moțoc, Violeta Ionescu, Corneliu Goldu, Ioan Gh. Tofan, Marin Mihai,  
Gabriela Neguțu, David Gabriel Boboc, Aurel Cârlig, Ionel Rusu, Eufrosinia Cojocaru,  

Coca Coralia Drăgan, Mioara Spasenie  

Mesaj către cititori 
Bonica Voinescu (p. 3) 
Editorial 
Violeta Pușcașu (p. 5); 
Arta de a trăi frumos 
Angela Ribinciuc (p. 8); 
File de viață 
Luminița Popescu (p. 11);  
Ioana Bută (p. 12);  
Pasiuni 
Doinița Tudorica (p. 13);  
Pagini culturale 
Sava Bogasiu (p. 15);     
Ion Zimbru (p. 16);                                              
Gabriel N. Gherbăluță (p. 20); 
Ion Avram (24, 26, 27); 
Ion Parapiru (p. 29);  
Cezarina Adamescu (p. 32); 
Luminița Potîrniche (p. 38); 
Victor Nicușor Damian (p. 41); 

Daniela Lăcrămioara Capotă (p. 44);  
Silvia Curelaru Ibănescu (p. 48);  
Radu Moțoc (p. 54, 58);   
Violeta Ionescu (p. 63);                                                                      
Corneliu Goldu (p. 65);                       
Galați, ieri și azi 
Ioan Gh. Tofan (p. 67);   
Unde fugim de acasă? 
Marin Mihai (p. 72, 75, 82);         
Mioara Ardieleanu (p. 79);     
Din activitățile U3A  
Gabriela Neguțu (p. 88); 
Creații 
David Gabriel Boboc (p. 97); 
Aurel Cârlig (p. 102);  
Ionel Rusu (p. 104); 
Eufrosinia Cojocaru (p. 105); 
Mioara Ardieleanu (p. 108);  
Coca Coralia Drăgan (p. 109); 
Mioara Spasenie (p. 111). 

CUPRINS 



Timpul Seniorilor - August 2024 

„A fi deschis, generos, disponibil, a-l întâmpina pe celălălt cu bunăvoinţă şi respect, a oferi 
fără să ţi se ceară. Ospitalitatea este presupusă în dialectica darului (dăruirii), pe care se înteme-
iază generozitatea şi filantropia. Putem vorbi de ospitalitate în sens absolut, necondiţional, dar şi 
despre ospitalitatea relativă sau condiţională. Etimologic vorbind, ospitalitatea vine din latinescul 
hostis, care desemnează totodată prietenul, oaspetele” - PETRU BEJAN¹. 

 

Dragi cititori, doresc să vorbesc despre ospitalitatea gazdelor de pe traseul VIA TRANSIL-
VANICA.  

 
Ca în fiecare an, drumeţii de vârsta a treia (D.D.V.3) aleg o porţiune din drumul care uneş-

te. Mihai Marin se ocupă de alegerea locaţiilor unde ne odihnim după o zi istovitoare, zi în care 
parcurgem în medie 16-18 km, în unele zile chiar şi 26 de km. Dar despre drumuri şi peripeţii vă 
ţine la curent Marinel în rubrica „UNDE FUGIM DE ACASĂ?”. Ce presupune a fi ospitalier? A fi 
deschis, generos, disponibil, a-l întâmpina pe celălalt cu bunăvoinţă şi respect, a oferi fără să ţi se 
ceară. Veţi spune: aţi plătit, era normal să fie atenţi cu clienţii. Îmi daţi voie să vă contrazic? Chiar 
dacă am plătit, am fost oaspeţi, nu clienţi, aşa cum se întâmplă de multe ori. La CIUNGUL MARE, 
când am ajuns, masa era pusă, un adevărat ospăţ cu mâncăruri tradiţionale specifice zonei, cu 
nelipsitul păhărel de ţuică la începutul mesei, pentru a mări pofta de mâncare, ca şi cum nu eram 
destul de flămânzi după o noapte în tren. Aţi mâncat balmuș, un deliciu din unt, smântână, brân-
ză?, roşii din grădină cu gustul care mi-a amintit de copilărie, şi multe, multe bucate, sub care ma-
sa abia se ţinea pe picioare. Gazdele au stat cu noi, semn al respectului pentru oaspeţi.  

 
 
 

 ¹ Petru Bejan este profesor universitar doctor, director al Departamentului de Filosofie din cadrul Universităţii 
„Al.I.Cuza” şi membru al AICA (Asociaţia Internaţională a Criticilor de Artă)  
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Tablou  „Ospitalitate”  



 
La plecare ne-am întrebat oare cum vor fi următoarele gazde? Și nu am fost dezamăgiţi. La 

Sarmizegetusa Ulpia, ne aştepta o doamnă (45 de ani), care ne-a povestit că a lucrat 25 de ani în 
Anglia şi acest lucru se vedea în rafinamentul clădirilor, camerelor, mâncării. Micul dejun a fost un 
regal culinar, care pentru mine a culminat cu delicioasele clătite umplute cu dulceţă de afine. Po-
veştile despre Anglia, despre industria hotelieră, schimbul de reţete cu gospodinele grupului, ges-
turile mici, dar atente, au transformat cazarea într-o experienţă memorabilă, iar bucuria dialogului 
a fost autentică.  

 
De fapt, ospitalitatea nu se măsoară în bogăţie, ci în capacitatea de a împărtăși momente-

le care contează cu adevărat.  
 
Ar trebui să umplu multe pagini cu poveşti despre gazde şi noi, oaspeţii obosiţi, care ne în-

vioram când ajungeam la cazare, la Pensiunea „MIMI”, la Caransebeş, peste tot unde am fost ca-
zaţi.  

 
Bine spus „Banatu' îi fruncea”, o expresie veche, dar actuală! 

 

La Pensiunea „Gelu” din Măgureni se ajunge destul de greu pe un drum forestier pe care se 
perindau camioanele pline cu lemne. Am parcurs un drum de 21 de km până la intrarea în satul 
Măgureni şi încă 4 km, urcuş până la cabană. Faptul că este retrasă te asigură că vei avea parte de 
un sejur liniştit, departe de zgomotul camioanelor cu lemne. Imaginaţi-vă că vă întoarceţi în timp, 
într-o locuinţă cu apă la izvor, fără lumină şi cu grup sanitar lângă gard, dar cu cerul plin de stele 
pe care simţeai că le poţi atinge cu mâna, o gazdă mândră că priveşte din curte la muntele Golea-
nu, muntele sacru de lângă Sarmizegetusa Regia, locul unde duc drumurile de plai ale dacilor, ne-
lipsitul pahar de ţuică, mâncarea caldă (supă cu tăiţei de casă) ne-a luat durerea de picioare, patu-
rile comode cu aşternuturi ţesute de gazdă, dărnicia cu care punea bucatele pe masă, vocea minu-
nată a doamnei, meşter popular, care ne-a fermecat cu cântece din zonă, acompaniată de noi, mă-
car la refren.  
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Cred că aţi auzit de urarea „să ai parte 
de vremuri interesante!”. Aparent sună bine, 
nu?! În realitate, când cineva îţi urează aşa ceva, 
nu te bucura, căci este exact contrariul. Să tră-
ieşti vremuri interesante este traducerea expre-
siei „May you live in interesting times”. Și deşi a 
ajuns la noi pe filiera engleză, urarea aceasta se 
pare că este, de fapt, un blestem tradiţional chi-
nezesc. Un eufemism ironic şi rău intenţionat, 
dar la modul subtil, desigur, din moment ce prin 
vremuri „interesante” se face referire la vremuri 
pline de tulburare şi neprevăzut. 

 
Ori nu vi se pare că noi suntem deja în 

filmul ăsta de ceva timp? În România zilelor 
noastre, subiectele de actualitate sunt atât de 
fascinante şi pline de paradoxuri, încât am pu-
tea crea o interesantă telenovelă, cu accente de 
comedie absurdă şi dramă economică. 

 
Iată, dacă luăm, de exemplu, bugetul 

naţional şi deficitul bugetar pe 2024, o să dăm 
peste o capodoperă ficţională. Nici nu trebuie să 
fii mare finanţist ca să înţelegi că e groasă cu 
creşterea acestui deficit de la 5% din PIB, cât era 
iniţial proiectat, la aproape 7 % din PIB cât e 
acum. Plus că, după cum zice Consiliul fiscal, 
deficitul ăsta nu stă pe loc şi o să ajungă vioi că-
tre 8% până la sfârşitul anului.  

Oricât de profani am fi în materie de 
chestiuni macroeconomice, tot ar trebui să ne 
prindem că bugetul public, această colecţie de 
cifre care ne vor afecta impozitele şi facturile, 
este un adevărat un roman SF în care guvernul 
încearcă să alinieze nişte planete bugetare într-
o galaxie a austerităţii. Pe de o parte, oficialii 
promit investiţii în sănătate şi educaţie. Pe de 
altă parte, realitatea din anumite ministere sea-
mănă cu un episod dintr-un sitcom politic, unde 
nimeni nu ştie exact câţi bani sunt în joc sau ci-
ne/dacă va primi ceva. 

Nu mai vorbim despre scumpiri. Ele au 
devenit un fel de rutină naţională, la fel de (im)
previzibile ca traficul pe Valea Prahovei în we-
ekend şi căderea primei zăpezi în ianuarie când 
ne ia pe nepregătite.  

Decalajul între numărului revistei şi momentul când scriu editorialul îmi dă întotdeauna o 
problemă de rezolvat în materie de actualitate a subiectelor. Acum, de exemplu, ar fi mers să scriu  
despre dezastrul inundaţiilor. Sau despre recalcularea pensiilor. Dar cum e abia august pe coperta 
Timpului Seniorilor, o să scriu despre vremurile interesante pe care le trăim oricum, indiferent de 
calendar. 
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Preţurile urcă, guvernul se uită cu o 
sprânceană ridicată, iar cetăţenii îşi fac calcule la 
ce să mai renunţe. Noroc că recalcularea a mai 
ajustat, pe ici pe colo, cât să mai acopere ceva 
din inflaţie.  

 

Dar că veni vorba, recalcularea pensiilor 
a fost şi ea un proces comparabil cu rezolvarea 
unui cub Rubik cu ochii legaţi. Părea simplu la 
prima vedere: iei pensia actuală, adaugi ceva 
aici, mai scoţi un pic de dincolo, numeri, aduni 
şi, gata, iese noua sumă! Știţi, însă, că nu este 
aşa. Recalcularea pensiilor a fost mai complicată 
decât orice puzzle inventat vreodată, o odisee 
birocratică în care fiecare pensionar risca să de-
vină eroul propriei sale aventuri administrative. 

Pentru cei tineri, adică încă nepensionari, 
care nu ştiu cu ce se mănâncă operaţiunea de 
recalculare să le spunem că întregul proces a 
fost ghidat din umbră principiul universal al biro-
craţiei româneşti. Adică nu doar că trebuie să 
trimiţi o cerere (pe hârtie), dar eşti obligat să 
aduni tot felul de documente de care, sincer, nu 
aveai habar că există. Este un fel de vânătoare 
de comori, unde „comoara” este o hârţoagă de 
acum 40 de ani care dovedeşte că ai lucrat trei 
luni ca stagiar la un CAP dintr-o comună uitată 
de lume care între timp s-a desfiinţat. De comu-
nă vorbesc, că de CAP nici nu mai zic. 

 
Ceea ce este şi mai amuzant la recalcula-

rea pensiilor este că, uneori, pare că aceste cal-
cule s-au făcut folosind formule secrete transmi-
se din generaţie în generaţie de funcţionari pu-
blici misterioşi. Rezultatele recalculării sunt ade-
sea la fel de imprevizibile ca vremea în aprilie. Ai 
aşteptat luni întregi un rezultat care să îţi lumi-
neze viaţa, pentru a descoperi că noua pensie 
este cu 10 lei mai mare. Sau, cu puţin noroc, a 
ajuns sau chiar a depăşit 100 de lei în plus, ceea 

ce înseamnă o masă în oraş, dar fără prea multe 
extravaganţe, desigur.  

Când nu ne ocupăm cu scumpirile, pensi-
ile şi tarifele RCA, semnăm acorduri militare de 
un miliard de dolari cu SUA, pentru că, nu-i aşa, 
nimic nu asigură „pacea şi stabilitatea” mai bine 
decât nişte echipamente militare nou-nouţe. 
Pentru noi, aceste împrumuturi sunt ca pasul lui 
Armstrong pe lună – unul mic pentru securitatea 
naţională, dar un salt uriaş pentru portofelul co-
lectiv. Plus că aici merge mai bine ca oricând şi 
celebrul vers „ce e scris şi pentru noi, bucuroşi le
-om duce toate, de e pace, de-i război”.  

 
Problema e că în afară de scumpiri şi 

conflicte, mai avem parte şi de fenomene me-
teo. Din acelea extreme. Codurile roşii au fost la 
modă toată vara şi parcă văd că nici toamna nu 
va fi altfel. Caniculă, furtuni, inundaţii, cutremu-
re.  

 
Cu această încărcătură de fapte şi trăiri, 

se mai îndoieşte cineva că nu trăim vremuri inte-
resante?! În aceste condiţii nici nu ştiu cum să 
închei, că nici urarea să vă dea Dumnezeu zile 
plicticoase şi existenţe plate parcă nu sună bine. 
Mai degrabă, poate ar merge să vă îndemn să 
luaţi nişte lecţii de surfing, dacă tot se anunţă 
atâtea ploi şi furtuni, că valuri, iată, avem deja 
din destul.  

Timpul Seniorilor - August 2024 
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„Puțini oameni  
au puterea să pună în palma altcuiva emoții,  

într-o lume plină de măști și suflete goale.  
Sunt puține lacrimi sincere pe pământ”.  

- Marin Preda - 
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Punctul de pornire al acestui articol îl constituie o 
mărturisire aparţinând Mariei Magdalena Dănăilă, cântă-
reaţă de muzică folk, gălăţeancă. Maria iubeşte oamenii şi 
face foarte simplu trierea lor.  

 
Spune Maria: „Acesta e jobul oamenilor, să te jude-

ce, să te dezamăgească. Dar sunt atâția alții care îți pot 
umple inima de uimire și de bucurie. Exact ca atunci când 
cânți din prispa Muzeului de la Podu' Roșu din Herculane 
(unde Maria tocmai a susținut un recital  – n.n.). Unii trec 
nepăsători. Sunt atât de acri și de zbârciți la suflet! Dar pe 
cât de acri sunt unii, pe atât de dulci sunt alții. E o chestiu-
ne de alegere pe care să îi pui la inimă. Cei acri sunt și așa 
foarte mici. Cei dulci sunt uriași. Și aleg să îi pun pe cei 
dulci la inimă. Nu de alta, dar am loc destul pentru ei. Îi 
urc la rang de prinți și prințese. Iar când se dovedesc a fi 
fost niște acri cu fațadă de dulci îi elimin simplu, să rămâ-
nă așa cum aleg să fie ținuți minte”. 

 
 Foarte sănătoasă această tranşare. De ce să ne consumăm inutil pentru cei care nu meri-

tă să facă parte din viaţa noastră? 
 
Întotdeauna e mai uşor de zis decât de aplicat. Viaţa ne aduce lângă tot felul de oameni. 

Cu unii mergem alături o bucată mai mare de drum, cu alţii ne intersectăm mai puţin, iar cu alţii 
foarte puţin. Atunci când avem parte de persoane acre şi zbârcite la suflet, aşa cum spune Maria, 
pe un segment mai mare din viaţa noastră, riscăm să începem să semănăm cu acele persoane.  
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Desigur, viaţa e o sumă de alegeri, unele mai importante, altele aparent mai puţin impor-
tante, dar, la final, ele ne dau un rezultat. Dacă nu suntem atenţi la ceea ce alegem zi de zi, mai 
târziu, când conştientizăm rezultatul, degeaba încercăm să dăm vina pe alţii pentru alegerile care 
ne-au aparţinut. 

 

Frank Outlaw spunea că trebuie să avem grijă ce gândim, pentru că gândurile devin cuvin-
te. Perfect adevărat. Un om cu gânduri frumoase nu va vorbi urât şi nici nu se va răsti niciodată.  

 
Apoi, trebuie să avem grijă ce spunem, pentru că, în timp, cuvintele noastre devin acţiuni. 

Dacă ne obişnuim să ne mobilizăm şi să vorbim cu optimism despre ceea ce avem de făcut, împli-
nirile vin apoi firesc. Dacă ne plângem şi oftăm şi totul ni se pare greu, nu mai avem timp să acţio-
năm şi nici lucrurile nu mai vin să se lege în viaţa noastră. Rămânem cu văicăreala. Și cu regretul că 
ne-am născut.  

 
 Apoi trebuie să avem grijă ce şi cum facem, pentru că acţiunile noastre devin, cu timpul, 

obiceiuri. De la micile acţiuni de zi cu zi, până la lucrurile cu adevărat importante, ceea ce alegem 
să NU facem (fumatul, de pildă!) nu are cum să ne afecteze. Și viceversa. Obiceiurile sănătoase ne 
vor da energie şi poftă de viaţă.  

 
Lucrurile pe care obişnuim sa le facem, transformate în rutină devin componente ale carac-

terului nostru. Adică fundamentul fiecărei persoane.  
 
Și mai spune acelaşi Frank Outlaw să ne urmărim caracterul, pentru că acesta devine des-

tin. 
 
Toate se leagă şi dacă suntem atenţi la gânduri, cuvinte, acţiuni, obiceiuri şi caracter - 

atunci nu am avea de ce să ne plângem, la final, că destinul ne-a fost potrivnic, cât timp alegerea 
fiecărei verigi din acest lanţ al devenirii noastre ne-a aparţinut.  

 
Revenind la cei pe care alegem sau nu să îi păstrăm în sufletul nostru cred că este impor-

tant să nu ne lăsăm influenţaţi de cei acri şi zbârciţi la suflet, să nu-i lăsăm să stea prea mult lângă 
noi, să ne judece şi să ne dezamăgească, pentru că, pe de o parte, nu vor putea primi din lumina 
noastră, atât timp cât ei au ales să fie aşa, deci nu-i putem schimba, însă, pe de altă parte, ne pot 
secătui de energie şi ne pot întuneca bucuria de a trăi.  

 
Pe cei dulci merită să îi punem la inimă, pentru că oamenii buni încap, pentru ei este întot-

deauna loc.  
 
Viaţa e atât de scurtă şi e păcat să o risipim cu persoane care nu merită şi care nu ne meri-

tă! 
 
Cu cât facem mai repede tranşarea lor, cu atât ne rămâne mai mult timp şi mai multe de 

oferit celor cu care sufletul nostru rezonează.  
 
În definitiv, fiecare om care trece prin viaţa noastră are dreptul de a alege cum vrea să fie 

ţinut minte.   
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„Data viitoare când te uiți în oglindă,  
amintește-ți că nu ești doar carne și oase,  

sau doar o colecție de celule și sinapse.  
Ești o poezie, complicată și frumoasă,  

complexă și simplă,               
o lucrare în curs  

care nu va fi niciodată terminată cu adevărat.     
Și ca toate poeziile grozave,  

ai puterea de a atinge inimile,                 
de a schimba mentalități,  

de a lăsa o amprentă asupra lumii”. 
  

Jinoy Jose P.  - scenarist și recenzor de cărți 



Nu ne învaţă nimeni, niciodată, în nicio 
şcoală, că noi, în afară de trupul acesta văzut cu 
ochii, avem şi un suflet pe care-l poţi „vedea” 
doar cu inima. 

 
Hălăduim prin lume ani, zeci de ani, neţi-

nând cont decât de nevoile celui dintâi.  
 
Să avem umbrelă când plouă mărunt, să 

avem o sobă la care să ne încălzim mâinile, un 
cont în bancă cu care sa ne plătim marafeturile, 
o casă în care să ne adăpostim de vreme rea, o 
livadă şi-o grădină care să ne astâmpere foa-
mea, un om de care să ne agăţăm cumva, ca să 
fim şi noi în rândul lumii... 

 
Încet, încet, cădem în patima nimicului. 

Punem pe noi kilograme în plus, vicii ne încon-
joară de peste tot. „Viaţa e grea”, stresul e ma-
re, fiecare supravieţuieşte cum poate: o ţigară 
ne mai astâmpără neliniştea, un păhărel după 
muncă n-o fi foc, câteva sute sau mii de calorii în 
plus zilnic faţă de cât ne-ar fi necesar... lasă că 
nu mănânc din podul nimănui... 

 
Apoi vine cumva ziua scadenţei. Pe la 45 

de ani te uiţi în oglindă la tine cu jenă. Mă, da' 
parcă nu îmbătrânesc frumos! Colăceii ăştia 
când s-au adunat? Glezne umflate, dinţii gălbui, 
limba crăpată, riduri adânci pe la ungherele 
ochilor, cumva îţi miroase a putreziciune din gu-
ră deşi nu ai măsele stricate. Vine de dinăuntru 
o duhoare de prea-plin şi prea-mult şi prea-în-
zadar, ceva ce te înspăimântă că o să simtă şi 
ceilalţi la tine, aşa că mesteci mult mentosane. 

 

Dacă ai curaj şi voinţă, dacă toate astea 
te-au scârbit îndeajuns încât să ieşi din zona ta 
de confort, amăgitoare zonă!, te sustragi pentru 
o clipă din centrifuga nebună a lumii. Rezemat 
cu coatele pe pervazul călduţ al omenirii, obosit 
de tot şi de toate, începi să cotrobăi ÎN TINE. 

 
S-ar putea să descoperi un copil speriat 

care nu vrea să-ţi dea mâna. Ai răbdare, acela 
eşti tu, rămas în dulcea copilărie. Dă-ţi timp să 
îndrepţi greşelile. Iartă-te pentru tot, ignoră tot 
ce te-ar putea supăra, repară-ţi trupul, aşa cum 
ai ştiut sa ţi-l strici. Eşti un norocos, dacă mai ai 
sănătate! 

 
Trezvia sufletească e în zorii ei. Primeşte 

zorii aceştia ca pe o nouă şansă, ca pe un dar de 
la Dumnezeu. Lasă lumina să ajungă la copilul 
acela. Îmbrăţişează-l în sfârşit, fă-te una cu el. 
Dacă se poticneşte, spune-i încetişor că-l aştepţi 
oricât are nevoie.  

 
Regăseşte-te cu bucurie fiindcă abia 

acum eşti Acasă. Abia acum are loc Dumnezeu în 
odaia „de curat” a inimii tale. 

 
Hai, suflete, primeneşte-te! Ai adunat 

roade bogate, trăiri adânci. Umple hambarul, 
dăruieşte în stânga şi-n dreapta. Ai doar ceea ce 
eşti, nu ceea ce deţii. 

 
Și nu uita: nu ştii niciodată când e ultima 

dată.  
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Acum, aceleaşi trucuri, la care, ohooo, e tare pricepută, dar nici 
noi nu ne-am născut ieri şi ne-am cam prins. E pe picior de ducă. 

  
Face-un tărăboi cu frunzele uscate, le împrăştie şi de-a hura-n 

cap le dă toată noaptea, ca nu cumva să te plictiseşti în zori, când mai 
ai râde, mai ai plânge, privind la dezastrul din grădini.  

 
Vreo două vorbe „de dulce” i-ai spune, de-ai şti că-i pasă (ce-ai 

avut cu para mea de-ai buşit-o cu burta de pământ, a??), inutil, însă, 
ea priveşte ghiduşă în zări după alte meleaguri, precis ştie următoarea 
destinaţie, dar se mai joacă oleacă cu noi, să nu ne plângem că şi-a lu-
at tălpăşiţa brusc!  

 
Oricum, tot brusc o să dispară, însă, după cum ziceam, încă se 

mai joacă.  
 
Ne mai face cu ochiul, ne mai trimite câte o bezea aurie.  
 
Drăguţ din partea ei, cine să nu recunoască faptul că, în princi-

piu, ea a fost şi rămâne o doamnă.  
 
Domneşte încerc să mă port şi eu cu ea.  
 
Îmi strâng cuminte catrafusele - visurile noian, aşteptările mor-

mane, dorinţele rămase la stadiul de embrion.  
 
Nu-i bai, le înghesui în cutia sufletului, trag capacul ponosit şi o 

ferec cu dibăcie. Bine. Bine de tot! Până la următoarea ei venire, nu 
am nimic să-i reproşez. Atât a putut, atât a făcut!  

 
Poate, la vară,... mai mult! 

 

Nu ştiu voi, dar eu simt că-şi face bagajele deja!  
 
Aşa, în stilul ei şiret, asemenea cum vine, te trezeşti într-o dimineaţă şi-o găseşti hop-ţop în 

fereastră, instalată gata, cu căţel, cu purcel.  
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“Căci bunătatea unui singur om este  
cu mult mai puternică decât răutatea  

miilor de oameni.  
Răul piere în aceeași clipă cu moartea  

celui care l-a săvârșit,  
binele continuă să-și reverse strălucirea  

și după dispariția celui drept”. 
 

Panait Istrati, Kyra Kyralina 10 august 1884 - 16 aprilie 1935 

„Poezia: cele mai bune cuvinte 
 în cea mai bună ordine” 

- Samuel Taylor Coleridge - 



             Volumul de poezii DORUL DE NORMALI-
TATE ,,m-a uns la suflet”, cum se spune în popor. 
Este cartea de vizită a autorului Aurel Cârlig, care 
s-a întrecut pe sine în arta poeziei. 

Dânsul are de la bunul DUMNEZEU aceas-
tă harismă de a compune versuri într-un mod na-
tural, spontan, iar aceste stihuri izvorăsc din su-
fletul lui plin de inspiraţie. 

Poetul trăieşte din plin nostalgia satului 
natal, Beceni, cu care s-a unit pe vecie: „Mă-
ntorc voios în satul meu natal/ Iar sufletul mi-e 
plin de bucurie/ Privesc cu drag Slănicul de pe 
deal/ Şi-mi amintesc de-a mea copilărie” (Poezia 
Beceni, satul meu natal). 

Mesajul acestui volum este îndemnul de a 
ne întoarce la normalitate, la naturaleţea vieţii de 
odinioară: „Părinții noștri-n simplitatea lor/ 
Aveau pe masă strictul necesar,/ Păstrând tra-
diția străbunilor/ De care unii astăzi n-au ha-
bar./ Nu se-mbuibau cu scoici și caviar/ Nici cu 
brânzeturi de-alea franțuzești,/ Se mulțumeau 
cu ce primeau ‹în dar›/ Şi se fereau de mesele 
‹regești›” (Poezia Crăciun fără părinți). 

Aurel Cârlig, prin poezia sa „manifest”, ne 
insuflă dragostea lui faţă de patria noastră: ,,Să 
știi că la noi în țară/ Chiar de-i viața mai amară,/ 
Sunt și oameni învățați,/ Şi harnici și edu-
cați” (Poezia Deștept, dar plecat în altă țară). 

Cea mai mare nelinişte din sufletul nostru 
este dorul de ţară, de locurile natale, de bunei şi 
de universul copilăriei noastre: „Chiar dacă pleci 
în lumea mare/ Şi crezi că de nimic nu-ți pasă,/ 
Când ești cuprins de-nsingurare/ Te-apucă dorul 
de-a ta casă/ Fiind plecat cât mai departe/ Zile 
întregi și nopți printre străini,/ Când inima-ți pu-
ternic bate/ Te cheamă ale tale rădăcini” (Poezia 
Departe de casă). 

Chemarea poetului este să stea de veghe 
pentru binele cetăţii, când apar inamici, când vin 
hoţii şi lucrurile o iau razna, după cum citim în 
poeziile sale pline de revoltă: „Păreri tematice”, 
„Economie versus sărăcie”, „Furt mascat prin 
licitație”, „Nepăsare și prostie”, „Fără demnita-
te” etc. 

Cartea de versuri „Dorul de normalitate”, 
semnată de Aurel Cârlig, are şi o notă de opti-
mism, de încredere în bunul DUMNEZEU şi în 
forţa iubirii, care ne poate tămădui şi izbăvi de 
aceste pericole: „În lumea asta zbuciumată și cu 
oameni rătăciți/ Vine de la Domnu’-ndemnul nu
-ncetați să vă iubiți/ Iubirea vindecă totul, este 
hrana sufletească/ Ce-i face mai buni pe oa-
meni, fără să se mai urască...” (Poezia Iubirea 
vindecă). 

Ce bucurie că am putut lectura acest vo-
lum de poezii de mare actualitate! 
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[de/spre Mama] 
 

Cu duhul BLÂNDEȚII mi-a dat învăţare/ de BUNE şi CARTE, 
Cu duhul NUIELEI mi-a dat dezvăţare/ de RELE şi MOARTE! 
 
 

Mi-a dat învăţare să merg şi să tac/ prin sfinte zăpodii, 
că numai aşa m-oi putea dezvăţa/ de silă şi dodii! 
Să merg şi s-aud cum suie la Cer,/ cântând, ciocârlia, 
că numai aşa (m)-oi putea strădui/ să-nvăţ România! 
S-aud cum se face (în floare de câmp)/ rostire de greier, 
că numai aşa voi simţi că visez/ pe Cer cum cutreier! 
S-ascult cum se zbate ca pasărea-n cuib/ o viaţă în atrii, 
că numai aşa voi putea să învăţ/ că am două Patrii: 
o partie-n Cer şi o patrie-n Lut,/ n-aceeaşi Secundă, 
legate-ntre ele cu-n singur Sărut/ şi-o singură Nuntă! 
 
 

Cu duhul NUIELEI mi-a dat dezvăţare/ de RELE şi MOARTE, 
Cu duhul blândeţii mi-a dat învăţare/ de BUNE şi CARTE! 
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(pentru Delia Jugănaru – Respect!) 
 

Ninge cu mirese, Doamne,/ Dinspre Nord şi dinspre Gară, 
iar eu nu pot să fiu mire,/ sunt mărunt şi-mi este frică 
nu cumva să se destrame/ Vraja asta legendară, 
care-mi clocoteşte-n fire/ şi-n tot trupul mă furnică! 
 
 

Și mă duce hăt departe,/ într-un Rai şi într-o Nuntă, 
unde vine toată lumea/ să se-ncânte şi să vadă 
cum că sufletul meu tandru/ din făptura mea măruntă 
e un om picat din Ceruri,/ e un Mire de zăpadă! 
 
 

Ninge cu mirese, ninge/ fără dor şi fără poate, 
dinspre Nord şi dinspre Gară/ ninge, Doamne, cu mirese, 
iar eu merg şi merg întruna…/ ce frumos şi cum(se)cade 
se pogoară dinspre nouri/ mii de-atingeri pe-nţelese! 
 
 

Mii şi mii de mâini întinse/ într-o sfântă Alintare 
mă îndeamnă la Păcatul/ de a crede că sunt Mare, 
mult mai mare şi mai hâtru/ decât făt-frumos din basme, 
într-această Feerie/ cu puzderii de fantasme, 
într-această întâmplare/ multă  şi paradoxală, 
dată pentru mine, parcă,/ să învăţ că Niciodată 
n-am să scap de tot ce-nseamnă/ Vis şi Căutare, Școală 
ş-aplecare spre cuvântul/ Dumnezeu – Mamă şi Tată! 
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Mii şi mii de voci mă cheamă/ să ne-aşternem peste vale, 
peste deal, peste zăpodii,/ peste culmi şi peste zare, 
să ne-aşternem peste timpul/ straşnic al Măriei – Sale, 
Grâul… grâul de sub brazdă,/ grâul cel  fără de care 
am scânci Aria Foamei/ toată viaţa, lungă, scurtă,  
am vârî Războiu-n Pace/ pentr-o ţandără de Turtă, 
ne-am ucide fără milă,/ pentr-o ţâră de Făină, 
şi am crede cum că nimeni,/ nimeni n-are nici o Vină! 
 
 

Merg şi merg şi merg întruna…/ Grâul parcă mă aude 
şi mă spune la mirese/ că mi-i Gândul cumsecade, 
că mi-s nemaiauzite/ şi că mi-s nemaivăzute 
toate Visurile mele/ despre Pâinea cea de toate 
zilele… şi că sunt gata/ să ţin cald pe Arătură, 
nu cumva să-ngheţe bobul/ Azimelor viitoare, 
că sunt mic, dar pot fi Mire,/ cu asupra de măsură, 
căci rostesc Dumnezeire,/ Rost şi Milă şi Mirare! 
 
 

Ninge cu mirese, Doamne,/ dinspre Nord şi dinspre Gară, 
dinspre unde vine Tata/ cu o Pâine-n mâna Stângă 
şi c-o Cruce-n mâna Dreaptă!.../ Doamne, ce frumos e-afară, 
cât de Sfântă-mi este Calea/ trecătoare chiar pe lângă 
ceastă-ntindere Adâncă/ şi Înaltă, care-ascunde 
Viaţă-n Fire Fermecate,/ Multe, Scumpe şi Fecunde! 
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(autodenunț) 
 

Sunt căzătură, fac zbierare/ oricum şi-oriunde m-aş afla, 
şi nu dau samă nimănuia:/ jur pe nemernicia mea! 
Sunt un poltron-lumpen pe care-l/ doare la bască şi-l mai doare 
şi-n cucurig de împrejuru-i/ cu nas subtil la comportare! 
 

Sunt un tigoare plin de sine,/ fac alergie la respect, 
mă dau rotund, pătrat, tectonic/ - n-am predicat şi subiect 
decât să caut panaramă/ mereu, chiar unde nu se poate, 
şi să mă laud cu prostie/ şi iresponsabilitate! 
 

Sunt un sperjur cum e şi mama/ şi tata şi tot neamul meu 
analfabet, n-am nici o treabă/ cu nici un zeu sau dumnezeu, 
n-am ţară, patrie, candoare,/ nu vreau nici linişte, nici pace 
când toată stirpea mea zăludă/ se strâmbă, urlă, scuipă, rage 
şi-şi pune rapănul pe ziduri,/ pe garduri şi pereţi, şi-şi duce 
grandomania până-n capăt/ şi până dincolo de cruce, 
prăseşte spiritul de turmă,/ cultivă hoţi la drumul mare, 
(s)pune minciuna-n fruntea mesei/ şi masei în destrăbălare! 
 

Sunt căzătură, fac ţipare,/ zgomot, scandal şi prozeliţi, 
şi nu dau nici o socoteală…/ şi cred c-ar trebui să ştiţi 
că eu şi cei ca mine facem/ şi lege şi fărădelege: 
noi – sicofanţi şi sicofante,/ noi cepelegi şi cepelege – 
noi – aiuriţi şi aiurite,/ aiuritori şi-aiuritoare –  
minţi stafidite, minţi hulpave,/ minţi sterpe şi distrugătoare, 
analfabeţi şi-analfabete/ cu portofolii şi-aroganţă – 
noi – cei ce-am pus patriei voastre/ otrăvuri şi rahat pe clanţă, 
cei ce-am lăsat-o fără calciu/ şi la cheremul mârşăviei, 
la mâna unor samavolnici/ libidinoşi, cei care gliei  
i-am supt şi vlaga şi nădejdea,/ i-am sfărâmat oasele toate, 
i-am pus ştampilă şi sigiliu/ pe vis şi pe eternitate – 
noi – toţi cei care am vândut-o/ unor străini de judecată 
ş-am hărtănit-o ş-am zvârlit-o/ la câini, bucată cu bucată – 
noi – căzături periculoase,/ nesimţitori cu ceafă lată, 
păduchi înfipţi în fruntea mesei/ şi-a masei în degringoladă! 

 

Cu toată „dragostea” 
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Din volumul SONETE IV (Omul/Pasăre)  
publicat la Editura Pontos din Chișinău, în 2023 

 
 

 
ce e un trandafir, o simplă floare. 
o lacrimă pe-obrazul unui înger, 
un „iartă-mă” în loc de „nu mă doare”, 
sau pansament pe răni din care sânger? 
 

în trandafir te-ai transformat şi doare 
căci ţepii lungi mi s-au înfipt în mână, 
un paradox - cum să te doară-o floare 
din care tu făcut-ai o stăpână? 
 

ce e un trandafir, o poezie 
un miros de silabe parfumate, 
scrisoare pe care-un poet o scrie 
din timpuri din trecut de mult uitate? 
 

ce e un trandafir? el este viaţa 
un Dumnezeu ce râde dimineaţa 
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pe mal de fluviu doarme-acum oraşul 
şi pescăruşii toţi au adormit 
a adormit la vâsle şi luntraşul 
oraşul tot îmi pare părăsit 
 

o umbră mare şi o umbră mică 
pe unda apei dusă în aval 
galbenă luna îşi ascunde frică 
prin sălcii aplecate de la mal 
 

pustiu e totul nu găsesc lumina 
şi nici pe tine nu te regăsesc 
vreau să împart cu luna vina 
pre limba ei cu tine să grăiesc 
 

lumino, tu, te naşti din mal de apă 
din noapte fă, o zi ca să înceapă 

 
 

 
e fluviul meu, a-mbrăţişat oraşul 
cu stol de pescăruşi şi vrăbii 
pe unda lui îşi caută făgaşul 
de secole bătrânele corăbii 
 

regele peşte leapădă silabe 
din care vor apare poezii 
cu versuri încărcate cu podoabe 
şi tu podoabă lui de vrei să-i fii 
 

îmbrăţişez oraşul şi poezul 
şi pescăruşii şi păduri de plopi 
de vei căta-n sonet vei găsi miezul 
chiar dacă-i sfărâmat în mai mulţi stropi 
 

regele peşte ne-a abandonat 
stă de-unul singur la el în palat 
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am săpat silaba să găsesc lumină 
care să te scrie într-o poezie 
diamant ce-l caut e pe mâna-ţi fină 
dacă-i pentru tine ţie să îţi fie 
 

un buchet de vorbe am strâns pentru tine 
puse greu în strofe pentru un sonet 
te-ntrebi - de-i iubire oare cât mai ţine, 
cât paşii de dans dintr-un menuet? 
 

am găsit lumina, am pierdut cuvântul 
soarele de iarnă l-a făcut un sloi 
stă acolo-n stradă şi îl bate vântul 
stă acolo-n stradă, ne-aşteaptă pe noi? 
 

din cuvinte simple te pictez pe cer 
ascund luna-n nouri – eu rămân stingher 
 

 
 
 

timpul meu se prelinge din secundă-n secunde 
înc-un pic şi dispar într-un nor de nimic 
adevărul îl caut dară mi se ascunde 
renunţăm - asta-ţi spun - căci nu vreau să îl stric 
 

răscolim mări şi ţări dup-acel adevăr 
îl găsim dar orbiţi trecem pe lângă el 
un adam şi o evă - am muşcat dintr-un măr 
şi Iisus e-ntr-un staul încălzit de un miel 
 

viaţa toată-i un joc şi câştigă cel tare 
ai ca miză sau ţel o ruletă rusească 
glonţul e sau nu e, asta e o-ntrebare 
dacă poţi sau nu poţi ca să îţi reuşească 
 

timpul nostru se scurge într-un nor gros de fum 
am ajuns din păcate la un capăt de drum 
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eşti stropul viu de apă ce-mi amăgeşte sete 
frântură de lumină născută-n întuneric 
la tine vine vântul să-ţi unduie prin plete 
fragment ascuns de astăzi dint-un alt cod numeric 
 

citat din algoritmul savantei îndoieli 
te risipeşti o clipă în pagina de carte 
ce naşte din odihnă sfârşeşte-n oboseli 
aşa spun filosofii în pagina de carte 
 

lumina mea pierdută ai rătăcit cărarea 
lui unu şi cu unu/nu vor mai face doi 
nu se mai vede ţărmul, a dispărut şi marea 
degeaba cerşim apa, noi interzişi la ploi 
 

să-ţi spun? este degeaba! respir, dar nu trăiesc 
pe ceru-mi de deasupra cruci de mormânt îmi cresc 
 

 
 
 

 
steaua trimite raza în geam 
nu mă atinge, rămâne afară 
mână întins-am, nu pot s-o am 
frig o ucide seară de seară 
 

fluviul îngheaţă la mal de oraş 
gonesc secunde/galop nebunesc 
chronos ne minte ca un borfaş 
zânele bune nu ne iubesc 
 

am rătăcit prin ceaţă şi fum 
clovni împărţind doar iubire şi ură 
fără să ştim ce să facem şi cum 
punem din nou un lacăt la gură 
 

steaua trimite un bun rămas 
încremenit, nu mai fac niciun pas. 
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-   Bună ziua, doamnă! 
-   Domnişoară, nu doamnă, vă rog! 
-   Scuzaţi, vă rog, domnişoară. Da՛ n-aveam de unde să ştiu… 
-   Vezi la mine vreo verighetă? 
-   Nu, da՛ poate n-ai bani, maică… 
-   Nu te priveşte pe dumneata banii mei!  
-   Scuzaţi, vă rog! Nu vă supăraţi!  
-   Ce doriţi? 
-   Am un tei, maică. Mi-a intrat sub casă… M-auziţi? 
-   V-aud.  
-   Scriaţi, şi credeam… 
-   Ce? Că, dacă scriu, nu mai aud?… Aud. Mai departe! 
-   … Pătrund rădăcinile sub casă şi-mi crapă pereţii… 
-   Care rădăcini? 
-   Rădăcinile teiului… Aţi spus c-auziţi şi când scrieţi! 
-   Te rog să nu fii obraznică! 
-   Scuzaţi, vă rog! 
-   Mai departe! 
-   Mai departe… Da՛, mai departe, când plouă, apa intră în casă şi-mi umflă parchetul… Ca să nu mai 
vorbim de igrasie… Că-mi miroase toată casa a mucegai.  
-   Și ce treabă am eu cu mucegaiul dumitale? 
-   Păi, cum v-am spus… de la tei. Că-i prea aproape de casă şi pătrund rădăcinile sub pereţi, care 
crapă şi intră apa de la ploaie. 
-   Nu-i treaba mea. Avem expert în tei… Cu el trebuie să discutaţi.  
-   Și unde-l găsesc, maică? 
-   Nu-l găsiţi. 
-   Dar, aţi spus că aveţi! 
-   Avem, da՛ nu-l găsiţi, că-i în concediu… 
-   Și eu ce fac? E urgenţă! Că vin să-mi repare casa şi trebuie tăiat teiul. N-aţi putea să-mi daţi dum-
neavoastră o hârtie să-l tai? 
-   Eu nu sunt expert în tei. V-am spus! Avem coleg expert în tei. 
-   Știu, maică, mi-aţi spus, da՛i în concediu… 
-   Dacă ştii, ce mai vrei? 
-   Doamnă, e urgenţă, că vin să-mi repare… 
-   Domnişoară, nu doamnă, v-am rugat! 
-   Scuzaţi, vă rog, domnişoară! Și eu ce fac? 
-   Aşteptaţi! 
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-   Ce s-aştept? 
-   Să vină expertul din concediu. 
-   Și când vine? 
-   Nu ştiu, nu-i treaba mea. 
-   Vai, maică! Și eu ce fac? La bătrâneţile mele, abia mă mai mişc. Ar fi venit băiatu՛ meu, da՛i toc-
mai la Bucureşti, şi nu poate scăpa, că lucrează mult la „Menestrel”… 
-   La Minister? 
-   Da, maică. Aşa-i pe-acolo, pe la Bucureşti, se lucrează mult… A telefonat că nu poate veni până la 
concediu. Aşa că am venit eu. Mi-a spus secretara să vin la dumneavoastră, ultima uşă pe dreapta… 
Vă rog să mă iertaţi pentru deranj! 
-   Care deranj? Nu-i nici un deranj, doamnă! Da՛, de ce nu staţi pe scaun? Luaţi loc, vă rog! 
-   Nu stau, maică. E urgenţă, că vin muncitorii să repare, şi n-am acte de tăiat teiul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-   Care tei? 
-   Teiul de care v-am spus. Este prea aproape de casă şi-i pătrund rădăcinile, de-mi crapă pereţii şi 
intră apa de la ploaie, de-mi putrezeşte parchetul şi-mi face şi igrasie, de-mi miroase toată casa a 
mucegai. 
-   Trebuie tăiat. 
-   Știu, maică, da՛ n-am hârtie să-l tai… 
-   Vă dau eu o hârtie. Asta-i o problemă? Ai buletinul la dumneata? 
-   Am, maică. Poftim! Da՛, nu-i mai bine să mai aşteptăm?  
-   Ce s-aşteptăm? 
-   Expertul. 
-   Care expert? 
-   Expertul în tei… din concediu… 
-   În caz de forţă majoră, toţi suntem experţi. 
-   Suntem, maică, da՛ să n-avem necazuri cu legea. Mai bine, s-aşteptăm expertul. 
-   Nu mai aşteptăm pe nimeni! Crapă pereţii? Crapă. Intră apa-n casă? Intră. Putrezeşte parchetul? 
Putrezeşte. Clar: forţă majoră. Trebuie tăiat! Ce tot atâţia experţi?! Să scriem hârtia! Aşa… Se apro-
bă tăierea unui tei din strada… aşa, numărul… aşa, pe numele… aşa… Semnăm… Ștampilăm… Gata! 
Iată, aprobarea! Puteţi tăia liniştită teiul. 
-   Mulţumesc, maică! Dumnezeu să-ţi dea sănătate! 
-   La ce minister ziceaţi că lucrează băiatul dumneavoastră? 
-   La Bucureşti, maică, la „Menestrel” S.R.L. Face viori şi cobze. 
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-   Cică, de mâine vine apa caldă. 
-   I-auzi! 
-   Scrie-n ziar. Uite, aici! 
-   Golănii. 
-   Îţi dai seama? Cada plină ochi, şi tu să stai în apă fierbinte, până ţi se moaie toate oasele… Ei, ce 
zici? 
-   Dă-i în p… mă-sii! 
-   Ce tot scrii acolo? Ia, ascultă aici: leul s-a depreciat cu aproape șaișpe la sută… 
-   Stai calm! 
-   Hopa! Fii atent: ca să faci sex în spațiul cosmic, trebuiesc trei persoane: două, pentru… așa și una, 
ca să-i țină, să nu plutească. Ha, ha, ha! Ce zici? 
-   Măgării. 
-   …un polițist rus, beat, a ucis trei persoane, în urma unui schimb de focuri… 
-   Vezi-ţi, bă, de treabă! 
-   Eşti un tâmpit! Un idiot de birocrat tâmpit. Mai exact – un bou. 
-   Huţupani.    
-   Uite aici: Belfast. Noi ciocniri între catolici și protestanți. Sau: Președintele Chinei a început o vizită 
în Coreea de Nord… Sau: România – singura țară care nu îndeplinește criteriul economic pentru ade-
rarea la Uniunea Europeană… 
-    Dă-i în p… mă-sii! 
-   Ignorant! Incult! Dobitoc! Bou, cum am spus. 
-   Măgării. 
-   Da՛ de asta, ce zici? Douăzeci de polițiști și jandarmi ciomăgiți de angajați ai discotecii Copacaba-
na din Mamaia… Uite, aici: Cristian Barnard, pionierul transplantului cardiac, mort în urma unui atac 
de cord… Ironia sorţii… Îţi dai seama?… 
-   Vezi-ţi, bă, de treabă! 
-   Fii atent: tutunul românesc – unul din marile jafuri postdecembriste… 
-   Golănii. 
-   …Cărți vechi din Patrimoniul Cultural Național găsite, la graniță, în bagajele unor turiști… O dietă 
carnată crește riscul apariției cancerului… Poetul Mircea Dinescu a inaugurat primul port cultural din 
lume… Grajdul de animale transformat în palat… Spre cultură prin agricultură… 
-   I-auzi! 
-   Fii atent: ministerul finanțelor publice ne pregătește ceva. Printre modificările propuse se află și 
mărirea taxelor la unele bunuri, considerate de lux. Pe primul loc – telefoanele mobile și iahturile. 
-   Golăneală. 
-   Idiotul idioţilor, scăpat din braţe la naştere, bătut în cap de soare, boul boilor de birocrat tâmpit 
ce eşti! 
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             La Secţia 1 de Poliţie, comisarul Cara-
man, care se ocupă de cazul Manase Gradea, 
este într-o şedinţă. Prin ghişeu, ofiţerul de servi-
ciu îl invită într-o sală de aşteptare alăturată şi-i 
spune că-l va anunţa pe comisar când se va ter-
mina şedinţa. Sala are mai multe bănci şi mese 
lungi de lemn aliniate unele după altele pe două 
şiruri, cu un culoar printre ele. Se aşează pe o 
bancă, privindu-şi ceasul. Încăperea are o fe-
reastră cu gratii metalice prin care se vede 
curtea secţiei, strada şi, undeva, dincolo de stra-
dă - parcul. Cu tei, ulmi şi castani. Trec douăzeci, 
treizeci de minute. Aşteptarea îl sâcâie şi-l obo-
seşte. Îşi reazemă capul pe braţe.  

             Adoarme instantaneu şi visează că este 
în curtea părintească, seara, sub streaşina casei, 
cu o rachetă de tenis de câmp în mână. Mai în-
colo, prin grădină, pe sub nucul cel mare, sora 
mai mică – şi ea, cu o rachetă în mână – loveşte 
nişte mingi galbene. Fiecare minge ţâşneşte din 
rachetă, drept în sus, printre frunzele nucului şi 
cade prin grădină prefăcută în ceapă. Sub 
streaşină sunt două rânduri de găuri tăiate ro-
tund în scândură – pentru cuiburi de porumbei. 
De la marginea streaşinei, cade un şorţ de tablă 
să protejeze împotriva pisicilor. Priveşte cum 
sora mai mică loveşte minge după minge şi se 
miră cum acestea cad prin grădină prefăcute în 
ceapă. În cădere, foile se desfac şi plutesc stră-
lucind ca nişte fluturi. Foşş, foşş! – se aud mingi-
le prin nuc. Pare o seară veşnică. Este după apus 
şi se miră cum strălucesc de la sine frunzele de 
ceapă plutind prin aerul verzui. Simte o neaştep-
tare încremenită în ea însăşi. Neaşteptarea ni-
ciunei aşteptări, parcă. Și – foşş, foşş! – fac min-
gile prin nuc. Deodată, vede vulturul cu aripi au-
rii. Cum coboară şi se roteşte, planând domestic 
în jurul capului său. Frumos vultur!, visează că 
gândeşte, în timp ce vulturul se roteşte din ce în 
ce mai strâns şi mai razant. Îl cuprinde panica şi 
furia. Ridică racheta şi loveşte vulturul. Aripile 
se zburlesc agitate. Apoi, îl loveşte peste clonţ. 
O dată, de două ori, de trei ori. Speriat, vulturul 
se refugiază sub streaşină. Bagă racheta sub ta-
blă şi-l loveşte, şi-l striveşte, până când vulturul 
cade. Se apleacă să-l privească aşa, doborât la 
picioarele sale, cu aripile frânte. Și-atunci, vede 
clonţul. Este albastru şi supărat. Închis într-o 
tristeţe împietrită. O părere de rău îl bântuie 
deodată. Aripile tremură zgribulite, scuturându-i 
pulbere aurie peste faţă, peste suflet. Tristeţea 
clonţului îl năpădeşte:  
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- Întristatule vulture, supăratule vulture, omorâ-
tu-te-am, doborâtu-te-am!  
Cuvintele vin singure de-a-ndoaselea. Și nu se 
miră. Cu degetele poleite, îi mângâie aripile. Tot 
mai albastru, clonţul se lasă pe o parte şi parcă 
adoarme, şi parcă moare – aşa, numai el, 
clonţul. Și se miră: Ca şi cum clonţul ar fi fost 
una şi tot restul vulturelui – alta. Ca şi cum 
clonţul, întristarea lui, ar fi fost însăşi vorbele 
nerostite ale vulturelui. Se ridică agitat:  
- Doborâtu-ţi-ai vulturele, omule, ce-ai făcut? 
Omorâtu-ţi-ai vulturele!  
 Disperarea îi descremeneşte deodată 
neaşteptarea aceea, când vede cum clonţul se 
deschide larg şi repetat.  
- Nu muri, vulture al meu, nu muri! Aleargă să 
aducă apă, să-l stropească.  
Când se întoarce, nu mai găseşte vulturul şi gân-
deşte că, poate, şi-a revenit, s-a ridicat şi a zbu-
rat. Și se bucură.  
Apoi, apare tatăl său. Îi spune ce s-a întâmplat şi 
tatăl său îl întreabă:  
- Cum ziceai că avea clonţul?  

- Albastru. 
- O fi fost vulturiţă, de asta. Daaa… Sigur, era 
vulturiţă, dacă zici că avea şi aripile aurite. Și, 
dacă era vulturiţă, ce-ai făcut?! Doborâtu-ţi-ai 
vulturiţa, nepricopsitule! 
Și el nu se miră că de ce şi el, tatăl, vorbeşte de-
a-ndoaselea. Și tot priveşte cerul serii aceleia 
veşnice, să-şi vadă, să-şi găsească vulturul.   
- N-o mai căuta, că doborâtu-o-ai, omorâtu-o-ai, 
cum ţi-am spus!  
Nedumerit şi furios, îl priveşte pe tatăl său şi-i 
strigă:  
- Poate, nu omorâtu-l-am! Poate, nu doborâtu-l-
am! Poate, ridicatu-s-a! Poate, zburat-a!  

 De-a-ndoaselea vin cuvintele. Singure. Și 
nu se miră. Știe că, aşadeandoaselea, cuvintele 
sunt însuşiclonţulalbastru al vulturului, tristeţea, 
supărarea lui şi că, atâta timp cât vor veni aşa, 
de-a-ndoaselea, nu este mort, şi se bucură şi 
strigă cu înverşunare tatălui său:  
- Nu doborâtu-l-am, nu omorâtu-l-am!  
- Ți-am spus, doar, că era vulturiţă! Dacă avea 
clonţul albastru şi aripi aurii, sigur era vulturiţă… 
Vulturiţa ta! Și tu doborâtu-o-ai, omorâtu-o-ai!  
- Nu doborâtu-l-am, nu omorâtu-l-am! Ridicatu-s
-a! Zburatu-a! Ridicatu-te-ai, întristatule, al meu 
vulture! Zburatu-ai! Dusu-te-ai!, repetă, dan-
sând. 

  
             Tatăl său vrea să-l lovească. El se fereşte 
şi racheta loveşte în ulucul casei şi-n zbârnâitul 
de tablă se trezeşte auzindu-l pe ofiţerul de ser-
viciu deschizând uşa metalică a încăperii şi 
anunţându-l că s-a terminat şedinţa şi că este 
aşteptat de comisarul Caraman, la camera 31 şi 
închide uşa cu zgomotul acela zbârnâitor. Zâm-
beşte privind printre gratii pe fereastră. Pe cerul 
înalt, undeva, pe deasupra plopilor, teilor şi cas-
tanilor, un nor se îndepărtează singur.  
-  Visatu-te-am, vulture al meu! Întâlnitu-ne-am!  
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