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AMINTIRI DE LA CATEDRA

TEODOR PARAPIRY

Din Volumul ,,Amintiri de la catedra”
aparut la Editura Senior, Calarasi, in 2024

EDITURA SENIOR

O PROBLEMA

Pe la mijlocul orei, Catalin se agitd, ca si cum ar avea ceva de spus.

— Ce se intampla, amice? Nu cumva te supara vreun fel de pronume sau vreun verb neregulat?
—Vreau sa va pun o problema, dar sa nu va suparati!

— Ma rog, ai deschis cutia Pandorei. Cred ca abia astepti sa ma pui in incurcatural...

— Stiti, dom’ profesor, mama are o sora mai mica si doi frati...

— Felicitari familiei, ai facut introducerea, treci la cuprins si ingrijeste-te ca povestea sa aiba legatura
cu gramatica, nu numai cu genealogia neamului dumitale!

— Cum va spuneam, matusa Fanica, sora mai mica a mamei, s-a maritat si sta in Braila. Amandoua v-
au fost eleve demult, inaintea erei noastre... Celorlalti le place gluma lui Catalin. Baiatul continua:
—Tn uichendul trecut au venit in vizit3 la noi la Galati.

— Pesemne din dor de rude sau cu afaceri!...

— Stati sa vedeti! Matusa Fanica are doua fete - Cristina, tocmai de clasa a saptea ca mine, si Maria,
de clasa a patra. Si au venit la Galati sa viziteze Gradina Zoo de la Garboavele si Muzeul de Stiinte
ale Naturii...

— Vai, ce sete culturala aveti in familie, Cataline dragal...

— Asta asa-i, ca vorbeau adultii si zicea tata ca amaratii de copii din zilele noastre trebuie sa mearga
la muzee si la gradini zoo ca sa vada gaini, rate, purcei, catei si alte pasari si animale domestice si
salbatice, altfel ajung sa creada ca Tom, Jerry, Dumbo, Bagheera, Winnie Pooh si Paddington sunt
vedete de ograda si nu din filme de desene animate... Ei, si pe cand maturii consumau amintiri cu
bere si produse de mall, eu cu verisoarele discutam foarte important despre ce mai e cu scoala ac-
tuala...
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— Treci la obiect, coane Catalin, ca altfel ramai in statie si-ti luam cuvantul!

— Si-mi zice, printre altele, verisoara Cristina o chestie: cica la scoala lor este o profesoara de engle-
za tanara, subtirica si voioasa, cu care vorbesc la per-tu si se simt foarte bine. Dumneavoastra ce
parere aveti?

Urmeaza un moment de liniste incordata.

— Adica sa-i zicem tu lui dom’ profesor?!... ingaima uluita Monica. Nu ti-e rusine, puslama?!...

— Lasa-l, fata, ca-l spun Iu’ tanti Jeni, mama-sa, si pe urma o sa-l trateze tac-su cu cureaua si-o

sa-l puna la uscat pe culmea de rufe din balcon, iar noi o sa ne rugam sa bata vantul! 1i sare in spri-
jin Gigi.

Se produce busculada verbala. Catalin este admonestat de mai multi colegi, dar gaseste si sustina-
tori. In fine, dupd cateva minute de confruntare aprinsa, se potolesc spiritele si toti asteapts de la
mine o rezolvare. Ii spun lui Catlin:

— Dragule, in principiu si chiar Tn amanunt, as fi de acord cu tutuitul in comunicarea scolara, dar im-
plica sensuri care sunt in defavoarea elevilor si de aceea...

— Care sensuri?

—Tn fizic3 existd o lege a vaselor comunicante...

— Daca torni un lichid Tn mai multe vase care comunica, nivelul este acelasi in toate, enunta repede
Edi.

— Fizica e fizica si tutuitul e altceva! se tine tare Catalin.

— Totusi, sa stii ca seamana! Uite: mie mi-ar placea sa am vigoarea ta, anii tai, increderea, sanata-
tea ta... Tu ai vrea sa ai parte de varsta mea, de intamplarile dificile prin care am trecut, de raspun-
derea pentru tot ce fac, de chelia mea care va distreaza pe voi, de unele defectiuni de sanatate?...
L-am pus pe ganduri. In fine, se hotaraste:

— Ajunge, dom’ profesor! Sa va spun drept, nu m-am gandit la toate astea cand am discutat cu veri-
soarele. Treaba cu vasele comunicante este foarte interesanta. Pana o mai cerceteaza savantii, eu
zic sa ramanem ca pana acum: noi cu vigoarea si nelinistea noastrd, dumneavoastra cu anii, stiinta
si cu chelia dumneavoastral!...

— Bine, acum cred ca e cazul sa interpretam o recreatie!

Cand ies din clasa, aud o soapta adresata lui Catalin:

— Tot te spun Iu’ tanti Jeni, Catal...
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Operatie de tinut minte

T ?r}.@?

- la o clasa de a V-a —

Suntem la momentul de consolidare:
- Constat, dragilor, ca ati priceput toti care este statutul vocabularului!

- ,Totalitatea cuvintelor unei limbi formeaza vocabularul acelei limbi”, nu-i mare scofala, asta o pot
intelege si prescolarii!

- Si, in intelepciunea voastra, cam cate cuvinte credeti ca are Limba Romana de la inceputuri si pa-
na in prezent?
- Multe!

- Foarte multe!

|
|
;1
2 . |
- Hai cu cifre! ‘\ DE
Dupa un moment de ezitare: ‘

- 500! DICTIONARUL
EXPLICATIVal

- 1300!

- 3000! G

-10.000!

- 70.000!

- Spuneti dumneavoastra, ca altfel ajungem la milioane!

- Daca un om are in medie 140.000 de fire de par pe cap si Limba Romana are aproximativ cu
20.000 de termeni mai putin, cate cuvinte insumeaza?

- Aproximativ 120.000!...

- Bravos, imi pare bine ca stiti matematica! Asa ramane: aproximativ 120.000 de cuvinte!

Georgica se amuza:

- Dumneavoastra, dom’ profesor, nu prea mai stati bine cu vocabularul, ca v-au cazut mai mult de
jumatate din firele de par de pe cap!

- Cum o sa va mai imbogétiti vocabularul?!... ;R e

Toti rad de se prapadesc. O fac pe necdjitul:

- Vreau sa fac transplant de par la un laborator
din insula Robinson, dar imi trebuie donatori!

- Va dau eu 2000 de fire!

- Sieu 700!

- Si eu 1000!

- Sieu 1333!

Dupa doua zile, Georgica ma anunta ca intocmi-
se o lista cu donatori si de la alte clase. Se adu-
nasera 223.344 de fire!

- O sa aveti o chica grozava: blonda, satena si bruneta, cu fire scurte sau lungi, crete sau netede...
- Multumesc, dragii mei, astept sa fie descoperita insula!

Important este ca, dupa multi ani, stiau cate cuvinte exista in limba romana dupa numarul firelor
de par de pe cap.
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PROZA SCU

RENUNTARI SI COMPENSATII

Eu cred ca viata omului este alcatuita
dintr-o suma de renuntari. Nu poti face tot ceea
ce visezi sau ceea ce-ti propui. Daca faci una,
trebuie sa renunti la alta sau la altele. Eu mi-am
facut suma de renuntari, pe fruntea mea chiar
asta scrie: RENUNTARE.

Ca sa ajung la performanta editarii sute-
lor de carti a trebuit sa renunt la toate bucuriile
pe care ti le poate oferi viata: o familie, copii,
sot, relatii de prietenie (acestea s-au destramat
de la sine tot din pricina cartilor), la vacante pla-
cute (Tn ultimii 22 de ani nu m-am mai dus in nici
o vacanta), lux, bijuterii, moda (n-am suferit din
cauza asta) si tot ce-si poate dori un om normal.
Bijuteriile mele sunt de atarnat pe dinauntru.
Dar cum niciodata nu m-am socotit un om nor-
mal... sau acesta e normalul meu, sa-mi dedic
viata cartilor. Putini inteleg, mai bine zis, nimeni
nu intelege.

Multi m-au intrebat: Unde vrei sa ajungi?
La ce-ti folosesc?

Si n-am stiut raspunde decat ca folosesc
sufletului meu. Si n-am mers mai departe sa
spun ca si sufletelor altora. Pur si simplu, sufle-
tul meu imi cerea, asa cum trupul cere mancare,
apa si alte cateva necesitati. M-am prabusit pur
si simplu in lumea cartilor inca de la varsta cititu-
lui si n-am mai vrut sa ies. Era tare bine acolo si
ma complaceam de fiecare data in atmosfera,
alaturi de eroii indragiti. E cea mai fascinanta
lume. Mereu aveam de descoperit ceva sau pe
cineva. Desi am avut atatea renuntari, am avut
si compensatii pe masura: muzica, teatrul, poe-
zia, frumosul Tn general. Singura mi-am cultivat

aceste dimensiuni ca sa fiu capabila sa inteleg,
sa stiu...

La varsta de 29 de ani, mi-am cumparat
un pian vienez cu coada mijlocie, Ant Pokorny
im Wien, Schule von Bossendorfer, si m-am in-
scris la Scoala de Arte, sectia teorie si solfegii,
pian. Vreo 25 de ani am jucat teatru semiprofe-
sionist sub regia lui Lucian Temelie, de pioasa
amintire. Se numea Teatrul Nostru. Am jucat
peste 200 de spectacole in diferite locatii, cu
mare succes, mai ales in rolurile de compozitie.
Despre poezie, ce sa mai zic? Ea mi-a fost muzi-
ca dulce a copilariei, tineretii, maturitatii si,
acum, a senectutii. N-am incetat nici o clipa s-o
cultiv, s ma hranesc cu ea, sa mi-o insusesc, sa
ma scald in ea, pe saturatelea. N-as parasi-o
pentru nimic in lume. Doar credinta o mai poate
intrece. Tmpreund cu crucea, cartea e lumina
vietii mele.

Nu-mi pare rau. N-as fi putut trai altfel.
Si, in felul meu sunt multumita (nu fericita!) ca
mi-am facut datoria.

Tn rest, vorba tatei: PACE S| PRIETENIE!
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VOREIND CU SUFLETUL

Un om vorbeste cu sufletul sau. Un om
vorbeste cu sine. A intors spatele celorlalti si
acum, sta fata in fata cu sine. S-a intors bucuros
inspre sine. Insingurat, in speranta c3 va gési cu
cine sa vorbeasca. Si cu cine sa rada. Si cu cine
sa planga. Mare lucru sa ai cu cine. Poezia este o
modalitate de intoarcere in sine. De intoarcere
la sine. Spre sine. Vorbind cu tacerea. Cel care
vorbeste cu sufletul lui scoate aurul la lumina.
Scoate tot ce e mai bun din adancuri. Sapa si
scormoneste pana descopera bogatia. Pepita
care-l asteapta numai pe el s-o afle. Doar el fi
poarta sigla. Si pentru ca n-o poate carausi sin-
gur, o imparte. Asa se cuvine. Poezia izvoraste
din spirit. Este copilul spiritului. Si autorul poezi-
ei devine, prin alianta, fiul spiritului. Atunci iese
la ivealda gandirea care ,se vede”, gandirea
neascunsa. Gandirea proiectata ca un film vechi,
pe peretele veacului. Scrii cum esti, cum vor-
besti, scrii murind si inviind. Uituc si tinator de
minte. Sarbatorind cuvantul. Aniversandu-| si
comemorandu-l. Cuvantul care tine loc de luma-
nare sfintita. Cuvantul bun de facut semnul cru-

CATEVA CANDURIIN

FARA URME

O lume prin care am trecut fara sa las
urme. Ca si cand n-ar fi fost si a mea. Straina de
lumea aceea, de oamenii ei, de copaci, de flori,
de cunoscuti si necunoscuti. Parca as trai intr-o
tara straina, in care nu cunosc pe nimeni. Si ni-
meni nu-mi mai da binete. Intru tiptil, Tn ultima
varsta. La fel cum am trdit. Doar ca, un pic mai
strdina. Urmele au ramas doar pe chip. Curand,
Nn-o sa mai cunosc nimic si pe nimeni. Mai multi
cunoscuti si prieteni am dincolo. S-au mutat fara
sa ma intrebe. Asa cum ma voi muta si eu, fara
sa cer nimanui Tngaduinta. Fara sa anunt pe ni-
meni. Cine sa-mi stea in preajma? Cei care au
fost, s-au dus, care incotro. Am cautat lumea

cii pe perna. Cuvantul — prunc de lumina. Scri-
ind, autorul pare lovit, biciuit de cuvinte. Cel ca-
re va fi zidit la temelie sau in trupul zidului de
beton si de caramida. El este slujitorul suferind,
martorul. Asa se nasc aducerile aminte de sine,
cel care ai fost, care esti, care vei fi. Cuvantul
inviind te readuce la viata. Suflete al meu, te
binecuvant cu binecuvantarea pascala. Sunt ata-
tea de spus, Dar cine mai are timp pentru spu-
se? Nici facutele, nici prefacutele nu dau pe afa-
ra. Ni s-a dat privilegiul memoriei. Slava Domnu-
lui! Si astfel, devenim istorie. Noi suntem istoria,
prin cuvantul gandit, trait, scris, vestit, imparta-
sit si pus chezas la temelia zidirii de suflete. Vor-
bind cu sine, fata in fata, omul devine icoana.
Oglinda a Lui Dumnezeu, suitor la cele divine.

PRAGC DE RAPCIUNE

ideala stiind ca e de neatins. Si bune si rele, buz-
na pe aceeasi poarta. Macar pe farame, pe cio-
buri, pe firele de nisip din clepsidra. N-a fost
chip. Frumosi si tineri. In prag de amurg. Strdini.

Arta, doar ea isi arata haloul.
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LA MARGINEA VAREMII

La mal de timp, la mal de vreme... Cine si-
ar inchipui cd, pana si vremea are margini? Din
nesfirsirea timpului tarziu, o raza de vreme e pe
duca, pierzandu-se precum urma arcuita pe cer,
lasata de un reactor in miscare. Totul curge, asa
parca a zis filozoful. Si totul se risipeste, dispare,
ca si cand n-ar fi fost. Unele lucruri nici nu lasa
urme. Numai oamenii, trufasi si orgoliosi, vor cu
tot dinadinsul sa lase urme. Si, in dorinta aceasta
a lor, ei fac dare. Mai mult sau mai putin straluci-
toare, unele opace, altele de-a dreptul negre. Si,
pana la urma, nu conteaza cum si de ce ai trait, ci

CASE PARASITE

Casele nu le putem lua cu noi. Le lasam
de izbeliste. Ca si acareturile. Prada urgiei, devas-
tarilor, prafului si ruginei. La fel si tot ce am
strans, am tezaurizat cu osardie, cu parcimonie,
uneori in detrimentul celor apropiati, al semeni-
lor nostri aflati in deriva. Strangem ca sa avem ce
lasa in urma. Nici macar nu le folosim, le tinem
drept piese de muzeu sau de expozitie, cu indica-
tia expresa: ,Nu le atingeti!”. Nu vom mai sti cine
le locuieste, cine le distruge, CINE LE VINDE...

instrainate. Casa e prelungirea noastra pe
pamant. Numai in cer ne vom lepada de ea, pen-
tru o alta mai trainica si mai frumoasa. Dintr-o
asezare, in cel mai fericit caz, pot ramane peste

DE PARCA N-AS FI FOST

Pana acum am trait de parca n-as fi fost...
Sau, cum spune o rugaciune antoniana, ,Am tra-
it de parca n-ar trebui sa mor niciodata”. Multi
oameni traiesc pur si simplu, fara sa-si puna in-
trebari in legatura cu propria lor vesnicie. Vesni-
cia se cladeste in vremelnicie. Toata viata ne-o
construim, din cara-
mizi puse deoparte
zi si noapte, adica
din fapte. Cine nu se
gandeste la propria
mantuire va avea
parte de osanda.
Suna ca un truism. E posibil sa nu-ti amintesti ca
vei muri, chiar si in ceasul din urma? Vulpea din

i‘,

urma pe care ai lasat-o, Tn inima cuiva, in sufletul
altcuiva, in carnea si sangele celui de-aproape.
De Rusalii, pe Litoral se anunta o vara... epica.

ani cateva piese intr-un muzeu al neuitarii.
Doamne, lasa-ti Pacea Ta peste mine!

Si fa-ma sa inteleg, sa accept, sa indur sa
ma supun, sa ma smeresc. Si nu voia mea, ci Voia
Ta sa se implineasca!

desert ii spunea Micului Print un secret: ,Tu esti
raspunzator de floarea ta. Floarea ta nu are sea-
man pe lume”. Extrapoland, putem spune ca
suntem raspunzatori de propria viata pentru ca
e tot ce avem. Nici viata noastra nu are seaman
pe lume. Responsabilitatea decurge din gandire,
din meditatie, dintr-o anumita conduita morala
pe care ai deprins-o in familie, Tn scoala, Tn bise-
rica. Nimic nu ramane fara urmari. Acesta este
un mare adevar. Chiar si cea mai neinsemnata
fapta va avea mai tarziu repercusiuni. De aceea,
sa fim cu bagare de seama. Sa ludm aminte cum
traim, langa cine traim ca sa aflam, la sfarsit, de
ce am trait si, mai ales, de ce trebuie sa intram
curati in marea si adevarata viata.
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TREPTE SPRE RAI

Sa-ti strangi grijuliu umbra, ca pe o recuzi-
ta, in valiza deja burdusita cu vise, ,Valiza cu flu-
turi” cum suna o piesa de teatru scrisa de losif
Naghiu... Ce fericire intristatoare!

Pana atunci, sa ne intoarcem la cele lu-
mesti, de-ale toamnei... E timpul stransului-ras-
cu-plansului in potire de chihlimbar. Sange gal-
bui, nelimpezit si nespus de dulce. Am intrat, nu
demult, in zodia bobului de strugur si buchetul
zemos, chihlimbariu, te trage de maneca sa gusti
licoarea mustului din budane.

Vin — garla — ca din fantana milostivirii din
Paradis! Cum sa nu Tngenunchezi dinaintea har-
daielor cu boabe strivite sub talpile fecioarelor
verii, invesmantate in ii transparente? Dinaintea
lor, dinaintea vinului clocotind in fierberea din-
tai, mai Tnhainte de a deveni o licoare ,puterea
ursului”. Spectacolul e, pe cat de ritualic (fete
tinandu-se de mana in cerc si tropotind marunt
in recipiente uriase la care feciori de-o teapa, vin
in sir, carand cosuri de rachita pline cu varf de
ciorchini aurii), pe atat de fascinant si imbietor.
Ai vrea sa dantuiesti si tu in mijloc si zeama sa-ti
curga printre degete. Sa te manjesti cu aromele
dulci si sa nu te stergi pana la sfarsit, cand vei
cadea retezat de oboseala si fiori de viata in floa-
re! Ochi dulci, buze dulci, maini aidoma, ba si pi-
cioare... Vulpea n-are decét sa pofteasca...

DUPA MASURA

Omul valoreaza dupa masura asteptarilor.
Atat cat asteapta fiecare de la el — cantareste
forta si demnitatea lui. Si cum, orizontul de
asteptare este diferit si valoarea omului in ochii
celorlalti e diversa. Daca ar exista vreo unitate de
masura standard si omul s-ar putea cantari pe el
si pe ceilalti cu ochi si suflet egal — fara partinire!
Nu poti cantari in ochii semenilor la fel ca in ochi-
ul Lui Dumnezeu pentru ca unitatile de masura
sunt diferite. De aceea, devine imperios necesara
impresia prima sau cea din urma pe care o impri-
ma un om in constiinta celorlalti. De aici lupta
acerba pentru a crea o impresie favorabila celor
din jur.

Apare firesc intrebarea: pentru cati oa-
meni suntem necesari absolut si cator oameni le
suntem indiferenti? Cati altii nici macar nu au

Mustul iti da ghes sa spui lucrurilor pe
nume, ceea ce altadata nici n-ar fi putut fi vorba.
Devii indraznet si vrei sa prinzi lumina din
cositele fetei cu ochii — si ei chihlimbarii si nespus
de uimiti de placerea carnala pe care ti-o da stri-
virea boabelor de muscat, tata caprei, ceasla,
care-s raiul albinelor. Harjoana continua pana la
ceas de noapte, cand se incing gratarele cu afu-
maturi. E ora povestilor si cantecelor duioase,
inganate-n tertet precum cantecele lipovenilor
basarabeni din Delta atat de cautata pentru fru-
musetea ei de netagaduit. Poate vom invata intr-
un tarziu s-o pretuim cum se cuvine. Vinul — un
minunat dar al Lui Dumnezeu pentru oameni.
intruchipand Trupul Dumnezeiescului Fiu si San-
gele lui Preasfant, dat noua la Cina cea de pe Ur-
ma. Din care, daca pregustam, vom fi iertati si
mantuiti aici si in viata cea vesnica.

auzit de existenta noastra? Hruba in cer sau pe
pamant, oricum nu se va face la trecerea noastra
dincolo. Vom mai ramane o vreme si inca o vre-
me in memoria catorva, apoi nimic. Mantuirea e
proprie, singulara. De aceea omul e singurul res-
ponsabil de ea.
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FLORILEGII

Cand cade un drept Pe o cruce naruita
se-aude Maicuta o hulubita

cum plange; cu o ramura inflorita
din inima in plisc...

picura sange... *

% Simanta iubirii
Maica, singura fsi alege

in lacrima ta pamantul

spala-mi vina in care va trebui
cand sufletul meu sa rasara...

cerseste lumina... *

& Mainile tale, Maicuta,
Da-mi ochi de cuvant se fac pentru mine
cu care sa vad columbite

cerul de certitudine...

pe dinauntru... *

u Strivesc sub picioare
Da-mi, Maicuta, pamantul cu jind
atarana si cerul in brate

ca icoana! as vrea sa-l cuprind...
* *

Flori de mar Doamne,

de prin Armindeni Inima Ta

inflorite pretutindeni despic-o in doua

Tie si Maicutei tale si pune-mi in piept
lacrimi sfinte 0 inima noua!

in pocale... *

& Cu talpile goale
Merele din feresti sprijin pamantul
lumineaza cum soimii sprijina cerul
precum ochii cum sprijina pruncul
icoanelor... launtrul de trup

* cum zidul se-agata
lubirii de iedera,

nu-i este teama asa ma agat de tarana...
de a muri

pentru altul.

36




Timpul Seniorilor - August 2024

Cuprinde-ma roata,

uitare, tu, nemaisperata,
cum o lacrima tandru ranind

obrazul de fata...
%

Unul altuia

alba veriga
sfant madular,
ochi de aproape

ploaie de har...
*

Oricat as muri

ma voi naste

in acelasi misterios
labirint
ratacindu-ma.

*

Pe cand in mine
urca presimtirea
unei gingase maini
mangaindu-mi

pe dinauntru fiinta...
*

Primeste-ma astazi
tarana sa-ti fiu
prin ochiul clepsidrei

zgarcit sa alunec...
*

Pastorind salajul
virtutii

vrand sa acopar
uruitul fara echivoc
al singuratatii...

*

Echilibru fragil:

anii ramasi

in chip de floare

de sprijin...

%

Ce sangeroasa tacere!
cand pana si viata
se scurge din mine
cajertfal...

Ce limb3,

alta decat a nelinistii,
s-ar cuveni descantata
pentru cata

nefolosita fiinta?

¥

Lacrimi

inscriptii pe piatra

de suflet...

*

Seminte de intuneric
ochii de lup

haituit

ai singuratatii...

*

Valtorile varstei
strecoara miresme

de mirt

in carnea, alba candva

a cuvantului...
%

Tntr-un exil posibil
esarfa Isadorei
inconjura tiptil
floarea de camp

a Poesiei..
¥

in numele Tau
imi aflu salasul
mochind a iubire

pe rugul de liniste.
*

Tn alba-mi trecere
las marturie
minuscul semn
dovada vie
atator semeni

a ce insemn...
%

Voua ma inchin
umil...

Sfanta Mama,
sfant Copil...
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PROZA SCURTA

ErTT 7| L1
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Eternitate usoara, domnule Macovei!

Astazi a fost dimineata ceasurilor cu fata
in jos. M-am trezit pe intuneric si am deschis te-
lefonul. Primul lucru citit pe Fb a fost vestea
mortii domnului Radu Macovei.

Sursa: www.viata-libera.ro

Zilnic citesc vesti triste. Unele raman ab-
stracte. Aceasta, nu. li datorez si eu acestui om
ceva destul de Tnsemnat chiar si astdzi. In Viata
Noud am publicat pentru prima data. Cred ca se
intampla prin februarie 1980, cand eram in liceu.
Deci a fost prima persoana care a deschis o usa

poeziei mele ca ea sa fie citita de public. Am fost
publicatd de multe ori. imi amintesc sentimentul
acela de bucurie Tmplinitd cand ma duceam la
domnul Lazarovici ca sa ridic acordul. Erau doar
50 de lei, dar erau bani castigati din scris. Cu ca-
teva zile Tnainte de 22 decembrie, cred ca doar
vreo doud, am dat concurs pentru postul de co-
rector. Murise corectoarea ziarului. Imi amintesc
ca s-a sustinut Tn cladirea vechiului Muzeu de
Istorie, cea de langa Lapidarium, astazi retroce-
datd. Concurenti, o multime. Tmi pare rdu c3 nu
stiu nici astazi care au fost rezultatele concursu-
lui. Eu eram foarte sigura de gramatica pe care o
stapaneam. Fusese dictare de texte din Creanga
si din basme populare care abundau in expresii
intortocheate, multe cratime, unde nu te astep-
tai. Dar cand trebuia sa se anunte rezultatul, in
doua-trei zile, a venit Revolutia. Ziarul s-a tiparit
cu armata la poarta, in conditii de asediu. Con-
cursul nu a fost validat. Fusese pentru mine o
incercare esuata de a ma apropia de lumea pre-
sei. Tn 1992, fiind in divort, am trecut pragul re-
dactiei ca sa fac oamenii sa rada, cred. Sotul se
impotrivea divortului, era vremea comisiilor pre-
liminare. Dar acelasi sot dadea anunturi matri-
moniale in Viata Liberd. Eram sigura, dar dovada
se gasea in mapa micii-publicitati.

38



Timpul Seniorilor - August 2024

M-am dus la nenea Gigi si i-am spus oful,
nu prea mandra de mine. Pe vremea aceea nu
erau formulare tipizate, anunturile se dadeau
scrise de mana pe foi de hartie. Si eu recunoscu-
sem scrisul. M-a trimis la domnul Macovei ca sa
ingdduie sa fac o copie probei. Nu mi-a fost prea
la indemana sa povestesc ce ma adusese la el.
Suna si cam ciudat. S-a uitat lung la mine si mi-a
zis, du-te, mai, si fa-ti copie. Nu era nici xerox.
Cred ca am facut fotocopie. Dar in instanta a fa-

Verde pentru oameni

?

Gloata la semafor. Toti stam cuminti si
asteptam. E rosu, dar strada e pustie. Sa se faca
verde ca sa ne calce nebunii, ca asa se intampla
la semaforul de la piata. Traversez cu pasi elastici
de pantera batrana cu spondiloza. Cu gandul
acasa, unde imi voi pune un plasture cu ardei
iute. Agila ca o gazela reumatica ma strecor prin-
tre oameni si caini. Sau printre caini si oameni.
Nu stiu care-s mai multi. lata unul legat de usa
magazinului alimentar. Unul privilegiat. Are cine-
| lega. Ceilalti umbla dezlegati si flamanzi. Trec

Lumea carutelor

cut diferenta. Cred ca anul trecut, la un vernisaj,
am vorbit ultima oara cu dansul. M-a luat pe du-
pa umeri si mi-a spus, madi, eu te cunosc de cand
erai in clasa a sasea. Ei, nu eram n clasa a sasea.
Eram la liceu. Dar si-a amintit. Si eu mi-am amin-
tit azi, dar nu as fi vrut sa fie in legatura cu pleca-
rea sa. Drum bun, domnule Radu Macovei! Eter-
nitate usoara!

24 septembrie 2020

si caini

pe la nasul lui si scap nevatamata. Nu-mi sesizea-
za mirosul de salbaticiune.

Imaginatia foloseste doar ce are la inde-
mana. Mi-am amintit ca am fost la tara acum
ceva ani, tot intr-o toamna, una mai obisnuita.
Un copil ce intra la scoala in prima clasa a fost
desemnat sa ma conduca la cursa si sa imi care
bagajele. Si cum, milos, m-a intrebat daca dupa
ce ajung la Galati gasesc repede o caruta care sa
ma duca acasa.

O frica impartita la doi se face mai mica

Probabil ca genetic suntem setati pentru
a fi solidari. Individualismul, indiferenta si egois-
mul ni le-am facut noi noua, prin exercitiu inde-
lungat si constient. Cand esti intr-un moment
dramatic vrei sa fii cu semenii. Recte, cand tre-
muri de groaza ai vrea sa nu tremuri singur. Asta-
noapte, constienta ca fac ce nu ar trebui, m-am
indreptat catre usa de la iesire vrand sa am con-
tact cu ceilalti. Noroc ca usa mea este foarte

apropiata de cea a vecinei din stanga. Doar sa
intind mana si sa bat, fara sa pasesc pe casa sca-
rii. Experimentasem la alte miscari telurice ma-
nevra asta. Si cum spuneam, asta-noapte, neso-
cotind uzul ratiunii, cand am vazut ca nu se
opreste, ci se inteteste, am deschis usa si poc,
poc, in usa vecinei. A deschis imediat fiul ei cel
mai mic, are vreo 20 de ani si m-a apucat de ma-
na si m-a tras in hol la ei.
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A zis, stati aici! Am tremurat amandoi, ne-
am rugat si ne-am crucit in legea noastra si, cand
s-a oprit, il intreb unde e maica-sa. Maica-sa era
la tara, celdlalt frate stiam si eu ca este plecat.
Deci si lui 1i era frica singur in casa. Probabil ca o
frica Tmpartita se face mai mica. Nu uitati sa mai
intindeti mana unul catre altul, din cand in cand,
chiar cand pamantul sta pe loc sau ni se pare.

Toamna ca o varsta initi

Vremea rea vine cu nevoie de culoare, de
texturi moi, tandre, de mancaruri cu gust uitat,
de copilarie. Treburi pe langa foc si pe langa oa-
meni calzi, fantezie cu interioare care induc
amintiri de siguranta si ocrotire.

Amintiri de tbamné/Frederick McCubbin

. e

atica

Pornirea de a recreea atmosfera si durata.
Modelarea din plastilina memoriei a obiectelor
care ne-au apartinut in vremuri fericite. Remode-
larea oamenilor dragi pierduti dificila, imposibila,
blasfemica. Raze de soare de toamna ca un intre-
rupator de dor, nostalgie si gol. Mai priveste o
datd si pe-afara! Poate e viata. Tnduntru un simu-
lacru cu scena intregului. Niste figurine din ecto-
plasma pe care doar tu o vezi cum ia forme dori-
te. Daca fizica ne invata ca totul este sub forma
de unde, parca e mai usor sa imaginezi lumea
pierdutelor cum invaluie lumea celor ce se vor
pierde, cu o mangaiere nevazuta. E bine sa fii ne-
vazator in materie. Simtul absent il intareste pe
cel prezent. Mult simtitor in spirit. Tablou perfect
de toamna ca o varsta de initiere.

O 3i obisnuita de toamna in Principesa Maria

La etajul doi pe strada Principesa Maria
madam Zibermann coace vinete, le jupoaie de
hainele negre, arunca ciorilor inca un rand de
straie. E sfarsit de septembrie. Tata taie lemne de
fag. Multa putere trebuie sa aiba tata. Lemnu-i
atos si fierastraul canta impleticit si stirb. Mama
trebaluieste prin casuta norilor legata la cap cu o
durere. La radio, cotele apelor Dunarii. Scade zi-
ua. Apele se fac tot mai negre. Pe sub geamuri
trece madam Sand imbracata intr-o fusta care a
fost altadata un palton. Pisicile isi lustruiesc mus-
tatile cu o alifie care miroase a cimbru. Daca am
avea televizor am sti de cate feluri sunt zilele ne-
insemnate si cate cincinale incap intr-o viata de
mult l[dudata privighetoare. La noapte vom ascul-
ta Vocea Americii si iar se vor intarata vecinii de

la o franghie de rufe pusa la intamplare la hotar.
Ne uscam de zor amintirile din comunism.
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Victor Nicusor Dragomir

... pentru inger o zi,
pentru om o viata.

- Cum sa fie liniste in ceruri cand pe Pamant e
atata framantare? rosti Varahiil ridicandu-si cele
sase aripi spre slavi.

Serafimul cobori privirea de foc catre mesageri.
Vocea despica noua ceruri si se risipi intr-un
ecou tainic.

- Unde este Hamaliel? Nu-i vad nicaieri straluci-
rea. Nu s-a alaturat ostirilor.

Vestea trecu ca un fior, dar nimeni nu indrazni sa
raspunda. Tntr-un tarziu, glasul paznicului razbs-
tu multimea.

- A fost in Arhiva Sufletelor.

Varabhiil ridica privirea catre lumina.

- Tngerul a luat un fir de argint si a pornit spre
taramul oamenilor.

Tn sdptdmana a treia de sarcind femeia inca nu
stia. Mergea la lucru fara sa banuiasca minunea
care incepuse sa prinda contur in pantec. Poate
vineri, cand se opri in fata oglinzii privindu-se cu
ochi senini si ascultand un glas tainic de niciunde
sa-i fi starnit un sentiment misterios, pe care
doar mamele il pot avea. Scotoci fiecare ungher
al suprafetei argintate, indepartand un fir de
praf imaginar. O prezentd, da o prezenta era ce-
ea ce simtea. In spatele sju, Hamaliel astepta

tacut rotind firul de argint peste o pana smulsa
din aripa. Aproape ca se ingrijora cand femeia 1l
privi in ochi ridicand din sprancene.

»Nu e cu putinta. Ostile ingeresti nu pot fi vazute
de oameni”.

ntr-o clipa fulgerul intré prin spatele femeii si se
opri in inima care tocmai se formase. Tngerul
auzi prima bataie si zambi, in timp ce femeia
ofta.

Hamaliel deschise ochii mari si portile timpului i
dadura ascultare. Vazu cum burta femeii prinde
contur si statu aldturi de ea urmarindu-i drumu-
rile si framantarile, oprindu-se in seara cand tre-
buia sa stabileasca primul contact. Se apropie de
Felicia in timp ce dormea. Aseza mana pe pante-
cul ei si vibratia fatului 1l facu sa tresara. Acolo,
in Arhiva Sufletelor, descoperi ca va fi baiat, insa
ceea ce simtea acum era diferit.

»,Se va naste o fata”, rosti ridicand privirea catre
cer. Domnul hotarase si nimic nu putea sa stea
in fata vointei Celui Vesnic. Aura incepu sa stra-
luceasca orbitor si prezenta divina 1l determina
sa-si retraga mana.

Timpul deschise calea si femeia nascu. Surasul ei
spre minunea din brate imprumuta frumusetea
luminii. Fetita Intoarse privirea de la mama si fisi
fixa ochii pe fiinta care statea alaturi de pat.
Zambi si coroana stralucitoare se aseza pe cres-
tetul crud. Legdtura se stabili mai usor decat si-
ar fi inchipuit mesagerul. Tn prima zi, copilul ve-
de ingerul pazitor care il va insoti intreaga viata.
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,Amalia-Cristina”, rosti Hamaliel privind in lungul
timpului catre cumpana cea mare. , Asadar la un
an si jumatate, atunci se va intampla”.

Ar fi vrut sa schimbe viitorul, insa destinul fetitei
ar fi ramas acelasi, oricate incercari ar fi facut.
Un suflet neprihanit care va trece prin furcile ne-
miloase ale suferintei. Asa functioneaza! Jertfa
este necesara, pentru ca prin ea se scurg rautati
si fapte pe care oamenii le fac la tot pasul.

Hamaliel merse spre usa salonului. Intr-o clipa se
trezi in casa, in camera unde fata de un an si ju-
matate reusea sa se intoarca pe burta. Prinse cu
mainile cuvertura groasa si incepu sa se tarasca.
Tngerul se aseza in fata sobei, aplecat cit si o
priveasca in ochii limpezi si atat de frumosi. Nu
putea face nimic sa o opreasca. Mama plecase
pentru putin timp, iar destinul isi urma cursul.

Doar a vazut atatea, insa inchise ochii in clipa Tn
care fetita aluneca peste plita incinsa, oprindu-se
cu mainile in cercurile din font&. Ti simti durerea
si aseza bratele sale peste cele zece degete gin-
gase, preluand atata durere incat sa ajunga la
portile cerului. Tncepu si se roage, si-L strige,
insa ramase neauzit. Dupa clipe de vesnicie, ma-
ma pruncului se intoarse alarmata de plansul ne-
obisnuit. Instinctul matern o determina pe Felicia
sa o ridice pe micuta. Sange nevinovat incepu sa
se scurga peste aripile Tngeresti. Hamaliel ofta
lung privind pata rosie intinzandu-se si luand for-
ma unei creaturi bine cunoscute din adancurile
Pamantului. O provocare, o cruce pe care El o
ingdduia. 1i rosti numele si 1l sldvi, apoi privi inca
o data portile timpului, unde Amalia-Cristina
ajunse deja la prima operatie. in mijlocul salonu-
lui fetita de cativa anisori era pregatita. Se aseza
langa ea si aduna lacrimile care fi alunecau peste
obrajii inrositi de suferinta. Privi neputincios pie-
lea crescuta printre degete si abia atunci observa

vietatea. Un sarpe se infrupta din goliciunea car-
nii, aducand micutei suferintd nemeritata. in pal-
ma, lacrimile cristaline se adunara intr-o sfera
stralucitoare si Tngerul o binecuvanta printr-o
rugdaciune scurtd, apoi o saruta suav. O arunca
peste spurcdciune si aceasta se desprinse de ma-
inile suferinde. Cazu pe podea si Hamaliel o
strivi. Tsi ridica ochii cand aratarea incetd s3 mai
se zvarcoleasca. Apuca mainile firave si intra ala-
turi de fetita in sala de operatii. Cat foarfecile si
celelalte ustensile Tntalneau carnea sangeranda,
el o saruta si o binecuvanta. Lua asupra sa dure-
rea cea mare si Dumnezeu, Tatal Tngddui. Tncer-
carile cele mari urmau sa vina si mesagerul hota-
ri sa-i dea fetitei ragaz sa poata trece peste caz-
na. O conduse 1n livada, la umbra pomilor, Tn vu-
ietul molcom al vantului de mai si o facu sa zam-
beasca.

»,Razi”, i sopti la ureche si Amalia-Cristina uita de
durere. Intinse mainile cu degetele incovoiate
spre un fir de iarba rebel care parea ca danseaza.
Fascinatd, fetita se infiora. Hamaliel isi privi aripa
intinsa peste pamant si simti mangaierea atat de
suava.

|’I

,E timpul” rosti Tngerul printre suspinele pomi-
lor.

in fatd, portile timpului se deschisera din nou,
cand fata Tmplini doisprezece ani. Calauza intele-
se ca peste fetita trecusera anii, semn ca incerca-
rile urmau sa vina. O sala de operatii si privirea
inocenta 1l facura pe inger sa lacrimeze. De data
aceasta interventia era mult mai grea si suferinta
pe masura. Alaturi de palme, antebratele trebu-
iau deschise si oasele asezate. Cat sa indure o
inima?

Mirosul de pucioasd il ficu sa tresara. In fata sa,
de partea cealalta a fetitei, o creatura cu aripi de
smoala 1l privea cu ochi rosii si bulbucati.
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Se pregdtea sa prinda mainile incercate
de durere, dar ingerul se impotrivi. O lovi cu pu-
tere in cosul pieptului iesit printre pene negre si
o alunga. Lupta fu scurta, dar intensitatea ei do-
bori barierele lumilor. Amalia-Cristina simti mi-
rosul de mir si carne putrezitd. Isi privi pentru
cateva clipe mainile, apoi adormi. La cativa pasi,
ingerul pazitor o salva inca o data.

Intotdeauna inclestarea cea mare nu putea fi
evitatda. Hamaliel stia lucrul acesta si isi pregati
trupul si mintea prin rugaciuni sortite sa adune
bunatate divina. Se aseza in genunchi si intinse
aripile peste fata, cerand inca o data ca portile
timpului sa se deschida. Amiaza zilei ingeresti o
descoperi pe Amalia-Cristina femeie tanara. De
data aceasta mesagerul o aduse la o operatia pe
cat de dificilda, pe atat de extraordinara. Bucati
de carne de pe abdomen trebuiau transplantate
pe maini, folosind apoi cele doua zone drept bu-
zunare pentru refacerea tesuturilor. Tngerul se
aseza intre echipa de chirurgi si fata, lasandu-si
trupul sa protejeze zonele expuse. Aceeasi mi-
reasma il facu sa tresara. Fiara intra in camera si
isi umfla obrajii brazdati de cicatrici sangerii. Nu
orice aratare, semn ca adancurile Pamantului se
bucurau ca pot osandi un suflet nevinovat. Ha-
maliel se repezi catre intuneric si il cuprinse cu
mainile fara sa-i pese ca dogoarea si otrava fi
ficeau trupul s3 sfaraie. isi intinse aripile si porni
catre slavi, in timp ce bestia fisi infipse ghearele
in el. Aproape de al noudlea cer, fiara putea fi
biruita, insa pana acolo era cale lunga si mesage-
rul isi pierdu suflul. Fara scapare, necuratul il lovi
atat de aprig Tncat osteanul Domnului inceta sa
mai urce. Se prabusi, iar in urma sa, peste oras,
Tncepu sa ninga cu fulgi de inger. Se opri de unde
plecase, intins pe podeaua rece. Bestia se grabi
sa ajunga la fata, insa Hamaliel gasi puterea sa

se mai ridice o datd. Fara sa astepte, facu un
gest pe care nimeni afara de Tatal Ceresc nu-l
intuia. Tnsusi diavolul se retrase. Cu mainile
amandoua isi smulse o bucata din piept si o ase-
za peste mainile protejatei. Gestul il determina
sa strige atat de tare, incat Domnul se opri pen-
tru o clipa.

»Acum esti al meu!” gafai fiara, intinzand mainile
spurcate. Se grabi sa-l loveasca, insa se izbi de
un zid invizibil. Se clatina de ciuda si ridica ochii
inrositi catre cer.

,De ce?”.

Lumina 1l orbi. Din slavi, armura stralucitoare se
aseza peste pieptul ingerului, vindecandu-l. De
data aceasta al noualea cer birui, Tn timp ce
Amalia-Cristina iesea din operatie.

Astazi...

Femeia se asaza pe banca si incepe s rada. Isi
priveste cainele a carui pata alba de pe piept es-
te pusa in evidenta de picioare puternice. O fiin-
ta blanda in care se ascunde un mister. Ori de
cate ori Amalia-Cristina se uita in palmele incer-
cate, catelul o urmareste atent.

- Sa mergem, Papito!

Articolul poate fi citit pe blogul autorului: http://www.victor-nicusor-dragomir.com/

\%

O

@)

Despre autor

Nascut Tn anul cand omul a pus pentru prima data piciorul pe Luna, a ramas pen-
tru totdeauna fascinat de maretia universului. intreaga viata s-a intrebat ce este ,acolo
sus”, ce mistere sunt in miliardele de ani lumina care ne inconjoara. Fara indoiald un au-
todidact, a adunat de-a lungul anilor experienta necesara pentru a incerca sa-si materiali-
zeze visele in scrieri izvorate dintr-o imaginatie fara sfarsit. (Mioara Ardieleanu)
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p h o t'o girtaspl

Din volumul ,,Acuarele”
aparut la Editura Minela, Bucuresti, in 2023

De ce acuatele?

Pentru mine, o acuarela defineste delicatetea trairilor. Si daca o picatura de apa dizolva culoa-
rea aducand umbrele, peisajul, transparenta macilor in ochii privitorului, o picatura de suflet aduce
intr-un eseu, , dizolvand cuvintele” pentru cititor, trairile autorului. Gandurile mele sunt cele de cand
aveam treizeci si cinci de ani.

Cand m-am nascut albul cucerea timpul, dar astazi copacul din sufletul meu e inca verde.

Scrisoare de dragoste

Ochii tai au puterea de a-mi decupa trupul pana la ini-
ma. Nu ma supar atunci cand o atingi si ea 1si schimba culoarea
din rosu inchis in rosu aprins. Atunci tu esti pictorul sentimen-
telor mele. Asemenea unui magician ma transformi intr-o floa-
re, pe care o presezi usor si o strecori in buzunarul de la piept,
aproape de tine. As fi suferit daca m-ai fi pus la butoniera. Tre-
buie sa ai grija pentru ca, dupa atatia ani, uitata fiind, m-as pu-
tea risipi. Petalele mi-ar putea cddea una cate una. Atunci as
redeveni nestiutd, nebanuita. Cuvintele s-ar inchide Tn mine si
nu as rosti decat banalitati. Desigur, trecerea timpului mi-ar
accentua nervurile, mi-ar stinge putin culoarea, dar as pastra
parfumul anilor petrecuti alaturi de tine si atunci, ai mai putea
renunta la o floare de camp?
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Creatoud

Mainile tale au atins sufletul meu la Tnceput ti-
mid, abia atingdndu-l, apoi ldsand un contur adanc de
cativa centimetri, asemenea urmelor de pasi pe nisip.
Capatand curaj, te-ai hotarat sa-l modelezi. L-ai asezat
pe roata unui olar si l-ai transformat intr-un vas in care ai
pus cu grija sentimentele care fi lipseau: siguranta, dra-
gostea. Le-ai daruit din coasta ta de Adam. Desigur, ai
vrut sa dispara incapatanarea, dar nu era posibil, deoa-
rece ea era deja acolo cand te-ai apucat de lucru.

Dintr-un anume sentiment ai vrea sa-mi stergi
anumite amintiri, fiindca orice creator vrea sa fie origi-
nal. Sau poate este vorba despre un oarecare sentiment
de proprietate. Ce nu ti-am spus este insa ca ai poposit
demult n locul acela care incepe cu litera ,,i” si are trei
silabe. De atunci de cand pe inelarul meu s-a asezat o
bucata de metal galben care nu rugineste niciodata si de
care te-ai mirat cat de mic poate sa fie atunci cand l-ai
vazut prima datd. IncercAndu-I pe oricare dintre degete-
le tale nu trecea de unghie.

Apoi m-am aplecat eu asupra sufletului tau. Am incercat sa indrept suprafetele aspre, dar nu
cu dorinta de a ajunge la perfectiune. Si tot asa, la inceput timid, caci erai ca un melc, apoi cu incre-
derea pe care ti-o da timpul petrecut impreuna.

Se intampla ca uneori, cand ma gandesc la tine, in urmatoarele minute s ma suni. Imi spui c3
asa ai simtit. E o reducere a distantei pe care ti-o da faptul ca fiecare dintre noi este intr-o anume
masura oglinda celuilalt, caci orice creator daruieste ceva din sufletul sau creatiei sale.

E un dor asternut peste doua palme in forma de frunza, pentru care timpul nu fnseamna ma-
sina cu stante care lasa in urma, pe piele, forme. Ea nu are dorinta altora de a-si picta trupul in false
culori obtinute in laboratoare sofisticate doar pentru a arata celorlalti o tinerete imprumutata din
oglinda. Prefera sa-si coloreze anii cu sunetul ploii, obrazul cu atingerea soarelui tarziu, a unui soare
care numai atunci, in septembrie, capata curajul de a primi conturul unui corp. Rade in ani de timpul
care se vrea la fel in fiecare anotimp, dar nu intelege stradania lui, fiindca pentru ea mirosul vremii
adunat in paginile sufletului ei e ca o carte, se deschide azi ca acum douazeci de ani si mdine ca
acum treizeci de ani.

Doar asa poate prinde viata. Cand culorile frunzelor sunt rupte fara zgarcenie din culorile
soarelui, trupul ei se transforma intr-o flacara care arde mocnit.

Intotdeauna septembrie. Este luna in care primeste o a doua sansa. Si dac3 un copac se ridic3
totusi respirand la Tnceput pamant, asa si ea, respirand piele, acea piele de inceput de lut modelat
simtind semnul de pe umarul drept si miscarea regulata a pielii din partea stanga, a omului de langa.
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Si fiindca asa este ea, se transforma intr-o poveste. A devenit copacul pe langa care trece el
in fiecare dimineata lasand o frunza sa-i atinga obrazul, intotdeauna fnaintea lui, fara ca el sa stie,
pregatindu-i drumul, treapta pe care urca, visul in care coboara.

E toamna...

La intrecere cu timpul

Intr-o incdpere, un om asteaptd pe un pat o noapte care-l duce spre o alt§ cifrd din calendar.
Pe o foaie alba e scris numarul unu.

Doua propozitii care se intind una dupa alta dintr-o lunecare a singuratatii. E o asemanare.
Vad un om ca o cifra. Una dintre maini este intinsa pe langa corp, iar cealalta intinsa spre o astepta-
re, este o propozitie a somnului singuratatii.

Atunci cand locul de langa el se umple, trupurile abandoneaza liniaritatea initiala si incep sa
se arcuiasca astfel incat privind de sus capata forma unei cifre cu rotunjime. Pe parcursul noptii cor-
purile se rotesc intr-un dans al somnului si poate, cand unul, cand altul invelesc cu bratul mana celui-
lalt.
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Se poate spune ca atunci cand cifra doi se deseneaza in intuneric camera incepe sa respire.
Exista posibilitatea ca langa lucrurile ordonate ale celui care isi astepta candva singur noaptea, sa
apara cateva care zabovesc aruncate pe ici, pe colo si atunci tendinta de perfectiune sa fie domolita
de o dezordine. Telecomanda nu se va afla pe partea celui care iubeste mai mult. Cartile si revistele
se odihnesc langa trupul celui care considera ca un telefon si un calculator nu inseamna respiratie.
Exista un singur rand de papuci. ,,Doi” se desparte atunci cand unul potriveste ceasul sa sune dimi-
neata si celdlalt se asigura ca toate sunt pregatite pentru inceputul de fiecare zi.

Si cand noaptea a coborat pe salcamul din fata casei strecurandu-se tiptil pe fereastra, cine-
va gandeste ca timpul trece prea repede.

Doarn cdleva cuuinle

De fiecare data cand ma gandesc la
tine cuvintele aluneca. Se ating unele de al-
tele fara sa se respinga, ca intr-o lege a fizicii
despre magneti, iar penita nu lasa o urma
dreapta pe ceea ce gandul considera nepo-
trivit in propozitii. Desigur, uneori, cand este
vorba despre folosirea lor verbala ritmul cu
care ele doresc sa construiasca un punct de
vedere devine periculos, caci capata o viteza
ametitoare, capabila de a primi o amenda
sub forma unei taceri din partea ta. Cu toate
acestea tu nu te superi. Accepti chiar si lu-
mea mea ciudata, formata dintr-un anume
mod de a privi lucrurile, considerat de unii
ca neapartinand timpului.

Adevarul este ca fara sa te stiu respi-
rand langa mine nu as putea sa merg prea
departe. As merge cu o inima schiopatand,
fncaltata cu un pantof de cenusareasa.

Bineinteles ca gandul tau contine ce-
va din naravul celui care isi schimba parul, e
vorba de partea aceea care apartine aproa-
pe tuturor barbatilor desi nu stiu cati o recu-
nosc, dar uneori te iert, perfectiunea, imi
spun cateodatad, poate fi doar a cuvintelor, iar cuvintele apartin viselor si visele apartin celor care
nu obosesc sa caute, indiferent daca gasesc sau nu.

Trece timpul... el poate fi ascuns intr-o obisnuinta, intr-o acceptare a lucrurilor care nu pot
sa fie schimbate, iar aici cuvintele, desi o spun prea aspru, sunt asemenea unui fier inrosit aplicat
ca un stigmat pe umarul meu si al tau fiindca se refera la o parte a vietii pe care va trebui sa o ac-
ceptam.
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