
Din volumul „Sete de lumină”. 

 
 

o lume 
stă agăţată într-un vers 
balansată între 
paradigme şi concepte 
 
doar cel de existenţă 
mai preocupă mintea 
astăzi 
 
dureros 
ne rugăm 
la izvorul 
 

Timpul Seniorilor - August 2024 

48 

din pădurea 
ce îşi plânge neamul 
şi la Dunărea 
ce îşi jeleşte 
peştii 
 
în cădelniţă 
nu mai este cărbune 
doar mireasma şi cenuşa 
spulberate 
în bătaia vântului 
diseminează. 



 
 
desigur 
urmele trădării 
pot fi şterse 
 
doar tu 
să taci, libelulă, 
doar tu 
să taci 
 
ca 
într-o năvală 
de nestăvilit 
ascult 
ropotul cailor 
ce pătrund violent 
în minte 
precum viitura de ape 
 
doar tu 
să taci, libelulă, 
doar tu 
să taci 
 
atentă 
mintea 
îmbrăcată în foşnete 
aleargă 
după liniştea 
strivită 
sub potcoave 
 
taci, libelulă, 
taci, 
inima îmi şopteşte. 
 

 

 
 
mi-am păstrat vara 
ca pe un ametist în geodă 
mi-am adunat 
cuvintele cu măiestrie 
cărora mai apoi 
le-am dat viaţă 
într-un poem 
pe care 
l-am încărcat 
cu miresme parfumate 
culese 
din flori şi fructe coapte 
unde roiuri de albine 
şi-au găsit chemare 
cât de minunat poate fi 
când aceste cuvinte 
pe unii pot hrăni 
iar pe alţii oţeţi 
şi asta 
ştii de ce 
fiindcă doar 
din prisosul inimii 
omul fie bun sau rău 
primeşte 
sau chiar dăruieşte. 
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venită 
dintre porţi de vremi 
în cămaşa ploii 
şi cu ochi plecaţi 
toamna 
strânge 
cu braţul iubirii 
puţin câte puţin 
din verdele 
ascuns 
în foşnetul pădurii 
sorbind din rază 
ca dintr-un potir 
purtat în şoaptă 
şi-n priviri 
atinge dimineaţa 
şi astfel 
binecuvântează. 

 
 
alerg 
jonglând 
printre secundele 
vieţii 
ca o căprioară 
mereu în vizorul armei 
 
timidă 
cu paşii plini de iarbă 
şi izvorul în priviri 
atentă la orice foşnet 
tresar 

 

până mai ieri 

şi liniştea mi se părea 

capcană 

astăzi însă 

tunetul însuşi 

mi-e prieten. 
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astăzi 

 

fără să mă las furată 

de ochii nimănui 

mi-am privit chipul în oglindă 

respir uşurată 

lumina mă însoţea 

eram lumină pentru 

ochii celor ce mă cunoşteau 

adevărata lumină 

cea în care m-am născut 

şi în taină 

meditam 

la cei care 

nu mă vedeau deloc 

sau nu mă vedeau decât 

ca pe nişte 

pâlcuri de flori 

într-un câmp arid 

crezându-mă mai mult stearpă decât 

pământ binecuvântat 

semnul distinct 

al deosebirii 

dintre întuneric şi lumină 

m-am liniştit 

nu erau 

decât ciulinii 

în bătaia vântului 

rotocoale şi praf 

au dispărut într-o clipă 

Doamne, 

şi ce puternici se credeau. 

marginile mele 
definesc întregul 
 
am reuşit 
să mă strecor printre 
luminişuri 
să plantez seminţe-copaci 
adevărate comori 
pentru iubitorii de viaţă 
seminţele le ud 
cu sudoarea sufletului 
trudesc 
aşezând cuvânt după cuvânt 
extensie a rodirii pustiului 
în care se crede că aş fi 
şi doar aşa capăt 
tărie 
eu 
existând 
între marginile ce mă 
autodefinesc. 
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Din volumul în curs de apariție  
„Valsul gândului pe notele rândului” 

 
 
Rămasă-ntr-o angoasă, simţeam cuvântul sfânt, 
Ca ploaia ce coboară din cerul plin de vânt. 
Căzută din rugăciune, din caierul cu nori, 
Voiam din cer minune, cu el să te cobori. 
 
Să-l pui într-o poveste, să-i dai un rost divin, 
Să-l împleteşti în versuri, în şoapte ce suspin. 
Prin lacrima de stele, să curgă-ncet spre noi, 
Să ne-aducă pacea, în tainicele ploi. 
 
În umbra serii blânde, când visul prinde glas, 
Îţi simt prezenţa dulce, într-un albastru pas. 
Din rugă se coboară cuvântul dorului, 
Și se-mpleteşte-n noapte, în pânza norului. 
 
Pe fir de argint viu, îl scrii pe tâmpla mea, 
Și-n murmur de iubire, te simt din nou, aşa. 
Cuvântul sfânt coboară, şi-l prind în suflet lin, 
Îl punem laolaltă, într-un destin divin. 
 
Rămasă-ntr-o angoasă, acum te regăsesc, 
În fiecare vers, cuvântul îţi rostesc. 
Minunea-i căutată, în rugi şi dor adânc, 
Și-n povestea noastră, împreună ne-nfrâng. 
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Flămând este Timpul, cu noi se hrăneşte, 
El ia ce doreşte, nicicând nu cerşeşte, 
E frate cu moartea, cu umbrele mute, 
Cu toate-amintirile noastre pierdute. 
 
Înghite secundele, ne fură din viaţă, 
Ne-mbracă-n tăcerea ce-n suflet ne-agaţă, 
Ne lasă doar vise, firave şi reci, 
În dansul său veşnic, ne pune şi piedici. 
 
Flămând este Timpul, cu noi îşi hrăneşte 
Foamea de clipe, în sufletul ce creşte, 
Ne-aleargă pe drumuri, ne-ntoarce din vis, 
În valuri de umbre, ne-ascunde-n abis. 
 
Îşi face culcuş în colţul de gând, 
Ne poartă prin zile, prin ceţuri curgând, 
Și, făr’ de-mpăcare, ne suflă pe drum, 
Lăsându-ne-n urmă, doar şoapte şi scrum. 
 
Dar noi, neclintiţi, în faţa lui stăm, 
Cu inimi de foc, cu doruri ripostăm, 
Și-n umbra Timpului, plini de curaj, 
Săpăm amintiri, în piatra de pavaj. 
 
Flămând este Timpul, dar noi nu cedăm, 
Prin râsete, lacrimi, spre zări ne-avântăm, 
Cu visele-n suflet, pe-aripi de lumină, 
Ne-nfruntăm destinul, cu forţă divină. 
 
 
 

 
 
Cu ochii aţintiţi spre cerul plin de vise, 
Ne regăsim în umbre, în nopţi de jar aprinse. 
Stelele ne şoptesc poveşti de dor şi drag, 
Pe cărări de lumină, prin astre ce ne trag. 
 
În noaptea clar-obscură, ne căutăm răspunsuri, 
Prin valsul de lumini, în umbre fără sursuri. 
Nici timpul nu contează, când suflete se-nalţă, 
Căci visul ne conduce, spre fericirea caldă. 
 
Ne pierdem printre astre, sub cerul infinit, 
Și-n ochii tăi citesc un dor nemărginit. 
Cu mâna-ţi prind uşor un strop din galaxie, 
Și-l punem în cuvinte, ce nasc o poezie. 
 
Ne regăsim în noapte, cu visele aprinse, 
În lumini tremurânde, sub umbrele prelinse. 
Sub cerul ce ne cheamă, găsim mereu speranţă, 
Și-n dansul stelelor, ne aflăm iar în viaţă. 
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George Oprescu a fost un istoric, critic de artă, colecţionar român, profesor al Academiei 
de Belle-Arte, membru de onoare al Academiei Române şi membru corespondent la mai multe aca-
demii din străinătate.  

 
S-a născut la Câmpulung-Muscel, pe data de 27 noiembrie 1881. Moartea timpurie a ma-

mei sale a determinat câţiva oameni generoşi să-l sprijine material pentru a urma cursurile Liceului 
Matei Basarab din Bucureşti, unde a fost găzduit de familia colegului său Constantin Ionescu-
Mihăeşti. În această locuinţă a fost înconjurat de obiecte de artă, tablouri, cărţi, mobilier de preţ şi 
dobândeşte un viu simţ artistic, pe care şi-l va rafina mai târziu în compania doctorului Ioan Canta-
cuzino, un pasionat colecţionar de gravuri. 

 
În vara anului 1900, împreună cu alţi bursieri, a plecat într-o excursie de studii în Grecia, 

sub supravegherea lui Grigore Tocilescu. 

Foto 1 - George Oprescu 

La propunerea profesorului Gheorghe Ionescu-Ion, George Oprescu a fost numit profesor 
la Liceul Matei Basarab, ceea ce i-a permis să-și finanțeze studiile la Facultatea de Litere și Filosofie 

a Universității din București, pe care o absolvă în 1905¹. 

¹Academicianul George Oprescu, întemeietorul Institutului de Istoria Artei al Academiei Române. Pag. 2.  
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Devine profesor de limba şi literatura franceză la Giurgiu şi la Liceul din Turnu-Severin, unde 
a funcţionat până în anul 1919. Printre elevii său s-a numărat şi viitorul critic, istoric literar şi acade-
mician Șerban Cioculescu. În anul 1919, la înfiinţarea Universităţii din Cluj, George Oprescu a fost 
chemat să ocupe postul de conferenţiar la catedra de Limba şi literatura franceză². 

Dar activează şi în cadrul unor organisme ale Ligii Naţionale: 
Secretar al Comisiei pentru Cooperare Intelectuală, cu sediul la Paris (1923-1930) 
Secretar al Comisiei de Litere şi Arte la Geneva. 
 
Se întoarce definitiv în ţară, unde Nicolae Iorga, în anul 1931, îl propune să ocupe catedra de 

Istoria Artei la Universitatea din Bucureşti. În perioada 1932-1942, George Oprescu conduce Muzeul 
Toma Stelian, unde va dona multe din lucrările de artă achiziţionate în străinătate sau în ţară. În pre-
zent, acest fost muzeu este, din păcate, sediul unui partid. 

 
Din 1949 până la sfârşitul vieţii, s-a aflat la conducerea Institutului de Istoria Artei. George 

Oprescu a donat Cabinetului de stampe al Academiei Române o preţioasă colecţie de grafică: 1.400 
de desene şi 6.000 de gravuri³. 

 
Colecţia sa particulară a fost găzduită în locuinţa din str. Sunet, care a funcţionat ca muzeu 

până în anul 1977, când lucrările de pictură, grafică, artă decorativă şi artă populară au fost transfe-
rate la Muzeul Colecțiilor, iar fondul de carte la Institutul de Istoria Artei George Oprescu. 

 

 

Foto 2 - Pictura românească în secolul al XIX-lea 

² Ibidem, pag. 3  
³ G. Oprescu: fondatorul. Academia Română, Institutul de Istoria Artei G.Oprescu, pag. 2 
⁴ Academicianul G. Oprescu, Op. Cit. pag. 4  

             George Oprescu, devenit membru de onoare al Academiei Române în anul 1948, a contribuit 
la cunoaşterea artei româneşti în străinătate, publicând lucrări în Franţa, Suedia, Elveţia, Germania şi 
Regatul Unit, traducând multe din lucrările sale ce fuseseră publicate în limba română. El s-a concen-
trat pe arta ţărănească şi pe pictorii de prim rang ca Gheorghe Petraşcu şi Ion Andreescu⁴.  
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În anul 1937, publică la Imprimeria Naţională Bucureşti, cu ajutorul Fundaţiei Regale pentru 
Literatură şi Artă, lucrarea „PICTURA ROMÂNEASCĂ ÎN SECOLUL XIX”. Această impresionantă lucrare 
cuprinde un număr de 119 reproduceri de lucrări ale pictorilor români, prezentaţi cronologic începând 
cu Carol Wallenstein şi terminând cu Ștefan Lucian. Sunt indicate şi locaţiile unde pot fi văzute, pre-
cum: Muzeul Toma Stelian, Muzeul Simu, Pinacoteca Statului din Bucureşti, Sibiu şi Iaşi, Colecţia Di-
recţiei Artelor, Colecţia Zambaccian sau în proprietatea familiei, cum este cazul picturilor lui Gh. Tătă-
rescu. 

 
Volumul are mai multe capitole: 

Străini și reprezentanți ai curentelor occidentale. Muntenia şi Moldova în prima jumătate 
a secolului (Chladek, Szathmary, Henric Trenk) 

Primii pictori români de tendință occidentală (Negulici, Rosenthal, Lapaty, Asachi) 
Contribuția ardeleană și pictorii religioși (Lecca, Mişu Popp, Tăttărescu) 
Fondarea Şcolilor de Arte Frumoase, a Pinacotecilor și primele expoziții ale artiștilor în 

viață: Thedor Aman, N. Grigorescu, I. Andreescu. 

Foto 3 - Manualul de Istoria Artei. Volumele I și II 

La sfârşitul lucrării, George Oprescu trage nişte concluzii referitoare la formarea tradiţiei la 
pictorii români: „Această calitate le venea de departe, de la intimitatea cu natura, în mijlocul căreia 
mai toţi şi-au petrecut viaţa, ei împreună cu şirul neîntrerupt de strămoşi ce i-au precedat. Ea le venea 
mai ales de la arta populară, a cărei origine se confundă cu începuturile neamului nostru, în cusături, 
în ţesuturi, în scoarţe şi chiar în olărie. Românul ştie instinctiv să armonizeze nuanţele, să le facă să 
cânte, să placă, să-i înveselească viaţa. Mulţumită acestei vechi moşteniri, a unei tradiţii mai mult de-
cât milenară, şcoala română de pictură a primit de la naştere un dar nepreţuit, darul ursitoarei celei 
bune”⁵. Această importantă lucrare a fost premiată de Academia Română. 

 
O altă lucrare deosebit de importantă, prin volumul de informaţii oferit, este MANUALUL DE 

ISTORIA ARTEI, apărut în patru volume în perioada anilor 1943-1946, la Editura Universul din Bucu-
reşti. 

În primul volum sunt tratate două etape din istoria artei: Evul Mediu și Renașterea, unde 
sunt abordate lucrările din Florenţa, Umbria, Padova şi Veneţia. 

⁵ George Oprescu, Pictura Românească în secolul xix, Biblioteca Artistică, 1937, pag. 222  
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Al doilea volum abordează tema Barocului din secolul al XVII-lea în arhitectură, sculptură, şi 
pictură din mai multe ţări europene. Un capitol special este dedicat Ecourilor baroce în Țările Româ-
ne. 

 

Foto 4 - Manualul de Istoria Artei. Volumele III și IV 

Următorul volum, al treilea, prezintă mai multe capitole, precum: 
Clasicismul și romantismul cu originile lor; 
Lupta între clasicism și romantism în Franța; 
Duelul clasico-romantic în restul Europei. 

 
Ultimul volum este axat pe mai multe teme, precum: 

Realismul în Franța, Belgia, Olanda, Germania și Anglia; 
Pictura, sculptura și arhitectura între Realism și Impresionism; 
Pictura europeană în timpul impresionismului; 
Sculptura la finele secolului; 
Cubismul. 

 
Toate volumele sunt bogat ilustrate cu peste 250 de picturi şi sculpturi, fiecare reprezen-

tând o superbă corelare între text şi imaginea artistică. 
 
La sfârşitul ultimului volum, George Oprescu avea să mărturisească: „Idealul de la care s-

au inspirat artiştii de la Constantin cel Mare, cu care începe primul volum, până azi, conştient sau 
fără să-şi dea seama, a variat considerabil în aceşti mai bine de o mie cinci sute de ani. Au fost peri-
oade de nespusă strălucire, dar şi altele de decadenţă.  

Atâta vreme cât arta a fost studiată cu seriozitatea pe care o merită, operele mari n
-au încetat să răsară. Ducând la bun sfârşit această lucrare, consider că mi-am îndeplinit una 
din obligaţiile ce mi-am impus, atunci când am primit însărcinarea de a fi profesor de Istoria 
Artei la Universitatea din Bucureşti”. 

În istoria modernă şi contemporană a culturii româneşti, George Oprescu a fost un caz de 
rară unicitate şi merită toată recunoştinţa noastră pentru aceste lucrări cu caracter enciclopedic 
legate de istoria artei în general şi în mod special în România. 

⁶ George Oprescu, Manual de Istoria Artei, vol iv, Ed. Universul, 1946, pag. 394  
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La începutul anului 2022, Romfilatelia a considerat necesar să pună în circulaţie mai multe 
mărci poştale, care să onoreze trei personalităţi de primă mărime din România. Este vorba de Geor-
ge Enescu, Constantin Brâncuși şi Henri Coandă. 

 
Această serie de timbre a fost pusă în circulaţie pe data de 5 ianuarie 2022 şi a fost denumi-

tă „Personalități”. 
 
George Enescu s-a născut în satul Liveni-Vârnav din jud. Botoşani, în data de 19 august 

1981. A manifestat încă din copilărie o înclinaţie pentru muzică, începând să cânte la vioară la vârsta 
de 4 ani, iar la 5 ani a dat primul său concert. A început studii de compoziţie sub îndrumarea lui Edu-
ard Caudella. 

 
În perioada anilor 1888-1894, studiază la Conservatorul din Viena şi se încadrează rapid în 

viaţa muzicală, unde dă concerte entuziasmând publicul. După absolvirea Conservatorului cu meda-
lia de argint, îşi continuă studiile la Conservatorul din Paris în perioada anilor 1895-1899. În 6 febru-
arie 1898 debutează în calitate de compozitor la Paris cu Suita simfonică Poema Română¹. 

 
Regina Elisabeta a României a avut o deosebită apreciere faţă de talentul lui Enescu, mate-

rializată şi printr-un dar de mare preţ oferit acestuia la vârsta de 17 ani, ediţia completă a operelor 
lui Bach, editate la Leipzig (60 de volume). Legătura specială dintre Regina Elisabeta şi compozitorul 
Enescu este demonstrată şi de faptul că în finalul Poemei române se regăseşte Imnul Regal al Româ-
niei². 

 
George Enescu era invitat deseori să execute piese pentru vioară în Castelul Peleş din Sina-

ia. El a pus pe muzică şi câteva dintre poemele reginei Carmen Sylva, dând naştere mai multor lie-
duri în limba germană.  

 
În anii Primului Război Mondial rămâne în Bucureşti şi dirijează Simfonia a IX-a de Ludwig 

van Beethoven, pentru prima dată în audiţie integrală în România. În anul 1915, are loc prima ediţie 
a concursului de compoziţie George Enescu, în cadrul căruia compozitorul oferea câştigătorului su-
me de bani generoase, precum şi şansa interpretării acestor piese în concerte. Printre elevii săi se 
numără şi Yehudi Menuhin, care l-a considerat pe Enescu părintele său spiritual. Opera Oedip, o mo-
numentală creaţie dramatică şi muzicală, care s-a impus pe scenele de operă din lumea întreagă, o 
dedică Mariei Rosetti (fostă Cantacuzino), cu care se va căsători în 1937.  
 

¹ Wikipedia, George Enescu, pag.1,2 
² Broşura Romfilatelia dedicată emisiuni poştale Personalități, 5 ianuarie 2022.  
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În noiembrie 1939, George Enescu a donat Consiliului de Miniștri al României suma de 
100.000 de lei, pentru apărarea țării. În ultimii ani ai vieții a finalizat Poemul simfonic Vox Maris. Oda-

tă instalată dictatura comunistă, s-a exilat la Paris. S-a stins din viață la Paris în anul 1955 și a fost în-
mormântat în cimitirul Père-Lachaise, într-un cavou³. 

Foto 1 - Plicul „Prima zi” dedicat lui George Enescu 

Romfilatelia a pus în circulaţie trei timbre uzuale cu imaginea lui George Enescu, care au va-
loarea de 4,50 lei, 3 lei și 16 lei. Plicul „Prima zi” este echipat cu aceste timbre, numerotate şi oblite-
rate cu data introducerii în circulaţie, 05.01. 2022. 

 
*** 
A doua personalitate abordată de Romfilatelia este Constantin Brâncuși, care s-a născut la 

Hobiţa, Gorj, în anul 1876. După ce a urmat Școala de Arte şi Meserii în Craiova (1894-1898), vine la 
Bucureşti, unde absolvă Școala de Belle-Arte în 1902. Timp de doi ani, între 1900 şi 1902, cu ajutorul 
doctorului Dimitrie Gerota, realizează Ecorșeu, un studiu pentru reprezentarea corpului omenesc, fo-
losit în şcolile româneşti de medicină, pentru care primeşte o medalie de bronz. În anul 1903, primeş-
te prima comandă a unui monument public, bustul medicului Carol Davila, care a fost instalat la Spita-
lul Militar din Bucureşti. 

 
Reuşeşte la concursul de admitere la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts din Paris, în 

anul 1905. Brâncuși a expus pentru prima dată la Saloanele pariziene în anul 1906. Crează, în anul 
1907, prima versiune a Sărutului, culminând cu Poarta Sărutului din Târgul-Jiu. Închiriază un atelier în 
Rue du Montparnasse, nr. 9, şi intră în contact cu avangarda aristică pariziană, împrietenindu-se cu 
Guillaume Apollinaire, Amedeo Modigliani, Marcel Duchamp şi alţii. Revine în 1909 pentru scurt timp 
la Bucureşti, unde participă la Expoziţia oficială de pictură, sculptură şi arhitectură. Colecţionarul de 
artă Anastase Simu îi cumpără sculptura Somnul, iar bustul pictorului Nicolae Dărăscu este achiziţio-
nat de Ministerul Instrucţiunii Publice. 

Până în 1914, participă cu regularitate la expoziţiile din Paris şi Bucureşti, inaugurând ciclurile 
Păsări Măiestre, Muza adormită, Domnișoara Pogany. 

³ Wikipedia op. cit. pag. 2-4  
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Brâncuși deschide în anul 1914 prima expoziţie în Statele Unite ale Americii, unde provoacă 
o enormă senzaţie. Colecţionarul american John Quinn îi cumpără mai multe sculpturi, asigurîndu-i o 
existenţă materială prielnică creaţiei artistice. Participă, după anul 1940, la cele mai importante expo-
ziţii colective de sculptură din SUA, Franţa, Elveţia, Olanda şi Anglia. 

 
Muzeul Naţional de Arte Moderne din Paris are un număr important de lucrări ale lui Brân-

cuşi.  
 
În România, în epoca comunistă, Brâncuşi a fost considerat un burghez cosmopolit şi deca-

dent. Abia în anul 1964, Brâncuși a fost redescoperit în România ca un geniu naţional. Astfel ansam-
blul monumental de la Târgu Jiu, cu Coloana fără sfârșit, Masa tăcerii şi Poarta sărutului, a putut fi 
amenajat şi îngrijit, după ce fusese lăsat în paragină un sfert de veac. 

 
În opera sa, el a oglindit felul de a gândi lumea al ţăranului român. Prin obârşia sa ţărăneas-

că, şi-a aflat rădăcinile adânci ale operei sale tradiţionale, miturile şi funcţia magică a artei populare 
româneşti. 

 
Brâncuși este considerat unul dintre cei mai mari sculptori ai sec. al XX-lea. Lucrările lui se 

remarcă prin eleganţa formei, combinând simplitatea artei populare româneşti cu rafinamentul avan-
gardei pariziene. 

 
Serviciile poştale din România, în anul 1982, la comemorarea a 25 de ani de la moartea 

sculptorului, au emis o marcă poştală care îl reprezintă pe Brâncuși. În anul 1998, Poşta din Moldova 
a pus în circulaţie o marcă poştală care reprezintă Coloana Infinitului de la Târgu Jiu, cu valoarea no-
minală de 1 leu.  

 
În România, în anul 2016, a fost emisă o altă marcă poştală cu valoarea nominală de 1 leu, pe 

care este reprodus portretul lui Constantin Brâncuși. 
 
 

Foto 2 - Plicul „Prima zi” dedicat lui Constantin Brâncuși 
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Și Banca Naţională a României a emis o bancnotă cu valoarea nominală de 500 de lei, în anul 
1991, unde pe avers apare portretul lui Brâncuși. Pe reversul bancnotei apar câteva dintre operele 
sale. 

 
La sărbătorirea a 125 de ani de la naşterea lui Brâncuși, BNR a pus în circulaţie pentru colecţi-

onari o monedă de aur cu valoarea nominală de 5.000 de lei. Pe monedă este reprezentată Coloana 
infinitului. O altă monedă din argint, cu valoarea nominală de 50 de lei, a fost pusă în funcţiune de 
Banca Naţională a Moldovei, tot în anul 2001, unde apare efigia lui Brâncuşi⁴. 

Romfilatelia, în cadrul seriei de timbre cu tematica Personalități, a inclus trei timbre cu va-
loarea nominală de 1,40 lei, 3,50 lei și 6.50 lei, cu portretul lui Constantin Brâncuși. Plicul „Prima zi” 
este echipat cu aceste trei timbre, numerotat şi obliterat cu ştampila Prima zi – 5 ianuarie 2022. 

 
*** 
A treia personalitate pe care Romfilatelia o include în emisiunea filatelică pe care a intitulat-

o PERSONALITĂȚI, este Henri Coandă (1886-1972). 
 
Acesta a fost un inginer aeronautic român, pionier al aviaţiei, specialist în aerodinamică, in-

ventator şi academician. 
 
Henri Coandă s-a născut la Bucureşti în anul 1886, fiind al doilea copil al unei familii nume-

roase. Tatăl lui a fost generalul Constantin Coandă, fost profesor de matematică la Școala națională 
de poduri și șosele din Bucureşti şi prim-ministru al României în 1918. Mama sa, Aida Danet, a fost 
fiica medicului francez Gustave Danet, originar din Bretania. 

 
Henri Coandă a fost elev al Școlii Petrache Poenaru, după care a urmat cursurile Liceului Sf. 

Sava din Bucureşti. La 13 ani, a fost trimis de tatăl său la Liceul Militar din Iaşi, cu speranţa că va face o 
carieră militară. Termină liceul în anul 1903 şi primeşte gradul de sergent major. Îşi continuă studiile 
la Școala de ofițeri de artilerie, geniu și marină din Bucureşti. 

 
Pasionat de probleme tehnice şi mai ales de tehnica aviaticii, construieşte, în 1905, un avion-

rachetă pentru armata română.  
 
În perioada anilor 1907-1908, a urmat cursurile universitare la Liège, în Belgia, şi la Institutul 

Tehnic Montefiore. Se întoarce în ţară şi este încadrat ofiţer activ în Regimentul 2 de artilerie. Pentru 
că nu se împăca cu disciplina militară, a cerut şi a obţinut aprobarea de a părăsi armata. După o călă-
torie cu automobilul pe ruta Isfahan-Teheran-Tibet, s-a hotărât să plece în Franţa, unde se înscrie la 
Școala superioară de aeronautică și construcții, nou înfiinţată la Paris, în 1909. Ca absolvent în 1919, 
este declarat şef al primei promoţii de ingineri aeronautici. 

 
Cu sprijinul inginerului Gustave Eiffel, Henri Coandă a efectuat experimentele aerodinamice 

prealabile şi a construit în atelierul de carosaj al lui Joachim Caprini un avion fără elice, pe care l-a pre-
zentat la al doilea Salon internațional aeronautic de la Paris, în 1910. 

În perioada anilor 1911-1914, Coandă a lucrat în Anglia ca director tehnic la Uzinele de avia-
ție din Bristol, unde a construit avioane cu elice de mare performanţă, de concepţie proprie. Se în-
toarce în Franţa, unde construieşte un avion de recunoaştere, foarte apeciat în epocă, prima sanie-
automobil propulsată de un motor cu reacţie şi primul tren aerodinamic din lume. În anul 1934, obţi-
ne un brevet de invenţie francez pentru Procedeu și dispozitiv pentru devierea unui curent de fluid ce 
pătrunde într-un alt fluid, ce poartă numele Efectul Coandă.  

Wikipedia, Constantin Brâncuși, pag. 1-7  
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Henri Coandă revine definitiv în ţară în anul 1969, ca director al Institutului de creaţie ştiinţifi-
că şi tehnică (INCREST) şi, în 1970, devine membru al Academiei Române. A decedat la Bucureşti în 
anul 1972, la vârsta de 86 de ani. 

 
În anul 1978, cu prilejul Zilei aviaţiei, Poşta Română a pus în circulaţie o marcă poştală cu va-

loarea de 10 lei, care prezintă portretul lui Henri Coandă. În anul 1986, Poşta Română a pus în circula-
ţie o altă marcă poştală cu valoarea nominală de 2 lei, care prezintă portretul lui Henri Coandă. Și Poş-
ta din Republica Moldova, în anul 2000, a pus în circulaţie o marcă poştală cu valoarea de 25 de bani, 
cu portretul lui Henri Coandă. 

 
Banca Naţională a României, în anul 2001, a emis trei monede de argint cu valoarea nominală 

de 50 de lei, dedicate unor pioneri ai aviaţiei tomâneşti: Traian Vuia, Henri Coandă şi Elie Carafoli. Cu 
prilejul împlinirii a 100 de ani de la realizarea aparatului de zbor cu reacţie creat de Henri Coandă, BNR 
a pus în circulaţie o monedă de argint comemorativă, cu valoarea nominală de 10 lei. 

 
Romfilatelia, în 2022, a pus în circulaţie o serie de mărci poştale din seria dedicată Personali-

tăților, dintre care un număr de trei timbre prezintă portretul lui Henri Coandă. Cele trei timbre au 
valoarea nominală de 2,50 lei, 4 lei şi 10 lei.  

Foto 3 - Plicul „Prima zi ” dedicat lui Henri Coandă 

Plicul „Prima zi” este echipat cu cele trei timbre, numerotat şi obliterat cu ştampila „Prima zi” 
– 5 ianuarie 2022.  

 
Este demn de remarcat faptul că Romfilatelia a onorat cu această emisiune filatelică trei per-

sonalităţi din România, drept pentru care merită toate felicitările noastre. 
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O femeie romană purta pe ea o avere 
întreagă: ace de păr din aur cu mărgăritare sau 
din argint, bronz, fildeş, lemn, în formă de per-
sonaje mitologice sau scene erotice, păstrate în 
cutiuţe speciale; agrafe (fibulae), cercei cu perle 
în formă de pară, pietre scumpe, cercei cu trei 
perle la fiecare ureche. Lollia Paulina, soţia lui 
Caligula, a purtat odată bijuterii de 40 milioane 
de sesterţi! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seneca spunea: „Pesemne aceste femei cred că 
bărbații n-ar fi destul de nenorociți dacă ele n-ar 
purta în fiecare ureche valoarea a două moște-
niri”...).  

Se purtau şi coliere (moniliae) duble pen-
tru gât şi piept, cu talismane, pandantive, agra-
fe, fibule. 

Desigur, unele podoabe erau şi imitaţii. 
În perioada Republicii Romane, bijuterii-

le, imitaţie de la etrusci, aveau mai mult o valoa-
re sacră şi femeile aveau dreptul să le poarte 
numai dacă participau la o acţiune civică. 

Vestalele purtau şi ele bijuterii, dar nu 
prea multe. 

La nevoie, bijuteriile femeilor ajutau ce-
tatea (cercei, brăţări, atârnători, fibule de prins 
îmbrăcămintea) care erau donate pentru benefi-
ciul public. 
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În Egipt se purtau mărgele din piatră şlefu-
ită, din lapis lazuli, email, scoici de aur, jasp, cor-
nalină, spat – unul sau mai multe şiraguri; lănţi-
şoare de aur cu ochiuri mari sau mărunte, cu pan-
dantiv sau fără. Brăţări încrustate cu pietre scum-
pe, purtate la încheietura mâinii, pe antebraţ, în 
partea de sus a braţului sau la glezne. Inele cu 
pecete pătrată, cu scarabeu sau cu imaginea unei 
divinităţi – pe unul sau pe mai multe degete. Cer-
cei din aur, cu floare mare, ca margareta, cu spi-
rale, semilună, inele mari, concentrice sau sub 
formă de evantai. Pectoralul era o capodoperă a 
aurarilor, bijuterie regală masivă, purtată pe 
piept. 

 
Brăţări (armillae) pe braţe, la încheietura 

mâinii, la glezne: şarpe încolăcit, la picioare, glez-
ne, braţ, simetrice pentru cele două părţi ale cor-
pului. (cea pentru braţul stâng, mai îngustă). Dia-

deme din aur, cu pietre preţioase. 
La Roma, femeile de la curte purtau fileu 

de aur, cercei, colier de perle, coroană pentru sa-
crificii, rochie cu trenă şi cu fireturi de aur. 

Erau la modă inele (anuli) la toate degete-
le (iarna mai grele, vara mai uşoare) – adevărate 
comori păstrate în casete speciale 
(dactyliotheca).  

Caseta de toaletă avea nouă despărţituri, 
conţinând un set de cutii cu capac, pe două nive-
le, cu diametrul de 0,35 m, înalte de 0,20 m; la 
nivelul inferior, nouă cutii de mărimi şi forme di-
ferite. Cutiile mai mici erau pline cu carmin; în 
cutia mare, o perucă. La nivelul superior – mă-
nuşi, mătăsuri fine etc. 

Foarte căutat era chihlimbarul uscat 
(„piatra soarelui”; „lacrimile Helenidelor” – fiice 

ale lui Zeus surghiunite în Infern) de la Marea Bal-
tică (barbarii se mirau de preţul pe care îl pri-
meau pentru o marfă atât de nefolositoare... Era 
galben deschis, auriu, brun, roşcat, verzui, tran-
sparent, translucid, tulbure ca un cer înnorat, cu 
insecte captive, flori, fulgi de păsări, ace de coni-
fere, bule de aer, de apă, frunze, muguri etc. 

O piatră mult căutată era şi ambra – un 
chihlimbar poros, cenuşiu. 

Pentru bărbaţi, inelul era singura podoa-
bă, folosit şi ca pecete/sigilium. În Imperiu, doar 
senatorii şi cavalerii purtau inel de aur. 

Diamantul era de asemenea la mare preţ, 
ca şi smaragdele şi mărgăritarele. 

Copiii liberţilor aveau la gât un medalion 
din aur (bulla) pe care îl scoteau la majorat. 

Se purtau şi cameele, din opal sângeriu. 
Sau calcedonie albastră/verde. 

Părul era strâns în fileuri împodobite cu 

smaragde, brăţări de onix sau cu agrafe din flori 
de hyacint, medalioane de chihlimbar, broşe din 
malachit şi lapis lazuli; inele de coral sau din scoi-
că roz, evantaie din pene de struţ cu un scarabeu 
de smaragd încrustat pe mâner, diademe de aur 
bătute cu rubine. 

Rubinul, smaraldul şi perla – singurele ca-
re se bucurau de privilegiul de a fi montate în şi-
ragul imperial. 

Perlele au fost trecute în rândul nestema-
telor, deşi nu sunt minerale, ele conţin aragonit, o 
varietate a carbonatului de calciu, substanţă or-
ganică şi apă. Albe, roz, galbene, aurii, albastre, 
liliachii, negre – mărgăritare cu care se brodau 
bluzele, rochiile, se puneau şiraguri în păr. Perlele 
galbene simbolizau bogăţie; cele verzi, fericire, iar 
cele brune, înţelepciune. 
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             „Aripi colorate” este un joc educativ care încurajează creativitatea prin reţinerea rapidă 
şi corelarea logică a informaţiilor. 
 
 Ajută la recunoaşterea componentelor unui enunţ şi  la construirea unor propoziţii sau 
fraze. Cuvintele propuse pot fi uşor clasificate după formă (siglă), culoare şi număr, în zece gru-
pe care corespund părţilor de vorbire preluate din latină în multe limbi actuale: 
 
  1.  Substantivul, cu semnul ca o floare roşie, cu cinci petale (cazuri) - 20 de bucăţi; 
  2.  Articolul, ca o floare roz cu patru petale (feluri) - 5 bucăţi; 
  3.  Adjectivul, floare galbenă cu trei petale (grade de comparaţie) - 10 bucăţi; 
  4.  Numeralul, cu forma de floare crem, cu două feluri de petale - 5 bucăţi; 
  5.  Pronumele, ca o floare portocalie, cu zece petale (feluri) - 15 bucăţi; 
  6.  Verbul, în formă de floare albastră, cu zece petale (moduri) - 20 de bucăţi; 
  7.  Adverbul, ca o floare bleu cu patru petale (feluri) - 10 bucăţi; 
  8.  Prepoziţia, ca o frunză orizontală vernil (leagă cuvinte) - 5 bucăţi; 
  9.  Conjuncţia, ca o frunză verticală vernil (leagă, de obicei, propoziţii) - 5 bucăţi; 
 10. Interjecţia, sub formă de tijă verticală violet, ca un „semnul exclamării” - 5 bucăţi. 
 
             Jocul, cu doi până la cinci participanţi, începe cu amestecarea tuturor jetoanelor. Câşti-
gă cel care alcătuieşte primul un enunţ. 
 
 Folosind acest model şi aplicaţia DOOM 3 de pe telefon, se pot crea jocuri pentru fieca-
re parte de vorbire. 
 
             Cutia jocului are forma unei cărţi. Pe prima copertă exterioară, sub numele TORTUL MA-
GIC (Magic cake) este desenat un tort cu patru niveluri, reprezentând straturile limbajului: fo-
netica (studiul sunetelor), vocabularul (cuvinte) morfologia (zece părţi de vorbire ), sintaxa( pa-
tru părţi de propoziţie). Coperta interioară este cea pe care sunt desenate, sub forma unor de-
gete, cele zece „aripi colorate". 
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 Câștigă jucătorul care a grupat primul, după cifre și culori, cele 100 de jetoane colorate (10 
puncte). 
 
 Cel care, cu cele 6 jetoane albe, a alcătuit un enunț (5 puncte) în care recunoaște primul 
vers din poemul „Luceafărul” de Mihai Eminescu (5 puncte). 
 
 Pe ultima copertă, e afișat un regulament general, în limba engleză, pentru cei din diaspo-

ra. Jocul poate fi procurat la www. poli-prod.rosau de la Asociația „Acasă, la Galați”. 
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             O mână îl înşfăcase zdravăn de umărul 
stâng şi-l scutura. Deschizând pleoapele, văzu 
aplecată deasupra lui o faţă smolită. Ciuful de 
păr unsuros al constănţeanului îi perie faţa. Mi-
rosul greu de transpiraţie stătută de la subsuo-
rile acestuia (sau poate ale lui?) îl izbi cu pute-
re.  
             - Ce-ai păţit, nea Ioane? Bafta lu' mătă-
luţă că ne-am întors tot p-acilea. Altfel cine ştie 
cât ai fi tras la aghioase. Te-au apucat pandalii-
le sau ai leşinat? Mie poţi să-mi spui, că nu te 
dau în primire.  
             - Unde să mă dai în primire, măi omule, 
la Seico? S-a cam desfiinţat, bolborosi ameţit.  
             - Ei, aş. E aceeaşi Mărie, cu altă pălărie.   

Se pipăi să vadă dacă era întreg. Nu, nu 
visase! Afurisitul acela de camion intenţionase 
să-l facă una cu zidul turnului. Se sculă anevoie 
de jos, scuturând cu mâinile turul pantalonilor. 
O transpiraţie rece îi aluneca pe spate şi picioa-

re. Va trebui să facă un duş cât mai repede. De 
la el venea deci mirosul acela insuportabil de 
sudoare… Cum se mai grăbise să-l învinovăţeas-
că pe constănţean! Tot timpul îl privise de sus, 
ca pe un primitiv. Poate că ar trebui să fie mai 
atent la relaţiile cu oamenii. Făcu ochii roată şi 
zări ceva mai departe grupul de turişti în mijlo-
cul căruia Elena Panait explica ceva, dând din 
mâini. Nu zări nici o maşină. Îl apucă febril pe 
brunet de cămaşă.  

- Ascultă, ai văzut unde s-a dus camio-
nul? 

- Ce camion, nene, ai căpiat? 
- Un autocamion plin cu calabalâcuri: 

mobile, perne, boccele şi-un puşti pistruiat că-
lare pe ele.  

- Căpitane, dac-ar fi noapte aş zice că 
eşti somnambul şi nu te-ai trezit, dar aşa nu 
ştiu ce puşca mea să-ţi spun. Păi vezi 'mneata 
vreo maşină în piaţa asta? 
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             Tot ce se întâmplase, sau nu se întâmpla-
se, fusese atât de real!... Chiar, zău așa, cum ar 
spune maică-sa, până la urmă, ce se petrecuse? 
Poate că obosise şi se aşezase puţin să mai răsu-
fle. Drumul cu autocarul se dovedise a fi prea 
obositor. Să stai atâtea ore fără să-ţi dezmor-
ţeşti picioarele nu era deloc uşor. Zău așa! Da, 
era cât se poate de clar! Nu încăpea îndoială. Cu 
spatele lipit de zidul acela cărămiziu care era 
acolo de o mie de ani, aţipise. Asta era. Adormi-
se şi visase. Iar SR-ul acela vechi, logic, n-ar fi 
avut ce să caute acolo, nu-i aşa? Chiar dacă-l 
mai zărise cândva, undeva… Dar unde anume? 
Asta-i întrebarea. Se lăsă iar să alunece pe spi-
nare, frecându-se de zid ca o pisică şi-şi luă ca-
pul în mâini. 
             - Ce-i, nene, ţi s-a făcut rău? Sper că nu 
vrei s-o mierleşti taman acu'. Ia de-aici niţică 
apă şi nu mă băga în răcori, că-s tare slab de în-
ger, se repezi îngrijorat Nicu, ţinându-l pe Ionel 
cu o mână de umeri şi cu cealaltă scoţându-şi 
din geanta agăţată de gât o sticlă de jumătate 
de litru plină cu apă minerală.  
Se uită recunoscător la brunet.  
             - Îţi mulţumesc, amice, pentru grija pe 
care mi-o porţi, dar n-am nimic. Vreau să-mi 
limpezesc doar gândurile puţin. Nu durează 
mult.  
             - Trag nădejde că ai să ţi le clăteşti mai 
repejor, înainte de a tăia-o din loc ghida noas-
tră. Ai văzut cum ne mai aleargă babeta de parc-

ar avea douj' de primăveri. Dacă rămânem ai 
nimănui aicişa, am îmbulinat-o. Cum mai găsim 
autocarul? După muşchii de la copaci? De unde 
atâţia copaci? Că pe taica golanilor nu prea l-am 
văzut de când am trecut graniţa ca să ne orien-
tăm după el. L-om fi supărat cu ceva, ce zici? 
Ionel ridică capul:  
             - Pe cine? 
             - Pe tatăl golanilor.  
             - Cine-o mai fi şi ăsta? 
             - Zâmbăreţul, căpitane. Soarele, mânca-
ţi-aş! 
             - Aha! Se pare că nu poţi renunţa la vo-
cabularul ăsta colorat. 
Adăugă, dus pe gânduri:  
             - Ai văzut vreodată cum iese soarele din 
mare? 
             - Nu. De ce mă întrebi? 
             - N-are importanţă. 
             Fostul gardian îl privi suspicios. Nătărăul 
crede că am luat-o razna. Încruntându-şi sprân-
cenele, se străduia să sape mai adânc în memo-
rie. Închise ochii, apăsându-şi tâmplele cu mâi-
nile făcute crengi. Și se făcu lumină. Sări în pici-
oare strigând:  
             - Fotografia! 
Brunetul îşi făcu cruce: 
             - Io zic că te-ai cam dilimănit, Nea Ioane. 
Hai să spălăm putina că-i văd pe-ai noştri luând-
o din loc. Poţi să umbli? 
             - Ți-am zis odată că n-am nici pe dracu'. 
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Mergea cu paşi repezi zâmbindu-şi sieşi 
alături de constănţeanul care continua să-i arun-
ce din mers priviri bănuitoare. Era cât se poate 
de clar acum. Obosise alergând după grupul de 
turişti căruia îi pierduse urma şi… şi se aşezase 
pentru o clipă să-şi tragă răsuflarea. Cam greu 
de crezut că adormise instant, dar altă explicaţie 
nu poate fi. Că doar n-o fi fost delir. Delir de om 
nebun, cum spusese brunetul mai înainte. Ce 
mai tura-vura! Aţipise şi visase momentul când 
se mutaseră în 1958 de pe strada Grigore Ghica, 
de lângă Biserica Precista şi din apropierea Pieţei 
Vechi (fostă Independenţei), pe strada Română, 
în preajma fostei cazărmi 11 Siret.  

 
Atunci Iorgu cel Tăcut, bărbatul Anicuţei, 

ţinuse morţiş să-i tragă în poză, iar fotografia 
aceea cu marginile zimţate, pătată de muşte şi 
crăpată, stătuse cuminte ani de zile într-unul din 
colţurile reproducerii înrămate, înfăţişând trece-
rea triumfătoare a împăratului Traian în Dacia 
peste Dunăre, pe podul construit de Apolodor 
din Damasc. Văzuse şi el în tinereţe la Turnu Se-
verin rămăşiţele pilei rămase pe malul românesc 
atunci când, aflat în practică, făcuse un voiaj cu 
nava şcoală Abrud, împreună cu alţi colegi, ca 
elev al Școlii de Ofiţeri Fluviali, patronată de Na-
vrom. Știa că acel vis scurt, trăit atât de intens, 
de parcă ar fi fost aievea, îl va urmări mult timp. 
Și mai ştia că nu se va mulţumi  niciodată cu ex-
plicaţia pe care şi-o dăduse. În străfundurile min-
ţii credea că ce visase – ameţeala, negura groasă 
care cobora ca un tăvălug din cer, bezna ca an-
tracitul, apoi risipirea treptată a ceţii la deschi-
derea ochilor, capul plutind al statuii papei Gri-
gore al XIII-lea, autocamionul Steagul Roşu apă-
rut de nicăieri care ambala motorul înainte de a 
porni cu toată viteza spre el – toate acestea fu-
seseră mai mult decât reale. Sau nu?  

 
În autocar, înainte de a se aşeza, Ionel 

încercă să vorbească cu Mariana. Dar Mireille 
Mathieu, după ce-i aruncă o privire scurtă, de 
gheaţă, întoarse ostentativ capul. Realiză că de-
zintegrase orice posibilitate de înjghebare a unei 
relaţii. Se simţi brusc bătrân şi neajutorat. Ar fi 
trebuit din când în când să se mai uite şi în bule-
tin, nu numai în oglindă. Trecuse doar de şaizeci 
de ani. Cât credea că o să-i mai meargă? Nu fu-
sese niciodată un Don Juan, dar era obişnuit ca 
femeile care-i plăceau să-i cedeze. Nu întotdeau-
na, dar de cele mai multe ori. Acum totul se ter-
minase înainte de a începe. Era convins că blon-
da îl văzuse prăbuşit lângă zidul acela medieval 
şi nu-i prea plăcuse spectacolul. Mai târziu, spre 
sfârşitul excursiei avea să afle că altul era moti-
vul pentru care nu-i mai acceptase curtea. Dar 
deja nu-i mai păsa. Era prea îmbătat de câte mi-
nuni văzuse. Uneori, cum avea să se întâmple la 
Vatican, avea să se simtă saturat de atâta artă. 
Italia toată era un imens muzeu în aer liber. 
Obosise privind atâtea capodopere, nu le mai 
putea înmagazina în calele creierului. A doua zi, 
însă, abia aştepta să vadă un alt oraş vechi, o 
altă bazilică închinată unui sfânt celebru, un alt 
pod de secole, alte palate şi fântâni etc. 
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             După ieşirea din Bologna, oraşul cărămi-
ziu, autocarul părăsi autostrada, intrând pe o 
şosea plină de denivelări. Maşina prinse a hur-
ducăi din toate încheieturile. Turiştii săltau cu 
fundul pe scaune, asemenea cow-boy-lor ce 
călăreau galopând prin Vestul Sălbatic. Mihai, 
care aţipise rezemat de tetiera scaunului, se 
trezi dând cu capul în geam. Aruncă o privire 
somnoroasă afară, întorcându-se apoi burzuluit 
spre şofer:  
             - Măi, nea Cutare, că nu ţi-am reţinut 
numele, vezi că nu transporţi saci cu fasole! 
             - Lasă şoferul în pace, Mihăiţă, că nu-i 
vina lui, răspunse ghida în locul conducătorului 
auto.  
             - O fi a lu' mama! 
             - Dacă n-am dormi cu ochii deschişi, ai 
vedea dincolo de geamul la care te holbezi în 
clipa asta. Ce, Doamne, iartă-mă, ai orbul găini-
lor? Nu vezi că asfaltul e vălurit? 
Moldoveanul îşi îngustă fantele ochilor, privind 
cu atenţie afară. 
             - Pardon, dom' şofer, scuzele mele! Are 
dreptate distinsa noastră ghidă. Mai am un pic 
şi am să dau de mâncare peştilor de la atâtea 
valuri. Cum e posibil ca pe aici drumul să fie aşa 
de rău, după ce până acum autostrăzile ne-au 
lăsat cu gura căscată? Ori ne-am întors în Ro-
mânia şi eu n-am habar? 

            - Asta-i diferenţa dintre o şosea a statu-
lui şi autostrăzile private de mai înainte.  
             - Suntem, deci, pe o şosea a statului?  
             - Exact. Privaţii iau taxe dacă le utilizezi 
drumurile şi folosesc o parte din bani pentru a 
le întreţine. La stat, însă, ştii cum e, banii vin de 
la buget. Și vorba lui Pristanda, famelie mare. 
Adică mulţi la primărie. O grămadă de consili-
eri, nemaivorbind de primar şi viceprimar. Baş-
ca gaşca de peniţari. Sau de IT-işti, că au înlocu-
it pixul cu mouse-ul. Ăştia de unde să mai ciu-
gulească? La fel ca la noi. Dar stai liniştit, n-ai să 
întâlneşti multe şosele paradite ca asta.  
             - Atunci ce dracu' căutăm noi pe ea?  
             - E o scurtătură până la San-Marino. 
Altfel nu ne încadram în program.  
Nicu se apropie de urechea lui Ionel:  
             - Ce se mai bagă-n seamă moldoveanu'! 
Una, două, dă drumu' la clanţă. 
             - Ce vrei să facă? Nu vezi că nu mai stă 
nimeni lângă el? Dă din gură ca să-şi mai alunge 
singurătatea.  
             - Să ştii c-ai nimerit-o. Profesorul şi-a 
luat soaţa de-o aripă şi s-a uşchit pe alt rând de 
scaune. Dar, era să uit, varsă pe goarnă: care-i 
mersu' cu gagicile? Bag seamă că ne-au cam 
întors curu'. 
             - Dă-le-n mă-sa! îi răspunse lehămesit. 
             - Io le-am dat de mult. Mata erai în lim-
bă după blondă, nu măndel. Schiloada ailaltă… 
             - Silvia? 
             - …Pe care mi-ai repartizat-o din prima, 
fără să mă-ntrebi, nu-mi plăcea nici de-o culoa-
re. 
             - Bine, bine, te-ai făcut înţeles. Acum 
lasă-mă puţin, sunt cam obosit.  
O sfârşeală ameţitoare începu să-lînvăluie. 
             - Trăim într-o ţară liberă, nea Ioane, aşa 
că şi soilitul e liber. Io când sunt la drum nu… 
Ionel Corban se îndepărtă de trăncăneala con-
stănţeanului, lăsându-se cuprins de toropeala 
bolnăvicioasă. Autocarul continua să-i scuture 
pe turişti, ca pe nişte păpuşi mecanice dezarti-
culate. Îşi pusese braţele încrucişate pe spetea-
za scaunului liber din faţă. Lăsă capul să-i cadă. 
Câteva clipe muşchii gâtului se împotriviră, în-
cercând să oprească mişcările săltăreţe ale ca-
pului. Încet-încet maşina osteni, încetinindu-şi 
tremuratul. Ieşiseră la autostradă. Aripile negre 
ale unui somn greu se năpustiră asupra-i.  
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