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Creatii hand-made

Doinita Tudorica
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»Viata este arta. Arta este viata. Nu le separ niciodata”
- Ai Weiwei -

PAGINI DE CULTURA

,Joamna cu-a ei alba frunte
Si cu galbenii conduri

A lasat argint pe frunte

Si rugina pe paduri”.
(George Topédrceanu)
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Peisaj de toamna cu patru COpaci —Van Gogh Toamna pe Sena la Argenteuil — Claude Monet
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Cu ocazia inchiderii Scolii de Vara, la Braila,
in cadrul Muzeului Etnografic, unde custode este
doamna Dr. Brindusa llie, a avut loc o dubla lansa-
re de carte: Mioara Baciu cu cartea Asezaminte
Sufletesti si Parintele lonel Rusu cu cartea Simple
Simplitati.

Au participat scriitorii: Ghita Nazare, Dani-
ela Gumann, Georgeta Musca Oand, Sebastian
Golomoz, Sibiana Mirela Antoche, Valentin Popa,
Ardieleanu Mioara, Marin Oanea, Antoaneta Cru-
du.

Culori vii de toamna curg ca si ploile naz-
dravane din ultimul timp, peste Asezamintele Su-
fletesti in Sfinte Simplitati. O noua lansare de car-
te, o gazda perfecta, multumim doamnei dr. Bran-
dusa llie care mereu deschide portile muzeului
brailean cu intentia clara de a culege roadele gala-
tenilor si daruieste publicului de oriunde mustul
creatiei divine.

Ce este poezia?

Este o arta prin care exprimi gandurile,
sentimentele culese de-a lungul clipei de ardere,
de meditatie, de intelegere a framantarilor sufle-
tului, caci ,,Poezia nu este numai arta; ea este in-
sasi viata, Insusi sufletul vietii” - cum spune genia-
lul Nichita Stanescu.

Vezi si auzi curgerea timpului, simti intre
papilele gustative ale cuvantului aroma iubirii si
durerea strivirii intre degetele vietii a Eului perso-
nal, ai inertia inteleapta a degustarii unei carti in
noptile cu stele vii, faclii pe altarul nemuririi.

Frunza ruginie scrie pe cararile vietii des-
pre soare si iubire, despre cant si doina cea purta-
ta-n vant, despre dor si zbor brancusian in univer-
sul literaturii moderne.

Strugurii versului copti in altarul vesniciei
sunt dulci, miros a tamaioasa, i-auzi cum se stre-
coara intre umbrele din minte, iar mustul fara de
asemanare nu are leac decat in clipele de taina.
Este impartasania sufletului, caci poezia-ti aduce
intelepciune si adevar, este inchinaciune cand te
apleci cu smerenie la taina versului din carte, este
vindecare cand devii una cu poezia. Este traditie,
caci romanul s-a nascut poet intre mioarele si sca-
ietii vinetii ai durerilor sufletesti.

Avem in fata noastra doi autori ce scot o
bogatie de trairi din asezamintele lor sufletesti in
sfinte simplitati ale paradigmelor actuale.

La granita miroase a praf de pusca, a san-
ge si pamant rascolit de rachete si drone aseme-
nea unor pasari in zbor.
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Dar din sala Muzeului Etnografic fsi iau
zborul pasarile maiastre ale cuvantului sfant. Sta-
fidesc strugurii gandului Tn ochii plini de iubire.
Doi oameni alesi care strang bucuriile si ni le-aduc
in dar tocmai din Galati. Parintele lonel Rusu si
poeta Mioara Baciu.

E o zi binecuvantata, unde frumosul ne ia
de mana, ne adulmeca si ne pofteste la o licoare
divina ce pare sa vina din raiul inteleptilor.

Aveti rabdare, intelegere in cele o mie si
una de pagini ale celor doi autori. Ascultati-le pa-
sul si gustati pe indelete licoarea nemuririi cuvan-
tului rostit si scris n clipele de taina.

in Cartea Sfantd a Omenirii la capitolul
Matei 22:15-22, lisus a spus: ,Dati Cezarului ce
este al Cezarului si Lui Dumnezeu ce este al Lui
Dumnezeu!”.
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Paul lulius Negoitd

Membru in Uniunea Scriitorilor din Romania

Viata este un drum al risipirii. Memoria nu are prea multe de retinut. Alunecam
prin timp si ne legam de crampeie de amintiri, pe care la timp de ragaz si poate de me-
lancolie, le reasezam pe tabla mintii sau, daca avem curaj, le asternem pe hartie, in for-
me diferite.

Un astfel de demers interior realizeaza Aurel Carlig, care in cartea ,,Rascolind prin
amintiri”’, cu umor si candoare, in pasi de poezie sau de epigrama, isi permite luxul de a
privi in urma si de a nu se lua mereu prea in serios.

Chiar daca isi aseaza volumul sub cupola poeziei Ce scoala-nalta-i batranetea,
pasind printre file nu dai de rutina unui timp tocit, de morga unui om ajuns cu varsta, ci
de veselia unui tanar care sta sa absolve, muscand din timp, scoala senectutii, momentul
in care in urcusul pe muntele vietii, cand privesti in urma, poti savura sau inchide ochii
vazand haurile sau plaiurile timpurilor peste care treci.

Cam asa 1l vad eu prin mijlocul preocuparilor pe care le are pe Aurel Carlig, rama-
ne ca voi, cititorii sa deschideti coperta cartii si sa-i rascoliti prin amintiri autorului.

Atentie mare, totusi! Este posibil ca incercand sa umblati prin memoria scriitoru-
lui sa va treziti ca atingeti propriile stari, trairi, amicitii sau clipe de umor.
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fon Zimbru

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

CUVANT sub alt CUVANT

[revelatie... intr-o0 zi]

"= PORUNCA

a zis ca pleaca intr-o zi...

si a plecat spre nu stiu unde, [de\mers pana ACOLO]

spre nu stiu cum, spre nu stiu cand,

insa n-aude, nu raspunde merg printre ziduri si fiare si lacate
chiar daca o rechem mereu... - merg si aud: pune mana si roaga-te!
mereu sunt marele infrant merg printre stele ranite si vinete

al ultimei desertaciuni - merg si aud: pune mana si tine-te!
din vis, din suflet si din génd, merg printre fulgere si printre tunete
din tot ce mi-a fost dat sa vad - merg si aud: pune mana si spune-te!

printre iluzii muribunde
mergi si te roaga la cel pentru care

se zice ca raspunde la orice-ntrebare!

a zis cd vine intr-o zi... mergi si tine-te de cuvant, de cuvinte,
si a venit de nu stiu cand, de astdzi inapoi si de astazi inainte!

si a venit de nu stiu unde, mergi si mergi si mergi... si spune-te
si nu stiu cum de-a mai venit, la cea care scoate din lebede sunete!
si m-a gasit la locul meu,

Tntr"fnf“"é’_’t SUb_ alt cuvant: mergi... ca-i tarziu mult mai devreme:
numarator si numitor steaua se opreste din flacari si geme!
de la-nceput pan-la sfarsit mergi... fiindcad lumina nu te asteapta:
- un fel de sacru zacamant are doar o clipa de la vorb3 la fapta,
unde se-ntdmpld taina-n care ia putin mai mult din mult mai putin
sta totul (ne)(de)savarsit. si-ti scrie pe drum cat dureaza amin!
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DE VORBA CU MATRAGUNA

[evasi\bulevardier tangou]

tanti beladona, tare mi-i mahnire

cand te vad prin garduri singura si-n floare,
nimenea nu smulge nici o adiere

din minunatia ta vindecatoare

tanti beladona, viata mea din carne-i
neagra, rea, batrana - parc-ar vrea sa taca
- toti desteptii lumii vin para\simpatici,
scriu si pun parafa: goana cardiaca

tanti beladona, tare mi-i rusine

sa-ti declar in fata: inima mi-i dreapta
chiar daca se-ndoaie, chiar daca se frange,
chiar daca se rupe ultima ei treapta

tanti beladona - stiu ca esti in stare

- smulge-ma din sild, smulge-ma din valm3, GREUTR’[‘] USOARE

strigd-ma pe dealul unde-ncepe cerul,
- - 4 -
scumpa mea otrava sincera si calma [rugacmne fara ecou]

am sa-ti dau o floare de salcdm, atuncea,
pentru astad simpla vindecare lunga

- uita-te la mine, tanti beladona:

eu... eu sunt salcdmul dorului de duca.

da-mi, Doamne, numai greutati usoare
si gadnduri bune, ca sa le pot duce

pana la locul stabilit de soarta:

nimicul vesnic si(n)gur de sub cruce

nimicul plin cu lut pe care popa-I
canta cu vorbe-n van si cu tamaie,
pe care-l uda rar sau niciodata
cate-un plans laic, scapatat din fraie

nimicul surdomut cum sunt si alte
nimicuri fara nume pe pamantul
umplut pana la ceruri cu iluzii

- i-am fost si credinciosul si infrantul

te rog atent si mult, fara grabire,

cu grija si Tncet, sa nu fac dara:

da-mi, Doamne, numai greutati usoare,
daca mai ai prin mila ta vro tara!
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ELEGIE la SCHITUL ZIMBRU

iluziile toate au murit

- nici de exemplu n-a rdmas vro una
- le-am ingropat pe toate langa schit,
chiar unde le-am iubit intotdeauna

pe toate le-am iubit la fel de mult,

le-am asteptat oricand si-oricum pe toate
- si-acum le mai visez si le ascult
trdindu-si moartea in singuratate

si-acum parca le vad cum vin si rad
aproape, mai aproape, mai aproape
- himica nu-i zadarnic, nu-i urat:

eu sunt un rob si ele-s niste roabe
care se duc in fiecare zi

dupa porunci si multumiri la cine
le-a dat si timp si vreme de-a iubi...
si-n fiecare zi se-ntorc la mine

si-acum parca le vad cum se tot duc
departe, mai departe, mai departe

- Tmi pare rau, ma sui frumos pe rug...
si 1l aprind... si vreau sa-nvat cum arde.

DISPRETUL de COST
[banalitati]

si stiu, si vreau, si pot, si am, si n-am... si zic:
ce CALD ar fi daca n-ar fi asa de FRIG,

iar visul VIETII ce adanc

ar fi dac-as putea sa-l plang

pe micul TOT, dar si pe marele NIMIC

am incercat de mii si mii si mii de ori,

dar plansu-i VAN printre marunti si surzi si chiori
- prea mare-i si fara de rost

pretul DISPRETULUI de COST

- cum sa nu razi si cum sa nu te infiori?

mi-a spus si MAMA, intr-o zi, cdnd lacramam
langa ULCIORUL spart al lui OMAR KHAYYAM:
hai, taci frumos, fa alt ULCIOR,

nu mai trai intamplator,

numai asa vezi daca porti si tu vrun HRAM!

ce FRIG ar fi daca n-ar fi asa de CALD

pe malul CESTA si pe malul CELALALT

- iau micul TOT si rad si-(i) zic:

b3, tu esti marele NIMIC,

hai, nu mai plange, fii CU MINTE sub HAZARD!
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SONETE [V {Omul/ Pasdre)

Gabrinl N. Gherb@uti

Gabriel N.Gherbdluti

Honete

Din volumul SONETE IV (Omul/Pasare)

publicat la Editura Pontos din Chisinau, in 2023

sonetul sferei care ma lasa fara aer

inchis intr-o sfera, cuvantul
zadarnic isi cauta usa

prin ea sa cutreiere vantul
s-aduca la viata-o papusa

o sfera e tot ce-si doreste
un spatiu inchis si rotund
sonetul in el poate creste
cum fluviul si piatra din prund

un cub si o sfera-un sonet
poeme si corpuri perfecte
tablouri semnate monet
cuvinte imi chem sa reflecte

sonetul si sfera ma-nchid
raman fara aer — e vid...

sonetul stelei care va veni

va veni o noapte, o sa vina

cand vom stinge stelele pe loc
cand de mana n-o sa ne mai tina
demonul cu masca lui de foc

va veni o noapte cat o clipa
va lovi un colt ciobit de cer
ingerul va da iar din aripa
demonul ii vom inchide-n ger

va veni o noapte cum n-a fost
cu lumini si umbre ce nasc vise
incantatii spuse pe de rost

de merlin poetul pare-mi-se

va veni o noapte/ tu nu vii
esti acolo sus — o stea-ntre mii
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sonetul buchetului de silabe

ti-am trimis un buchet de silabe in gand
flori n-aveam si nici bani ca sd iau

am cules din cuvinte silabe pe rand
le-am stropit cu nectarul ce-l beau

o problema era sa le tin in buchet
naravase silabe nu stateau nicidecum
le voiam linistite sa-ti compun un sonet
insa se risipeau ca o pala de fum

a fost gata sonetul o sclipire de stea

I-ai primit cam botit pe-o felie de cer
ramasese din el o silaba margea

si cuvantul final din distihul stingher

ti-am trimis un buchet de silabe sa-ti faci
rochie lunga din ele in sonet s-o imbraci

sonetul lui nu

locuim amandoi intr-un cub
fmpartim o lumina la doi
respiram fericirea prin tub
iara frica ne lasa mai goi

timpul meu |-am pierdut mai demult
S-a ascuns speriat printre nori

m-a strigat indelung - nu-l ascult

nu hranesc cu secunde cocori

locuim in secunda de-apoi
intr-un ieri demodat si vetust
ne sufoca si ziua de joi

de un gri-cenusiu, prea ingust

locuim tu in eu/eu in tu
nu vom spune vreodata ca nu
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sonetul raspunsului care nu a ajuns inca

iti tot scriu si astept un raspuns
obosit-am si eu si cuvantul

te feresti si de noi stai ascuns

cum in pesteri se-ascunde si vantul

n-am cerut nici nu cerem nimic
doar un strop de lumina sa dai
tu o tii nu Tmparti nici un pic

si te miri ca mai credem in rai

trimiti ingeri si sfinti si ne certi
te preumbli prin cer tot mai trist
te rugam in genunchi sa ne ierti
prins pe cruce te roaga si christ

noi ti-am scris/ asteptam un raspuns
I-ai trimis dar la noi n-a ajuns.

B ea Y, . meall

sonetul orasului care isi cauta un soare

orasul tot e scufundat in ceata
cu strazile si pietele pustii

si fluviul meu pare lipsit de viata
supus unei continue agonii

cadavrul lunii zace in baltoaca
cioburi de stele striga ajutor

puii de demoni au iesit la joaca

si dau din aripi ne-invatati la zbor

adancul noptii a ucis lumina

a ingropat-o acolo-n fund de mare
isi lacrimeaza brazii lung rasina

si mor de frig copacii in picioare

orasul meu isi cauta un soare
asa cum fluviul cauta o mare.
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DINSPRE FIIND

Pe unde trece cuvantul Asa cum ma aflu

florile se apleaca vaslas la galera cuvantului.

in semn de salut, Ma-ntorc la maratonul cuvintelor
in semn de binete C-o faclie in mana,

pentru-a cuvént'ului l\lumele meu sa ramana

tinerete. Incrustat in azur,

n vesmant de velur.

in fiece zi mi-e dat s colind
paradisul inverzit

al cuvintelor

dinspre fiind

misterele mi se dezleaga.
Nu pot s-ascund

cuvintele sub obroc.

A prinde cuvantul de miez

Cuvantul — cuibar de tacere,
Miere

Fird de moarte — Inviere.
Cuvantul e sufletul filmat
Cu o camera ascunsa
Portretul nevazut al luminii.

sa-l imbratisez, Soarele-n parg,

sa-| culc pe-al meu sén Un cuib al inceputului,
cuvantul e pamantul meu inflorit Banutul de vama

in infinit Cuvantul scump: mamal!

e tot ce-am iubit, Cuvantul din lacrima lunii,
tot ce-am ravnit, §inea si eul

pamant de flori Imbratisand un copac,
farAmele de meteori. Martor ecoului suspinand.
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Cuvantul sta de vorba cu iarba

Niciodata degeaba,

Sta de vorba cu lemnul,

Sta de vorba cu muntele

Si cu marea.

E lutul batatorit

Cu talpile goale, //
Visul unei case.
E caderea n sus,
Zapada n flacari.

Cuvantul e fulg rasucit,
Naclait de taceri

Peste linia vietii.

in flacéri de frig ard
Cuvintele nescrise,

Prin fereastra de suflet,
Sperante violet

Dintr-o primavara curanda.

Mori de cuvant
Tndupleca aerul
in evantai de miresme.

Intre vanturi — sfasiat de miresme
Vorbind gangurit
Cu petale.

Cuvantul e aerul
Dintre miresme;
Clipocit de mirari

n crepuscul.

lar eu nu sunt decat
Prelungirea cuvantului
Dupa ce-si ia zborul,
in clipa cand gandurile
incep s& cante la flaut.

Cuvantul —

Matasea unui crin presat

Langa obrazul pasarii poemului.
O panglica de lumina
Rasucita-n spirala,

Cuvantul — asezat intr-o stare,
Zugravit pe o coala,

Floare de spirit

Cu miresme de alb.

Cuvantul sunt eu

VOIAM SA SPAL CLIPA..

Voiam sa spal clipa de lumina ei arsa
si m-am pomenit cu viata intoarsa,
cu zambetul cast in lacrima ierbii
in care te caut si-n care adast...
Nici tipenie-n preajma.
Numai tu, numai tu ai dreptul
de proprietate absoluta asupra singuratatii...

Marile mele iubiri — camasi pentru miri —
fara preget, le poti numara pe un deget.
Adanci si neimpartasite iubiri, nostalgii, naluciri...
n suflet, in minte, amintirea ta,
un fel de racoare fierbinte...

Si-atunci ai venit sa-mi scrii numele
pe nisipul curgand monoton al clepsidrei...
Stai! Am rostit cu glas mut
spre pasul durut care se indeparta.
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Pana si ingerul parea a se indupleca,
dar tu — surd in oarba ta amutire

devenisesi deja amintire...

Lumine surori din aurori;
stinghere lumini de beteala din nopti de sineal3;

de roua surasuri lumini, sudoare de crini...
n definitiv, nimic nu se intampl& fard un motiv —
fara un temei de mirare, nimic nu e la intamplare...

Sa te stiu, cat am mai strigat in pustiu! \
Sa te privesc m-am lepadat de ceresc. =)
S3 tac si s3 ascult ultimele acorduri £
din muzica toamnei, inca nescrisa...
Cantec urmuzian pentru viori si pian
era pentru tine Cuvantul, inganat doar de vantul
printre crengi vajaind...
Citeste-mi ceva, ca si cand ai fi scris pentru mine.
Ca si cand ai dezgropa vechi cuvinte dintre ruine...
Toate cuvintele mele cantau parca din violoncele!
Sau — dand fiori — devenisera arcus pe mai multe viori.

Scutura-ti filele, suflete, o suflet amarnic, cat toate zilele!
Tacerea nu se sinchiseste de mainile mele vorbind in pustiu.
Vantul ma ia mereu prin surprindere
in timp ce numai cuvantul ma cauta,
intreaba de mine, 1i e dor, ma ia in primire...

Acum pot sa zbor doar batand mai tare din inima;
chiar visez ca levitez cu inima agatata usor de-o clipita,
acolo unde ingerul vine tiptil sa tulbure apa...

larasi stai cu palma ta pe-al meu san; sanul mirosind a fan.
Ti se umplu iar causii cu hulubii, jucausii,
care-mpung si stau sa iasa din cdmasa de mireasa...
Ca si polenul nins cu mireasma este poemul bun de agheazma...
Ca si izvorul prins cu o ansa mi-este poemul, ultima sansa...

Ma bate cu aripa vantul, pe crestet ploaia ma bate;
c-o floare pe gura — cuvantul — ma biciuie pe nerasuflate.
Nelinistea-mi cere tain amintiri derulate-n surding;
un mar si-o carafa cu vin imi servesc de lumina...

n dreptul inimii nu mai e loc decat pentru iubire.
Aici cuvintele traiesc si mor laolalta indumnezeindu-se.

Mi-au mai ramas doar cuvinte pulsand, palpitand...
Doar cuvinte — vene subit intrerupte...
O, Spirit bland, profesor de Lumina,
inchid inelul inimii cu tine,
cand stau s-alunec in adanc de vina
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Lacrima lunii — poem in aldine —

care ar fi putut fi scris pentru mine...
larasi vine-n vazduh adiere de tine

si se simte o boare de
semn ca in curand ai

cu aromele de curcubeu din Empireu...

Unde te duci si cuibul plin de

sfanta iluminare,
sa vii sa ma-mbii

naluci Timi lasi in privire?

Dulce (ne)mire, ochi ales de nevina presari in vazduh
adiere de Duh si parfumul suav de Lumina...
Doar frumusetile imi locuiau diminetile.
Cantece de nibelungi imi populau noptile lungi.

Tntregul meu univers —

Si pana sa ma scrie poemul pe inzapezita hartie,

eu te scriam, sa te

VORBIND CU

Un om vorbeste cu sufletul sau. Un om
vorbeste cu sine. A intors spatele celorlalti si
acum, sta fata in fata cu sine. S-a intors bucuros
inspre sine. insingurat, in speranta c& va gasi cu
cine sa vorbeasca. Si cu cine sa rada. Si cu cine sa
planga. Mare lucru sa ai cu cine. Poezia este o
modalitate de intoarcere in sine. De intoarcere
la sine. Spre sine. Vorbind cu tacerea. Cel care
vorbeste cu sufletul lui scoate aurul la lumina.
Scoate tot ce e mai bun din adancuri. Sapa si
scormoneste pana descopera bogatia. Pepita
care-l asteapta numai pe el s-o afle. Doar el fi
poarta sigla. Si pentru ca n-o poate carausi sin-
gur, o imparte. Asa se cuvine. Poezia izvoraste
din spirit. Este copilul spiritului. Si autorul poezi-
ei devine, prin alianta, fiul spiritului. Atunci iese
la ivealda gandirea care ,se vede”, gandirea
neascunsa. Gandirea proiectata ca un film vechi,
pe peretele veacului. Scrii cum esti, cum vor-
besti, scrii murind si Tnviind. Uituc si tinator de
minte. Sarbatorind cuvantul. Aniversandu-| si
comemorandu-l. Cuvantul care tine loc de luma-
nare sfintita. Cuvantul bun de facut semnul cru-
cii pe pernd. Cuvantul — prunc de lumina. Scriind,
autorul pare lovit, biciuit de cuvinte. Cel care va

Tulburi morile de cuvant cu un evantai
de tandre capricii
pe care nici acum nu ma incumet a le numi
fericire la prima vedere...

poem intr-un vers.

am marturie...

SUFLETUL

fi zidit la temelie sau in trupul zidului de beton si
de caramida. El este slujitorul suferind, martorul.
Asa se nasc aducerile aminte de sine, cel care ai
fost, care esti, care vei fi. Cuvantul, inviind, te
readuce la viata. Suflete al meu, te binecuvant
cu binecuvantarea pascala. Sunt atatea de spus,
Dar cine mai are timp pentru spuse? Nici facute-
le, nici prefacutele nu dau pe afara. Ni s-a dat
privilegiul memoriei. Slava Domnului! Si astfel,
devenim istorie. Noi suntem istoria, prin cuvan-
tul gandit, trait, scris, vestit, Tmpartasit si pus
chezas la temelia zidirii de suflete. Vorbind cu
sine, fata in fatda, omul devine icoana. Oglinda a
Lui Dumnezeu, suitor la cele divine.
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Lacuimi de ceai

Pe tapetul vechi si innegrit de fum din camera lui tanti Clara, este timpul sa se adune broboane
de apa. Sunt lacrimile de ceai din coji de mere. Merele or fi padurete sau Raiul nu a mai avut rabdare
sa le coaca. Pacatul lumii e mare si nerabdator.

Zidurile ei nu asuda. Cum nici ei demult tare nu 1i mai e cald. Doar cand varatica ardoare poate
o mai face sa dea jos acel ilic si sa ramana intr-o bluza destramata pe la mansete. Un trup imputinat
de timp si de nevoia de economisire. Din ce economisesti mai intai? Din tine. Tti esti mai la indemana
si mai indatorat decat aceasta lume uluitoare, cu excesele ei de neinteles.

Lampa cu gaz pufaie ca un vapor care nu viseaza nici un cheu. Fantomele intentiilor nu au scop
precis si nici destinatie. Daca trdiesti mult sau daca doar traiesti ascetic, fara voia ta, viata iti pare o
calatorie intarziata si cu pierderi, intaia fiind busola care o vreme a mai aratat ceva, ca un punct de
ajuns.

Stranietatea viselor de noapte care pun laolalta stari uitate cu starea prezenta de apatie si de
rezemat neputinta intr-un toiag de resemnare pare ca nu are sfarsit. Azi noapte a visat prunci inveliti
in plapumioare de matase, cutii de bomboane legate cu funda, palarii cu calote tepene si apretate, o
licoare galbena in ceasca de portelan intacta. Cum poate oare visul sa puna toarta unei cesti si prunci
in leagane si frumusetea pierduta la loc in oglinzi? Si cand stergi somnul de pe oglinda sa iti zambeas-
ca tot o babuta cu coc alb, putin, si o amintire de care nimanui nu ii e dor?

lar scoate lampa fum si veacul isi dojeneste iar trecatorii cu pilda nemultumitorului. Se va lua si
asta de la tine si in loc nu se va pune nimic. Doar o cruciulita in cartea de imobil.
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Bate vantul. Matura intunericul. Cineva stri-
ga, Rex! O portiera se tranteste peste un drum sau
deschide un drum. Cat sa se fi scumpit lumina elec-
trica? Tmi lipsesc geamurile luminate de la ora 5.
Ceaiul, pachetul pentru serviciu, calcatul unei ca-
masi pe care mi le imaginam in bucatariile blocuri-
lor vecine. Un huhurez de cartier, fara sa ma mai
infricoseze ca alta data, buhdie ceva de marti. Asea-
ra era luni si tot gasise ceva de zis. Alarma de masi-
na suparata de vreo atingere. De om sau de vant.
Sau de prevestirea cucuvelei. Glasurile celor de la salubritate amestecate de vant cu gunoaiele. Tre-
buie sa ai urechea fina ca sa izolezi un sunet care sa-ti faca bine si sa te incurajeze ca iar e zi, dupa ce
a fost noapte si e inca viata si inca mai sunt oameni dispusi sa continue.

Cind, in sfnsit, se face toamna/

Tanara nu ma simteam bine n nimic. Nici in haine, nici in situatii, nici in kilograme. Pantofii
erau incomozi, hainele stanjeneau, varsta parea sa nu ofere scuze cand ar fi fost nevoie, visuri cand
se cerea. Scoala, serviciul, boala tatalui, injumatatirea parintilor. Apoi, ciorapi unguresti, cand era un
noroc. Un deodorant de firma cu coada sau o mica atentie. Remaiam, coseam, numaram ochiurile,
zilele de salariu. Toamna Tmi parea a altora. Vara inca incepea sa se aseze la casa ei. Barbatii, nervii,
sacosele, spitalele. Pachetele pentru cei care munceau, bagajele pentru cei care plecau. Pomenile
pentru cei care scapasera de toate astea. Pantofi comozi pentru strazile cariate, genti supraelastice,
poveri pitite langa pudriera si ruj.

Boala mamei, cronica unei morti anuntate. Singuratatea, disparitia totala a rubricii parinti.
Mese festive cu scaune goale. Goana dupa alti comeseni. Festivitatile dispar, comemorarile se inmul-
tesc. Sa ne punem si noi o faianta, o gresie. Un covor persan. O usa metalica. Barbatii raman sa inchi-
da usa. Pe afard. Tnduntru, oglinzi de o persoand. Tribunale, peroane, cirti pe care nu le-am scris.
Carti pe care le-am scris. Toamna.
Tmi place toamna. Nu mi-a placut
de la inceput. Comoditate si con-
fort in ce nu as fi crezut. Un plastu-
re, ce usurare! Un pantof lataret,
ce bucurie! O haina calduroasa, un
poem in care agonizeaza cocheta-
ria. Autobuzul venit la timp bate o
limuzind. Oamenii care nu ma spe-
rie Tmi par genii Tn umanitate. Fe-
restrele in care bate soarele, niste
oglinzi in care esti mereu frumos si
tanar. Cand ploua, nu am de sters
geamurile. Se scuza. Se lacrimeaza. Nu conteaza lucrurile mici. Cele mari, nici ele. Ce conteaza cu
adevérat nu se spune. Nici nu se vede. Vederea-i mai slab3. Ingerul mai puternic. larna o batem la
puncte cu gradele din termometrul de camera. Nicdieri nu e ca acasa. Nici afara. Zilele scurte se lun-
gesc cu ceai si cu teoria relativitatii. Ceea ce am ma dezbara de a dori ceea ce nu am. Ar fi prea mult
de uitat. Uitarea este o partitura complicata daca nu stii notiunile de baza ale interpretarii. M-as uita
si pe mine, dar singuratatea ma stie si ma trage la raspundere.
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Heurn e momentul

Daca nu ai tanjit toata vara dupa ceva, pentru ca era prea cald, pentru ca te fereai de orice
efort, chiar si de cel al intristarii, acum e momentul sa recuperezi. Picioarele sunt reci, resimti un gol,
dar nu stii sa il localizezi. In cap, in suflet, in stomac. Mai simplu s& crezi cd in stomac. FB-ul e plin de
farfurii cu mancare, te apuci sa gatesti. Te Tngrasi. Simti acelasi gol in timp ce te simti ca un balon.
Deci, clar, golul nu era in stomac. Nu poti manca si sa iti treaca golul din inima. Din cap, nici atat. O
masa plina nu echivaleaza cu o casa plina. Oalele de mancare nu sunt companioni.

Seara citesti din poetii morti. Ti se pare ca tot ce au scris era premonitoriu. Dar nici ei nu
stiau. Inspiratia trece si peste starile agonizante, amana inevitabilul. Dupa, citeste cineva si i se pare
ca are revelatii, cad e un Nostradamus mic de scara de bloc, ca ghiceste in seminte de mac.

Revin si durerile de descrestere, tristetea ca anul acesta
nu te-au dat la scoald, nu ti-ai luat ghiozdan. Ca desi nu stii ni-
mic din ce ai fi vrut sa stii reusesti performanta de a mai uita si
din ce ai stiut. Pe asta se bazeaza golul din cap. Dar pui acolo
niste reclame la pantofi de sezon si carpe colorate, multe, cat
mai multe. Ca daca ramane spatiu baga astia stiri despre raz-
boi, apocalipsa climatericd, noi virusi care abia se stdpanesc sa
nu sara din pangolin Tn om, apoi din om inh om.

Te simti de nimic pentru ca in curand un robot de serie va fi si el trist, doar pentru ca a prelu-
at controlul si a vrut sa stie cum e sa fii om. Chiar te simti jefuit de misterul vietii si de unicitatea cre-
atiei. Si iar te pui pe tanjit. Pentru ca macar sufletului i-au ramas functiile nealterate si mai face el ce

ne trebuie si nici nu stim.

De Ziua Internationald a cainelui, o reamintire din amintirile unei fetite orfane. Secolul XX,
anii 40. La 6 ani, fara mama, la 8 si fara tata. Trecuta in mainile altor parinti. Vitregi. Cuvintele zugra-
Vesc, acopera, scuza.

Ceea ce un copil natural nu face (pentru ca nu poate, pentru cd nu e normal, pentru ca e iubit
si exista mila, protectie, tresarire), infiatul nu numai ca poate, ci trebuie, este obligat, este manat,
este supus.

Dar limite si frici si dureri au si copiii altora. La
fel ca si cei naturali. Doar ca nu au cui spune. Doar ca ar
spune degeaba. La asta e bun si un caine. Poate chiar
mai bun. La asta a fost buna Fita. Parca as putea-o ve-
dea, o catelusa corcita, roscata ca o vulpe, cu picioruse-
le scurte, bot ascutit si blana bogata. Ea venea imediat
la o fluieratura de copil speriat, din orice cotlon al curtii
de tara sau al intunericului. Ca mai intotdeauna trebu-
iau la lasarea intunericului inspectate gainile, portile daca au fost inchise, ceva de adus dintr-o buca-
tarie de vara. Si curajul fetitei se ivea bucurandu-se si dand din coada, la prima chemare. Cu Fita s-ar
fi dus pe intuneric oriunde.

Stau si ma intreb daca Fitei nu i-o fi fost si ei frica. Dar probabil ca nu avea nici ea cui spune.
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Cea mai fin:

Erau o pereche trecuta de cincizeci de ani. Un domn, o doamna. Dansul, brunet si mereu in-
cruntat. Dansa, inca frumoasa, dar de o corpolenta care o facea sa para un cozonac bun si pufos. Si
chiar era buna. Lucrasera amandoi prin alimentatia publica, stransesera cheag si dupa Revolutie se
lansasera intr-o afacere, tot in domeniu. Aveau o casa frumoasa, doi copii realizati, o situatie la care
multi trageau cu ochiul, invidiosi.

Aveau si o fina, om de casa lor si de mare incredere. Fina era divortata si avea trei copii in in-
tretinere. O ajutau si se si bazau pe ea. Era om bun la toate, harnica, lipicioasa, docila.

Dar, fiind ei oameni responsabili, o tinusera pe fina cu carte de munca si cu salariu pe la aface-
rea lor, un timp. Apoi, ceva a intervenit si au trebuit sa-i gdseasca altundeva un serviciu. Au cautat pe
la cunoscutii care aveau si ei afaceri. Au intrebat, ba pe unul, ba pe altul. C3, iaca, avem si noi o fina
harnica si muncitoare si cam bolnavioara. Are 3 copii si e singura. Pentru ea, noi garantam.

Au gasit la o pizzerie. Patronul era un cunoscut vechi de-al lui. S-au dus acolo si domnul si
doamna, au facut vorbele, s-au interesat de conditii, seriozitate, au ldudat-o cat au putut si, totodata,
au cainat-o pentru situatia Tn care se afla.

A doua zi fina s-a prezentat la post. Toatd lumea se astepta sa vina vreo amarata. Dar, la ora
stabilita, scarile demisolului au fost coborate de o super find, in toate intelesurile acestui cuvant.

O avantaja si fizicul. Altfel nu s-ar fi putut sustine pe tocuri cui de 12 si sd mai paseasca si ca pe
podium. Parea antrenata. Patronului i-a cam cazut fata. Poate din mai multe motive.

Dar unul era ca acolo era de stat in picioare zi-lumina si de hamalit si de frecat podele si toale-
te si toate alea.

S-a aritat destoinic3 inci de la inceput. Ficea tot ce i se spunea. In plus, curita si scamele de
pe haina sefului, asa, ca tot le vazuse.

De a doua zi au inceput vizitele. Doamna, nasa, venea dimineata ca sa vada cum 1i merge. Sa i
aduca papucei ca e si ea bolnava cu burtica si uite cum se chinuie pe tocuri.

Dupa amiaza sau seara venea nasul sa o ia si punea intrebari necesare. O pazea sa nu o poleni-
zeze careva.

N-a tinut treaba prea mult. Patronul pizzeriei si-a dat seama ca angajase trei in unul. Era prea
mult deranj. Despartirea a fost cordiala.

La scurta vreme s-a intalnit cu nasul. Sotia lui murise de ceva galopant, pe la ficat. Apoi, la fel
de repede, ramas doar cu copiii si 0 imensa avere, acestia au mirosit cum stau lucrurile si nu s-au do-
vedit la fel de toleranti ca mama lor.

Ajunsese nasul surghiunit Tntr-o mansarda de unde facea cascadorii ca sa iasa si sa-si intalneas-
ca fina. O vreme, cat a mai putut escalada poduri si lucarne a mers. Apoi s-a auzit ca a murit si el.

Cred ca si intr-un amantlac notoriu este necesar acel partener care te iubeste cu toate ale tale,
care se face ca nu vede si, poate, de dragul tau, te mai si ajuta.

La cat de buna era nasa cred ca 1l si mangaia cand era ranit in amor. Si poate finei i spunea un
cuvant bun, ca sa nu-l lase.
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Niste personaje

La o ora de lectura suplimentara, dupa multe expuneri de opinii si idei despre rostul cititului
si despre carti preferate, Marian din banca a doua ridica o problema:

- Foarte frumos ar fi, dom’ profesor, daca ati scrie o carte despre noi, ca dumneavoastra sun-
teti si scriitor!...

Dupa un moment de surprindere, izbucnesc strigate entuziaste si exclamatii inflacarate de
aprobare.

- Si ce ati vrea sa scriu despre voi? Ca eu am avut mii de elevi!...

- Lasati-i pe ceilalti, scrieti despre cat de simpatici, frumosi, inteligenti, harnici si cuminti sun-
tem noi! zice Intr-un suflet Luminita.

- Nimeni n-o sa citeasca si n-o sa creada astfel de povesti! nu e de acord Damian. Lasa-l in
pace pe autor, Lumi, ca stie dumnealui cum sa-| prezinte pe fiecare!...

- Sa fim pozitivi, dom’ profesor, sa se mandreasca urmasii nostri cu noi! adauga Andra.

- Si urmasii urmasilor nostri! pluseaza Silviu.

Dupa o ploaie de recomandari, Stela are ceva special de spus:

- Poate ca ar fi bine sa ne puneti alte nume, ca unora s-ar putea sa nu le placa de cum au fost
sau de cum vor ajunge.

Multi sunt descumpaniti. Marian apreciaza admirativ:

- Fata asta are ceva pe umeri! Si apoi, daca ne puneti alte nume, chiar devenim personajel...
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MORALA S| PUBLICITATE

Ora de gramatica la o clasa de a saptea trecea greu. Elevii fusesera intr-o vizita de docu-
mentare cu profesorul diriginte, care ma rugase sa fiu intelegator daca ei nu se prezinta la masu-
ra asteptarilor. Dar una e una si doua sunt mai multe! ,Clientii” erau cu totul apatici si fara pic de
interes, asa ca, fara sa trec la notare exigenta, am optat pentru o cuvantare aspra.

— Prieteni, am priceput ca ati avut o activitate care v-a solicitat, si ca nu v-ati putut pre-
gati, ca de obicei. Dar de aci si pana la prestatia voastra lamentabila e cale lunga! Asa ca va spun
cu toata convingerea: sa va fie rusine! V-as fi plantat cate un patru de persoana, insa nu cred ca
este o rezolvare buna a situatiei, mai ales ca am promis sa fiu intelegator. Sa nu motivati ca nu ati
avut timp, dragilor! Limba romana sau Sfanta Gramatica este in voi, la ea nu se invata ca la alte
discipline, fiindca vorbiti de cand ati deschis ferestrele vietii si de cand ati scos primele sunete,
trebuie numai sa o recunoasteti si sa v-o reamintitil...

Si timp de trei minute, pe ton raspicat, usor rastit, le-am vorbit despre viitorul lor, despre
necesitatea pregatirii In vederea devenirii in societate, despre datoria fata de parinti de a le mul-
tumi prin rezultatele lor, despre rigorile profesiunii ce-o vor alege, despre dorinta fireasca de a fi
apreciati si respectati pentru rezultatele muncii lor... Pe alocuri, exprimarea mea iesea din matca
academica si o lua pe carari pitoresti, populare, fara a pierde nimic din consistenta dezaprobarii,
insa favorizand si aparitia surasului. Ma opresc brusc:

7

— Sa speram ca astfel de situatii nu se vor repetal

Tn linistea deplina instalat3, se aude un glas clar, distinct, solemn, puternic:

— Si, acum, stimati telespectatori, PUBLICITATE!

A izbucnit un hohot homeric de ras, caruia m-am alaturat fara niciun fel de rezerva. Gabi
era mandru, dar si putin speriat.

— Cum ti-a venit ideea sa spui asta, mai nazdravanule?!...

— Mi s-a parut ca interpretati un rol... si mi-a placut! Apoi, telespectatorii astia din clasa
intepenisera de teama si de rusine si m-am gandit sa inviorez atmosfera.

— Bravo! Ai fost pe faza!

Corina are ceva de spus:

— Ati fi fost un actor bun, dom’ profesor, dar ne-ati spus si niste adevaruri gravel!...

— Gata cu amabilitatile! Aveti in vedere sa nu se repete situatia, ca si Publicitatea are limi-
tele ei!
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Dialoguri neconventionale

~ < ~

S Ton AVRAM

DISPARUT SAU MORT

Care-i stadiul anchetei, Vasilescule? Cum stai?

Bine, sefu’, foarte bine!

Si, care ar fi concluzia?...

Concluzia-i clara: daca n-a aparut pana acum, inseamna ca-i mort.

Vasilescule, mort — e una, disparut — e alta, ai inteles?

Am inteles, sefu’. Sa traiti! Da’, au trecut deja trei saptamani. Daca era viu, dadea un semn de
viata, nu?

- Sidaca nu vrea?

Ce sa nu vrea?

Sa dea un semn de viata...

Cum asa, sefu’?

Simplu: si-a luat lumea-n cap si-a plecat.

Nu se poate, sefu’.

De ce sa nu se poata? Ce, n-au mai fost cazuri?
Da’ are sotie..., doi copii...

Amanta are?

Nu stiu, sefu’.

Pai, vezi? Daca nu stii, afla!

De la cine sa aflu, sefu’?

Nu ma intereseaza. De la nevasta, de la copii, de la parinti, de la colegi... Scormoneste peste tot
si aflal

- Da’ ce-i prost, sa spuna sotiei sau copiilor ca are amanta?

Pai, vezi, daca nu-i prost, inseamna ca poate avea amanta, de acord?

Da’ ce, prostii n-au amante, sefu’?

Tu ce crezi? Au, sau n-au?

Stiu si eu, sefu’? Unii au, altii n-au... De la caz la caz.

Aha! De la caz la caz. Tu, de exemplu, ai?

Ma credeti prost, sefu’?
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- De ce sa te cred prost? Ca nu recunosti ca ai sau ca nu ai?

- Cum, adica?

- Adica, daca ai si nu recunosti — esti destept, daca recunosti si nu ai — esti prost, ai inteles?
- Am inteles, sa trati!

- Situ, cum stai? Esti destept sau esti prost?

- Ma trageti de limba, sefu’...

- Acum, ai inteles?

- Ce sa-nteleg?

- Cum devine cazu’...

- Adica?

- Adica, disparutu’ sau, ma rog, mortu’ era destept sau prost? Cum era?

- Nu stiu, sefu’...

- Atunci, afla!

- De la cine sa aflu, sefu’, daca-i mort?!...

- Intrebi, scormonesti peste tot...

- Pe cine sa-ntreb, sefu’?

- Nevasta, copiii, colegii — nu ma intereseaza!
- Si, daca aflu ca-i prost...?

- Atunci, ar putea fi mort.

- lar daca-i destept...?

- Atunci, ar putea fi viu.

- Aminteles, sa traiti!

- Asta, din punct de vedere al amantei... Da’, mai sunt si alte puncte de vedere.
- Ce fel de puncte de vedere?

- Altele, Vasilescule, altele...

- Adica?

- Adica, sa nu vrea, din alte motive...

- Ce sda nuvrea?

- Sa dea un semn de viata.

- Aha, am inteles!

- Ce-aiinteles?

- C3, daca are amanta-i viu, iar daca n-are amanta-i mort.
- Vasilescule, esti un idiot, ai inteles?

- Inteles, sefu’, s3 traiti!

- Hai, sa lasam amanta... La aspectul financiar te-ai gandit?
- M-am gandit, sefu’.

- Si?...

- Si... nimic.

- Cum, nimic? N-avea datorii?

- Ce fel de datorii?

- La banca, laintretinere — afla tot! Asigurat era?

- Nu stiu, sefu’, ca abia am venit din concediu, sa traiti!

- Scormoneste si afla!

- Si, daca avea datorii...

- Vezi cat de mari erau, la cine avea... Intelegi?

- Ce conteaza...

- Conteaza, Vasilescule, conteaza, ca, daca erau mari, poate |-a mazilit cineva, sau si-a luat lumea-n
cap sau, poate, si-a pus capat zilelor, ai inteles?

- Aminteles, sa traiti!

- Ce-aiinteles?
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- Ca4, daca avea datorii mari, I-a mazilit cineva, sau si-a luat lumea-n cap, sau si-a pus capat zilelor...
- Poate, am zis, Vasilescule, poate — ai inteles?

- Poate, sefu’, am inteles, poate!

- Sau, poate, era asigurat — ai inteles?

- Poate, sefu’, am inteles, poate!

- Esti un idiot, Vasilescule!

- De ce, sefu’? ‘

- Ca n-ai amanta, de-asta! ‘ ‘

- Se poate, sefu’?... Da’ ce-s prost? . = >
- Aha, te-am prins! inseamna c& ai amanta... :.

- Ma trageti de limba, sefu’... h-‘ >

- Ai, sau n-ai?

- Ce-are amanta cu asigurarea?
- Are, Vasilescule, are... Ca, daca ai amanta, poti avea si asigurare, ai inteles?
- Cum asa, sefu’?

- Pentru ca esti destept, si daca esti destept — ai asigurare, ai inteles?

- Aminteles. Sa traiti!

- Ce-ai inteles?

- Ca, daca ai asigurare, ai amanta. Si esti destept.
- Tu ai asigurare, Vasilescule?

- N-am, sefu’.

- Si-atunci, cum esti: destept sau prost?

- Ma trageti de limba, sefu’...

- De ce crezi ca te trag de limba, Vasilescule?

- Ca sa aflati...

- Cesa aflu?

- Stiti dumneavoastra, chestia cu amanta...

- Si?...

- Si, ce?

- Ai, sau n-ai amanta?

- Da’ ce-s prost, sefu’?

- Mergi si afla, Vasilescule, ai inteles?

- Am inteles, sa traiti!

- Ce-aiinteles?

- Sa merg si sa aflu.

- Ce sa afli, Vasilescule? Repeta, ce trebuie sa afli?

- Sa aflu daca are amanta. C3, daca are amanta - are asigurare, si, daca are asigurare — nu-i mort
pentru ca-i destept, sefu’, sa traiti!

Nu asta sa afli, Vasilescule, nu asta!

Da’ ce sa aflu, sefu’?

Sa afli daca esti prost, Vasilescule, asta trebuie sa afli! Aiinteles?

Ma trageti de limba, sefu’... Sa traiti! Am inteles!
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- Americanii le-o plateste, dom’le. Ai sa vezi.

- Nu se pune americanii cu toti rapanosii.

- Ba, ai sa vezi ca se pune.

- Pariu?

- Pariu. Ai sa vezi cum le baga racheta pe fereastra. Ce, crezi ca americanu-i prost?
- Nu-i prost, da’ nu le-o baga.

- Pariu?

- Pariu! Am urmarit toate emisiunile.

- Da‘ ce, eu n-am urmarit? Eu ma culc cu proteveul, ma scol cu proteveul...

- Eu ma culc cu antena.

- Cred. Da’ proteveu-s buni tare.

- Nici intr-un caz mai buni ca Antena.

- Nu cred. Eu merg de 10 ani pe mana proteveului.

- Nici intr-un caz... Antena, domle. Acolo-s dia... Stii mata... Aia, care stiu tot...
- Care, domle?

- Hai, domle... Ce, nu stii?! Toata lumea stie... Baietii cu ochi albastri! Prietenii nostri! Care stiau tot...
Care vedeau tot...

- Daal... Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!

- Ca sa nu mai vorbesc de ziare... Citesc tot ce prind.

- Ziarele, da! Destepti ziaristii astia, domle! Nu vezi, cate stiu?! De unde stiu ei atatea? Nici nu moare
bine cineva si ei scrie ca I-au ingropat. Dati naibii, domle!
- Stai calm! Da’ ce, mata n-ai auzit de internet?

- Inter...-ce? |
- Interneeet... J

- Ce-o mai fi si asta?! =

- Pai, vezi... Stai sa vezi! De calculatoare ai auzit?... Ai auzit. Se vede c-ai auzit. Pai, atuncea-i simplu:
legi calculatorul la telefon si gata internetu’. Apesi pe butoane si afli ce vrei. Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!

- Fii atent: vrei, de exemplu, sa afli ce-a mancat, ieri, la pranz, papa de la Roma. Da? Da. Foarte sim-
plu: deschizi calculatorul, apesi pe niste butoane si-ntrebi: va rog frumos, ce-a mancat ieri, la pranz,
papa de la Roma? Intrebarea ta pleacd pe firul de telefon, la un calculator mai mare, care le stie pe
toate si care, dupa ce se gandeste putin, iti da raspunsul pe loc: papa de la Roma a mancat ieri, la
pranz, cartofi prajiti, de exemplu. Ce mare branza! Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!
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- La fel si cu americanii si cu toate. Vrei sa stii cine-a dat golul cu Suedia? Foarte simplu: vine interne-
tu’ si-ti spune: Camataru! Mare branza! De asta par destepti. Stai calm! Bietul internet sa trdiasca!
Arata-mi mata un ziarist ca lumea, si-l mananc. Sa-l vezi ca trage la greu, ca schimba trenurile din
mers, ca se urca prin copaci sa pandeascad, sa asculte, sa-ntrebe, s-o ia pe cocoasa... Da’ de unde!...
Doua vorbe de la radio, doua de la televizor, si-n rest, internetu’ si mahalaua. Balarii si chiolhanuri!
Toti trag spuza pe turta lor. Ca vine cate unu’ pe prima pagingd, si scrie: cutare fura, de 10 ani,
combinatu’ are vila la Lepsa, mercedes la scara... Si, c-o sa dea, intr-un numar viitor, niste detalii de-o
sa tipe mata. As... Citesti de sapte ori sapte numere viitoare si gasesti, intr-un coltisor, ca de fapt cuta-
re n-a furat in viata lui... da’ un vecin invidios a dezinformat presa. Da’ ziaristu’ pana la urma, s-a prins
si i-a cerut scuze lui domnu’ cutare... Care, fiind un cetatean de mare caracter, n-a aplecat el urechea
la toti zvonacii. Si, ca dovada ca nu-i poarta pica ziaristului, |-a si cununat. Si o sa-i si boteze, daca va fi
cazul... Asta-i, domle! Te-ai prins?

- Nu cred.

- Pariu?

- Pariu!
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Pat 2: Asa ninsoare n-a mai fost de mult... E buna la pamant. Da’ i greu pentru animale. Ca nu prea
s-a facut nutretul.

Pat 3: Cate animale ai, tataie?

Pat 2: Nu-s multe, nepoate: doi cai, o vaca, zece oi, porcul si pasarile.

Pat 1: Copii, nepoti, nu aveti?

Pat 2: Am, domnu’, da’ i-am dat la scoala mai departe... S-au facut ordsani.

Pat 3: Lasa, tataie, ca te scap eu de animale: ti le cumpar si le fac friptura la crasma mea.

Pat 2: Nu se poate, nepoate! Animalele sunt sufletul ograzii. Daca le dau, pot sa ma duc si eu.

Pat 4: Vedeti, domnilor?! Cum spuneam eu: taranul este talpa tarii. Statul trebuie sa-l subventione-
ze, sa-i acorde asistenta de specialitate... Noi, politicienii, depunem toate eforturile pentru a
veni Tn sprijinul taranului roman...

Pat 1: Demagogie! Gargara!

Pat 4: Ce-ati spus, domnu’?

Pat 1: Cand seamana, cand ara...

Pat 4: Bravo, domnule! Se vede cd dumneata ai inteles bine situatia. Fara ajutorul statului, taranu-i
la pamant, daca-mi dati voie sa ma exprim asa...

Pat 2: Cu nadejdea statului, ajungem la sapa de lemn, nepoate!

Pat 3: Statul da banii, tataie, da’'i smangleste smecherii, ca-i plina tara de escroci.

Pat 2: Asa o fi, nepoate, ca la mine n-a ajuns nici un leu.

Pat 3: Pai, ia sa vedem: ai grau acasa?

Pat 2: Am.

Pat 3: Ai si de vanzare?

.
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Pat 2:
Pat 3:

Pat 4:

Pat 1:
Pat 4:
Pat 1:
Pat 4.

Pat 1:

Pat 4:

Pat 2:

Pat 3:

Pat 1:
Pat 4:

Pat 1:

Pat 4:

Pat 3:

Pat 1:

Pat 4:

Am, da’ nu-l cumpara nimeni.

Asta-i, tataie. Cine sa-I cumpere, daca domnu’ cutare, mare scula pe basculd, prin senat, prin
parlament, ia banii statului si cumpara grau din America, sa-si umfle el contul in banca din
munca noastrd. Ca mie mi-a pus taxa pe scaune, iar matale o sa-ti puna taxa pe latratul caine-
lui... Politicienii... Niste golani! Hoti cu acte-n reguld! Haimanale politice!

Politica este o arta, domnilor. Asa cum am spus de atatea ori, tara noastra nu va intra in Ma-
rea Europa, dacad nu va avea o clasa politica Tnhalta, care sa implineasca destinul pe care natiu-
nea romana il merita. Cand spunem destin, trebuie sa ne gandim la stramosii nostri: Traian,
Decebal, marele Stefan... Adevaratii politicieni, domnilor, lupta pana la sacrificiu pentru soar-
ta scumpei noastre patrii, dar singuri, nu vor putea razbate...

Mancatori de rahat!

Ce-ati spus, domnu’? Mai tare, va rog!

Am spus: mare pacat!

Dupa cum vedeti, domnilor, dumnealui a inteles bine fenomenul. lata! Oamenii ca noi vor du-
ce tara in Europa... Ca dumnealui — taranu’, dumnealui — micul intreprinzator, ca dumnealui...
lertati-ma! Dumneavoastra cu ce va ocupati?

Scriu la ziar.
lata! Dumnealui, care este ziarist, cunoaste mai bine suferintele acestui popor, pe care oa-
meni ca noi trebuie sa-l scoata la lumina... De aceea, spuneam: trebuie sa luptam, sa ne sacri-
ficdm pe altarul patriei, ca ne-a luat-o Ungaria inainte, domnilor!

Munca, nu lupta, nepoate! Ca ramane pamantul in paragina. Pace si sanatate! Nu lupta. Nu
vedeti c-am umplut spitalele? Ce-avem noi cu ungurii?

N-avem nimic, tataie, cu ungurii, dar dumnealor, care mananca politica pe paine, tare le-ar
mai conveni un conflict, care sa deruteze lumea, ca sa poata fura ei in voie. Ca, daca-i pace si
liniste, vine legea si-i ia la intrebari: ,la spune, domnu’ cutare, de unde ai matale un lant de
magazine, un lant de hoteluri, vilele, mercedesurile si miliardele din cont?”. ,,Am muncit”. , Ai
muncit? Foarte bine! la si vedem, cand ai muncit, unde-ai muncit si cat ai muncit?”. intelegi,
tataie? Si-l vezi, atunci, pe domnu’ senator sau parlamentar sau ce-o fi el, acolo, ca da pe
goarna la comisie ce-au ficut si ce-au dres, cu toatd gasca lui de partid si de stat. Astia-s un-
gurii nostri, tataie, nu ungurii-unguri!

Bravo, domnule! Bine zici. Trebuie luati la intrebari, ca duc tara de rapa.

Cum spuneam, domnilor, fara o clasa politica, vom ramane in coada Europei. Adevaratul om
politic vibreaza la necazurile romanului,
isi sacrifica linistea si fericirea personala
pentru propasirea tarii, este un purtator
neinfricat al stindardului libertatii, un
aparator consecvent al cuceririlor fragi-
lei noastre democratii...

Mai slabeste-ne, domnule! Suntem la
spital, nu la sedintele voastre de partid.

Ce partid, domnu’? Care partid? Ce stii
dumneata de partidul nostru?

Da’ ce crezi, domnule, ca suntem veniti
cu pluta?! Stim noi cu cine defilezi! Ha,

! y ) ‘ 2 > ’
ha' ha i . . Gienti lagcind, Azillll Blackwell, anii 1860. Xilograﬁe'cﬁ‘té maim
la spune-ne: ce functie ai? Presedinte

sau vice'? Ha, ha, ha!

Spioni! Platiti de unguri s ma urmareasca, sa-mi denigreze partidul! Scoateti-i afara! Sa vina
asistenta! Afara cu impostorii! Ajungem noi la putere! V-arat eu, voua, cu cine ati stat in sa-
lon. Jos tradatorii!
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Daniela Lacramioara Capota

Din volumul ,,Acuarele”

aparut la Editura Minela, Bucuresti, in 2023

Pictura

ntr-un cerc, dous flori. E atata liniste, c&
sufletul zbuciumat s-a oprit. Aproape ca nu mai
poate respira. Culoarea a facut ca lumea sa fie o
clipa perfecta. Partea inchisa pe care in alte con-
ditii o evitam — ne ascundem, nu vrem sa stim ca
exista o parte intunecata a lucrurilor — acum s-a
metamorfozat intr-o floare — elementul de echi-
libru ce catifeleaza imaginea. Astfel, putem spu-
ne ca inca mai avem o sansa, putem transforma
frica in bucurie.

As vrea sa fiu eu cea care a desenat. As
vrea sa am sufletul pictorului si pentru ca nu
pot, de fiecare data urmaresc cu privirea, fiecare
urma a pensulei, iar si iar, fara sa ma plictisesc
niciodata. Desigur, exista si culori deschise in
imagine. Ele au fost transformate in crengi sub-
tiri desenate, astfel incat parca nu se ating, ase-
menea unor suflete pereche care, desi s-au gasit
si drumul lor incepe si se termina Tmpreuna, nu
reusesc sa se invaluie unul pe altul niciodata.
Exista o vraja. Albumul deschis pe birou de cate-
va zile ma face sa ma gandesc cand il privesc si
la copilarie, desi nimic din imagine nu pare a
avea legatura cu acea perioada a existentei me-
le. Prezenta picturii formata din doua flori si ca-

teva crengi, probabil imi creeaza un sentiment
de siguranta, pe care nu l-am mai intalnit de
mult.
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€le, nestiutele

Atunci cand ma hotarasc sa pornesc la
un drum al scrisului, am o obisnuinta: intai aleg
titlul.

Niciodata nu scriu textul ca apoi sa ma
decid la ceea ce s-ar potrivi sa-l reprezinte, e ca
atunci cand desfaci o punga, intai dezlipesti har-
tia, rastorni continutul, la inceput usor, urmand
ca apoi acesta sa se reverse. E o ordine. E ceva
care curge, ca o punga de zahar intr-o masura
pentru o prajitura.

»Ele” sunt o parte din oamenii pe care Ti
cunosc.

Drumul lor incepe dimineata, cand fisi
deseneaza o urma de ruj, privindu-se intr-un
colt de oglinda, asteptand o zi. Poate nu ca cea
de ieri. Indiferent de varsta, cateodata merg cu
o inima schiopatand, incaltata doar cu un pan-
tof de cenusareasa. Asteptand ,cele doua cu-
vinte”.

Pentru o lunga perioada de timp, viata
lor se desfasoara in doua puncte in care isi inde-
plinesc obligatiile intr-o rutina.

Uneori se strecoara ca umbrele prin vie-
tile celorlalti, neldsandu-i sa uite o urma de
carti, caiete, haine risipite prin colturi, prinzand
intr-un tarziu contur cand mainile devin aspre,
iar pielea a capatat o geografie cu forme de reli-
ef adanci. Pana atunci viata lor a invatat o sigu-
ra figura de stil, enumeratia: zile, nopti, ore ne-

dormite, a trecut febra, a trecut examenul, s-a
casatorit, a devenit parinte, toate. Dar pentru
mama el a ramas tot copilul.

Ele sunt cele care isi deformeaza linia
vietii si o transforma in perna pe care se odih-
nesc ceilalti, sperand sa nu imparta mai tarziu o
singuratate. Exista posibilitatea ca peste ani sa
fie uitate pentru cineva cu o piele fara geome-
trii, dar, chiar si atunci, In tot zbuciumul ascuns
al sufletului asteapta o intoarcere.

Ele, nestiutele...

a
Asdhe dhn i

N
Int-un album de acuarele

Cinci degete asezate pe rand au zabovit pe un desen. Atingand frunzele, ele s-au transfor-
mat in frunze lungi si subtiri, iar trupul meu care acum avea frunze in loc de degete a devenit tulpi-

na de bambus.

Sufletul a deschis si el usa coliviei, iar sentimentele mele au devenit pasari.

Tntr-un colt, sub o piatra neagra am ingropat temerile.

Am incetat sa apartin acestei lumi.
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Prietenie

Unii 1si poarta singuratatile cu ambele
maini, indesandu-le in sacose si coborand ume-
rii. Si ea la fel. Ar vrea sa le arunce in primul
tomberon, dar i s-au lipit de palme. Cineva ar
trebui sa gaseasca o solutie prin care sa desprin-
da acest sentiment lipit de piele, picurandu-i,
probabil, dintr-o pipetd, o picatura din dragos-
tea pe care a avut-o atunci cand a implinit doua-
zeci de ani, pentru baiatul de aceeasi varsta cu
ea sau poate sa pun eu in varful stiloului o po-
veste care incepe cu ,,a fost odata”.

Nu e chiar ,a fost odata”, ci au fost odata
doud prietene care urmau o facultate. Era inain-
te de '89. Aproape in fiecare zi coborau pe jos
strada Brailei, continudndu-si drumul spre stra-
da Domneasca. Dupa ore se intalneau ele si cati-
va baieti In statia de autobuz din centru. Desi
ora era tarzie, grupul se destrama greu. Mai stii
cate bancuri spunea Dan? Erau acolo toti. Tu
trebuie sa decupezi acele amintiri ca pe niste
poze si sa le pui intr-un album pe care sa-l lasi
atins de un strat subtire de praf. Pe al meu stra-
tul este chiar de doua degete.

Toate cuvintele scrise de mine pentru
tine au fost ca atunci cand, intr-un moment al
suferintei, nu mai poti si incepi sa plangi in ho-
hote pentru un timp (asa am stiut eu sa plang in
locul tau). Apoi te linistesti. Privirea are curajul
sa se ridice pana in ochii cuiva, nu stiu: ai celui
care te-a facut sa plangi, ai celui care te-a facut
sa razi.

Poate nu am putut sa iti Tnlocuiesc saco-
sele de la Tnceputul textului (reducand senti-
mentul singuratatii), transformandu-le in sacose
de piata, dar am incercat.

Vezi, cred ca te-am facut sa zambesti.

Cele mai bune prietene. Sursa: https://stock.adobe.com/
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Poveste

Cand l-a cunoscut mai fusese indragosti-
ta o data, dar iubirea trecuta avusese subtirimea
unei pojghite de gheata pe care o farami sub
talpi la sfarsitul iernii si inceputul primaverii la-
sand o urma cu un contur neregulat si pe care
alti pasi o deformeaza si o arunca in anonimat.
Faceau parte din acelasi grup de prieteni, varsta
era douazeci de ani si totul se redusese la un joc
al privirilor in doua nuante verde-albastru,
drumul spre facultate. Nu si-a inchipuit nicioda-
ta ca va Intalni un om care o va face sa priveasca
si chiar sa traiasca poezia de dragoste, desi une-
ori sentimentul se transforma in ceva dureros
trdit in mansarda, acceptat fiind din cauza trupu-
lui ei devenit fire de nisip Tn calea lui. Si Tn acea
lume Tn care trdiau, ea a realizat ca diferenta
dintre ei era vagonul de carti pe care el le-a citit
in plus si modul neobisnuit in care el o cauta —
adica la un interval de doua-trei saptamani, la-
sand-o Tn nesiguranta, fapt care le permitea
unora dintre prietenii comuni sa-i spuna: ,lasa-l
in pace!”, ,ce-ai gasit la el?”. Dar ea se incapata-
na sa nu renunte, desi lucrul acesta i-a adus o
transformare a trupului intr-un puf de papadie.
in anul acela ea I-a c3utat inainte de sarbétori,
asa cum s-au inteles, nu Il-a gasit, dar a lasat vor-
ba, asteptandu-l. A fost cea mai chinuitoare as-

teptare, tresarind la fiecare sunet al telefonului,
al soneriei si cand oamenii sarbatoreau trecerea
dintre ani, ea, singura, s-a ghemuit in fotoliu si a
stiut.
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Singurd in noaptea de Craciun. Sursa: https://stock.adobe.com/
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Silvia Curelaru lbdnesecu

DE-AI ST

de-ai sti ca
diminetile sorbite
pe nerasuflate

raman prinse-n labirintul LACR.M. BRODATE

iederei tarzii,

ca un buchet lacrimi brodate
din sunete de harfe, cu respiratie de inger
un carusel da

a fost un chilipir

le-am cumparat

la jumatate de pret
dintr-un bazar-cochilie

din cronici de iubire,
gravate pe o inima
cu ventriculi reci,

m-ai cduta ascuns in spuma marii
caii venetieni
chiar daca si-au lasat urmele in val

mi-am spus
sa fie pentru zile negre
un post tot e bine sa-l tii

departe de ordine,
ma pierd adesea
Ssi ma regasesc

o libelulg,

cu zboruri tainuite
intre rasarituri,

si sub raza lunii,

lacrimile brodate
stau lipite de mine
parca suntem amice de-o viata

rauri reci putina distanta nu strica
si aripi frante gandesc
ce nasc zboruri noi dar mi-e teama
sa nu opresc respiratia ingerului
m-ai cauta. prin care traiesc.
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DE CEESTI TRISTA LUNA

S au scuturat
si ultimii meri

printre frunzele

inca verzi

strivite sub talpile vulpilor
ploaia binecuvanteaza

de ce esti trista Luna
merii vor inflori si la anul

astazi URMA

anotimpul isi aduna

mireasma pierdut urma pasilor tai
dispare sub ropotul ploii
doar a rezistat multor furtuni
ramai insa
sa admiri rasaritul o simpla ploaie de vara
inainte de fi anuleaza forma
apus. ma trezeam dimineata
si le priveam
devenise asa un fel
de prietena

ce-mi insotea privirea
cand imi sorbeam cafeaua

le udam cu lacrimi in fiecare zi
speram intr-o renastere

era un ritual
H toate diminetile erau la fel
STRIGATUL NOPTII toate dimine!
cararile doar ploaia...

respira urmele
pasilor rasfirati
printre umbrele apelor

CuU mireasma
ambrei tesuta peste
aripi de fluturi
slefuite in lumina
noaptea

strigd

dupa diminetile
tivite-n rauri

si zorile

sculptate-n frunze
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RADACINI DE ORHIDEE

cateva secunde
tintuite intr-un cadran
nu inseamna nimic
pentru

orele incovoiate

in asteptare

privirea fixa

spre o usa

ce nu se mai deschide
strabate mintea

ca un pumnal infipt
in radacini de orhidee
as vrea

sa strig tare

cat mai tare

cu sufletul
transformat intr-o lira
ce 1si simte corzile
vibrand la fiecare
atingere

iar tu sa ma asculti

ca pe un cantec

ELIBERARE

ce alina sufletul ingenuncheata
insa cu talpile arse

nu auzi sub furtuni

doar smulg din radacina

ultimul fir de iarba
ce ma inabusa

din cadnd in cand
infingi fara mila
pumnalul ascutit
crezand ca faci bine.

cu degetele impreunate
insemnez locul

stau nemiscata

intre hotarele inimii
stapanind nelinistea vantului
starnit din ape limpezi

un vortex de lumina
binecuvanteaza
mangaie

cuprinde

discret

ochiul ramas in veghe
priveste

la radacina

inca sangeranda.
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MASCA PESTE COVID

strada este pustie
pasii mei prelungesc
aproape sinistru
ecoul

nici o respiratie

nu se aude Tmprejur
Cu masca pe gura
fnaintez

simt frigul

cum patrunde parsiv
prin oasele bolnave
ciudat

atat de frig

intr-o zi insorita

sirena salvarii

urechea
percepe in sfarsit ceva

sirena asurzindu-ma

abia respir

insa

Dumnezeule

masca ma protejeaza

simt din ce in ce

mai intens frigul
sirena

trece in viteza
ma stapanesc
sa nu cad

gandesc

santul m-ar fi protejat

era pavat cu dale din beton
si parca si putina iarba

da

sigur avea si iarba

sirena din nou

ovad

ce frig ma cuprinde
dar

nu mi-e teama
masca ma protejeaza
pe targa

respir liber

masca de oxigen
ma protejeaza.
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