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Motto: „Lumea și viața nu sunt nimic fără cărți” (Alexandru Paleologu) 

Ecoul Academiei Bunicilor demult s-a răs-
pândit în Brăila, frumosul oraș de pe Dunăre. A 
prins drag de Academia Bunicilor și Galațiul, oraș 
la o azvârlitură de băț de Brăila. Tot mai des ne 
vizitează seniorii gălățeni, asistând la diferite ate-
liere de lucru, cum ar fi Terapie prin râs, Atelierul 
de croșetat sau chiar iau parte la competiții spor-
tive - Pétanque (jocul de bile) și invers - ai noștri 
pleacă la Galați. 

 
La fel este recunoscută Academia Bunici-

lor atât în România, cât și în afara granițelor ei, 
prin rețelele și site-urile de socializare: Facebo-
ok, YouTube, Instagram și prin mobilitățile desfă-
șurate în țările europene: Italia, Franța, Turcia, 
Cipru, Portugalia, Polonia, Bulgaria. Și toate aces-
tea nu ar fi avut loc dacă noi, seniorii din Brăila, 
nu am fi beneficiat de proiectele cofinanțate prin 
programul Erasmus+, coordonator proiect dr. 
Brăileanu Claudiu Eduard. Mulțumiri! 

 
Dintre multiplele ateliere (40 la număr) 

face parte și atelierul Cafeneaua Literară, inclus 
în proiectul Locul de joacă pentru bunici (nr. 
proiect: 2023-1-R001-KA 122-ADU-000123701). 

 
Timp de o oră și jumătate, în fiecare zi de 

luni, se discută despre cărțile citite de către be-
neficiarii acestui minunat atelier de literatură. 
Facem excursii literare care, după părerea mea, 
constituie un important mijloc de îmbogățire și 

consolidare a cunoștințelor dobândite încă din 
școală. Un fel de turism prin literatura clasică 
românească, prin literatura universală, prin lite-
ratura modernă. 

 
Am gândit conceptul Cafenelei Literare 

de comun acord cu toate colegele mele de la 
atelier: 10-15 minute acordăm trecerii în revistă 
a evenimentelor culturale petrecute în săptămâ-
na precedentă în frumoasa noastră urbe, acolo 
unde unele dintre colege au participat. Brăila 
abundă de evenimente culturale, este știut acest 
lucru! Apoi se discută cărțile citite: denumirea 
cărții, autorul, în ce țară se petrece acțiunea, în 
ce perioadă istorică, personajele principale și 
mesajul cărții. Tema fundamentală a volumului 
se scoate în evidență. La fiecare ședință vibrez la 
unison cu doamnele care vorbesc despre cartea 
citită, le fac câte un filmuleț, de maximum 3 mi-
nute, se prezintă 2-3 cărți. Urmează numaidecât 
momentul poetic. Se citesc 2-3 poezii, cu indica-
rea autorului. Nu este lipsit de importanță faptul 
că la Cafeneaua Literară sunt persoane care 
compun poezii, fabule sau scriu proză, epigrame. 
Domnul Ionel Jecu are editate câteva cărți de 
poezii și proză. A făcut donații de carte în Brăila, 
dar și în Republica Moldova, anume în satul meu 
de baștină, Frumușica. Bibliotecara Liliana Caitaz 
a trimis o scrisoare de mulțumire publicată în 
revista Casa Speranței nr. 3 din 2024.  
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Doamna Virginia Stanciu scrie poezii și 
fabule pentru copii și adulți, a editat trei cărți. 
Momentul poetic este presărat cu poezii și epi-
grame scrise de domnul Ionel Jecu, precum și cu 
poeme ale doamnelor Constanța Cristea și Virgi-
nia Stanciu. 

 
La ședințele de lectură s-au discutat și s-

au prezentat zeci și zeci de cărți ale scriitorilor 
clasici români, ale scriitorilor clasici ruși, din lite-
ratura universală și modernă. S-au pronunțat nu-
mele scriitorilor: Mihai Eminescu, Vasile Alec-
sandri, Tudor Arghezi, Marin Preda, Ion Creangă, 
Mihail Sadoveanu, Otilia Cazimir, Adrian Păunes-
cu, Ion Luca Caragiale, Lucian Blaga, Marin Sores-
cu, Octavian Goga, Liviu Rebreanu, Ileana Vulpes-
cu, Ana Blandiana, Nichita Stănescu, Lev Tolstoi, 
Mihail Șolohov, Serghei Esenin, Alexandr Pușkin, 
Fiodor Dostoievski, Alexandr Soljenițîn, Romain 
Rolland, Dimitrie Cantemir, Oscar Wilde, Bata 
Marianov, Graham Greene, Dante Alighieri, Vic-
tor Hugo, William Shakespeare, B.P. Hasdeu, Iulia 
Hasdeu și mulți alții. 

 
Un tablou fantastic se perindă prin fața 

ochilor, un limbaj metaforic se aude la ședințele 
de lectură. Tuturor ne place și ne simțim foarte 
bine. 

 
Opțiunea rămânerii în spațiul autohton 

prevalează. Am discutat despre cărțile scriitorilor 

români: Panait Istrati, Mihail Sebastian, Fănuș 
Neagu, Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Vasile 
Șoimaru, Perpessicius (numele său adevărat este 
Dimitrie S. Panaitescu), Gheorghe Reabțov, Ion 
Chiriac, Doina Brăila Popescu. 

 
Nu am trecut cu vederea cărțile traduse 

din limba franceză de dr. Brăileanu Claudiu Edu-
ard, cum ar fi: Apă proaspătă pentru flori, Dumi-
nicile iubirilor pierdute și Trei scrise de o autoare 
celebră în Franța de astăzi, Valérie Perrin. Prima 
dintre cărți a fost apoi discutată îndelung. 

 
Altminteri stau lucrurile când la ședințele 

noastre sunt invitați scriitori din Brăila, contem-
porani cu noi. Până la momentul de față ne-au 
onorat cu prezența domnii Vergil Matei, Jenică 
Chiriac, Vasile Mandric. Colegele mele au citit 
cărțile dumnealor și au pus diferite întrebări invi-
tatului. S-a închegat un dialog între cititori și invi-
tat. A fost foarte interesant și plăcut. Totul în ju-
rul unei cafele aburinde. 

Atelierul Cafeneaua literară a participat 
la cele trei ediții anuale ale Galei Academiei Buni-
cilor din luna octombrie, pe impresionanta scenă 
a Teatrului Maria Filotti din Brăila. În prima ediție 
am prezentat publicului maxime și proverbe des-
pre cărți, începând cu Epoca Renașterii și până în 
prezent. Cărțile care mă iubesc a fost genericul 
celei de-a doua ediții, în care s-au recitat poezii. 
Iar anul acesta (2024) au urcat pe scenă doamna 
Constanța Cristea (poezii) și domnul Ionel Jecu 
(epigrame), ambii rostindu-și propriile creații. 
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„Una dintre primele condiții  
ale fericirii  

este ca legătura dintre om și natură  
să nu fie întreruptă”.  

Lev Tolstoi  
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             Salutare, DDV3,  
 
             10.05.2024 - Dimineața, după micul 
dejun, „facem un miting" (prietenii știu ce e) 
în livada de măslini, un loc scăldat de soare, în 
care părem niște turiști cuminți care se bucu-
ră de tihna locului, nu niște pelerini care peste 
câteva minute, cu rucsacul în spate, vom ata-
ca urcușul spre Gambassi Terme. Ne folosim 
de această oază de liniște, pentru a căuta ca-
zare în San Gimignano, destinația noastră de 
astăzi.  
 
             Măndica găsește, într-un târziu, o ca-
zare pentru tot grupul la o Mănăstire de maici 
din interiorul „Cetății cu Turnuri”. 
 
             Facem o ședință foto și ne despărțim 
cu greu de frumosul și liniștitul loc. Cum ieșim 
pe poarta ostellului ne angajăm în urcușul 
abrupt care duce la Gambassi Terme.  
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             Aici ne oprim în piața centrală, pentru a admira priveliștea ce se întinde la picioarele noastre, 
dar și pentru a savura o cafea „americano-italiană”, cu care ne-am obișnuit deja. Undeva înspre S/E se 
văd bine turnurile reprezentative ale cetății San Gimignano. Par aproape, dar sunt la 14 km și soarele a 
început să ardă. Coborâm din Piața Centrală și ghidați de marcajele dese ale Viei Francigena ieșim din 
cetate pe drumul spre Pancole, localitate intermediară în traseul de astăzi.  
 
             Drumul este folosit mai ales de pelerini, pe jos sau cu bicicleta, și străbatem cei 7,5 km trecând 
printre vii bine lucrate, întâlnind mai multe „Azienda Agricola” care ne îmbie să le degustăm vinul. 
Aflăm că vinul fiecărei ferme are alt gust, deși strugurii sunt aceiași, grație rețetelor diferite ale căror 
secrete sunt păstrate cu sfințenie. Nu ne putem apuca de degustat, deși inima ne dă ghes. Ne propu-
nem să revenim pe aceste meleaguri cu acest scop. 
 
             Pancole este un sătuc cu puține case răsfirate printre chiparoșii care străjuiesc drumul, cu oa-
meni liniștiți care la această oră își fac siesta, privind din balansoarele așezate la umbră strădania pele-
rinilor ce merg spre San Gimignano. Sunt obișnuiți cu această priveliște chiar dacă pelerinii sunt mereu 
alții.  
 

             Ieșim din grotă, ne răcorim la cișmeaua pe care parcă Dumnezeu a așezat-o acolo și ne așter-
nem la drum. Urcăm de la 280 m la 400 m și de aici vedem ținta călătoriei noastre de astăzi, orașul 
cu 7 turnuri. După 4 km ajungem la San Gimignano și, în drum spre Mănăstirea care ne va caza, tre-
cem printr-o piață în care sunt expuse multe mașini de epocă foarte bine întreținute. Le admirăm și 
le fotografiem pentru prieteni. Găsim Mănăstirea de măicuțe, grație aplicației folosite de Mihăiță, 
dar și datorită unei indicații seci a unui localnic: „La semafor”. Într-adevăr Mănăstirea se află în drep-
tul unui semafor care reglementează circulația pe străduțele înguste ale cetății.  
 
             La recepție o maică mai în vârstă, foarte vorbăreață, ne felicită pentru drumul nostru și ne 
cazează în două camere cu 4 paturi suprapuse, dar cu baie proprie. Un lux de care profităm imediat. 
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             Așa da, acum putem ieși să vedem frumoasa cetate ale cărei turnuri au devenit celebre în re-
giune și nu numai. Clar, este o destinație de cel puțin o săptămână, cu vizite dese la fermele viticole 
din împrejurimi. Ne promitem să încercăm odată și această experiență.  
            Ne hotărâm să mâncăm ceva și ne oprim la o „Bodega” micuță, cu 9 locuri, unde în afară de 
noi mai sunt doi tineri probabil în luna de miere, care au lumea lor. 
             Patronul, ospătar/bucătar/gazdă, ne face să petrecem în micuțul local mai multe ore decât ne 
propuseserăm. Noroc că locația nu este departe de Mănăstirea la care suntem găzduiți. Noroc sau 
nenoroc, pentru că mulți vor acuza dimineață cina îmbelșugată cu purceluș de lapte stropit cu chi-
anti, vinul toscan potrivit pentru așa ceva.  
 

 
             11.05.2024 - Dimineață ne facem niște pachețele pentru drum și, după ce mai dăm o tură 
prin cetate, pornim spre Cole Val Dielsa, unde am găsit cazare cu greu. Pățiți de seara trecută, mân-
căm în traseu, înainte de cazarea de la Mănăstirea San Franciscotos. Mănăstirea impresionantă arhi-
tectural, cu holuri largi și camere generoase, pare populată doar de pelerini.  
             Dușurile comune sunt undeva, la capătul unui hol, destul de departe de camere, dar avem 
apă caldă și asta ne ajunge. Ieșim pentru a vedea cetatea, care se vede de la ferestrele înalte ale Mă-
năstirii și găsim cu greu o masă la unul dintre multele restaurante deschise, dar cu regim de rezerva-
re. Este sâmbătă. Suntem mai cumpătați de această dată și drumul mai lung până la paturi ne ajută 
să dormim bine pentru a putea ataca ultimele două etape de pe Via Francigena, pe care ne-am pro-
pus să le parcurgem anul acesta.  

 
 

(Va urma) 
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La ora convenită cu ghidul, ne-am încăr-
cat în vanul cu care veniseră bagajele și am por-
nit către aeroport. Până aproape de ora plecării 
am tot făcut drumuri între ghișeele de informații 
și tabelele ce afișau ora plecării cursei noastre, 
întrucât informațiile oferite păreau să fie contra-
dictorii, timp în care am avut răgazul de a iscodi 
cu ochi curioși și admirativi portul tradițional al 
pasagerilor din sălile de așteptare, străduindu-
ne să-i fotografiem cât mai discret, pentru a nu-i 
stânjeni și a le crea o impresie proastă. Dar 
aveam și ce vedea în jurul nostru! 
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În sfârșit, la ora înscrisă pe biletele noas-
tre, avionul s-a ridicat și a pornit spre ceea ce 
cândva - căci așa spun legendele – a fost locul în 
care creștea pomul al cărui rod a fost atât de ispi-
titor pentru strămoșii noștri Adam și Eva, încât au 
fost tentați să încalce porunca primită, și au ce-
dat insistențelor șarpelui. Iar aceste loc poartă 
numele de Almaty, care în limba kazahă înseam-
nă orașul merelor, pentru că, în regiunea în care s
-a dezvoltat acest oraș de la poalele munților Tian 
Shan, există o mare diversitate genetică printre 
soiurile de mere sălbatice ce cresc în această zo-
nă, considerată a fi casa ancestrală a mărului 
(Malus sieversii sălbatic de aici considerându-se a 
fi strămoșul mărului domestic actual).  

Aici s-au stabilit cu cca. 1000 de ani î.Hr. 
primele triburi de crescători de vite și fermieri, 
dovadă fiind numeroșii tumuli în care au fost gă-
site rămășițele acestora, printre care și vestitul 
războinic, „Omul de aur” care aparținea tribului 
Saka și care, devenit simbol național, împodobeș-
te Monumentul Independenței din Piața Republi-
cii. Doar că, mănoasa zonă s-a dovedit a fi de-a 
lungul vremurilor și foarte nesigură, din cauza 
unui grad ridicat de seismicitate, numeroase cu-
tremure distrugând în câteva clipe aproape în 
totalitate – s-ar putea spune aproape ca în legen-
da meșterului Manole - ceea ce oamenii reușeau 
să înalțe peste ani. Și sunt amintite distrugătoare-
le cutremure din 1867 și din 1911 sau scurgerea 
de noroi de pe versanții muntoși din 1967. Se 
spune că unul dintre motivele pentru care a fost 
mutată capitala statului din Almaty în Astana a 
fost tocmai acest grad crescut de seismicitate al 
regiunii. Am aflat că, și în acest an, în data de 4 
martie a avut loc un cutremur de gradul 5 pe sca-
ra Richter. Dar bine că am aflat despre el mult 
mai târziu, după ce deja reveniserăm în țară, pen-
tru că probabil am fi exclus orașul din traseul pro-
gramat. Am ajuns destul de târziu la hotelul care 
ne-a întâmpinat cu o atmosferă... becaliană, stră-
lucind a țiplă – oare une am mai văzut noi așa 
ceva? - ceea ce ne-a înveselit, stârnindu-ne zâm-
betele. După cazare, ne-am gândit ca până spre 
seară să începem cu o scurtă vizită prin oraș, în-
cepând cu parcul Pamfilov, ce părea – după spu-
sele recepționerei – să fie prin apropiere și unde 
știam că vom putea vedea și renumita catedrală 
Zenkov (după numele arhitectului care a constru-
it-o), a doua cea mai mare biserică ortodoxă din 
lemn, din lume. Este totodată și cea mai mare 

biserica ortodoxa din țară, iar unicitatea sa con-
stă în faptul că este construită în întregime din 
lemn și fără a se utiliza cuie. A fost construita în-
tre anii 1904-1907, iar interiorul și exteriorul său 
bogat decorate sunt caracteristice bisericilor ru-
sești. Biserica este printre puținele clădiri din 
oraș care au supraviețuit devastatorului cutremur 
din anul 1911.   

Dar să ajungem în parc s-a dovedit o misi-
une ușor de descris în vorbe, însă tare greu de 
aplicat în practică, pentru că, și aici, vârsta și con-
diția fizică ne-au dat bătăi de cap unora dintre 
noi și, pe parcursul traseului care după spusele 
localnicilor întâlniți în drum, era doar așa... la o 
zvârlitură de băț, sau după primul colț..., am fost 
nevoiți să abandonăm încercarea de a ajunge pe-
destru și fiindcă nu aveam acces la internet, a tre-
buit să apelăm la bunăvoința unei vânzătoare din 
cel mai apropiat magazin, care, cu amabilitate, a 
acceptat să ne cheme două taxiuri. Doar că, de-
geaba a fost toată bunăvoința dacă ea se pare că 
nu a înțeles prea bine care era destinația noastră. 
Și așa, după un drum nu prea lung, taximetriștii 
au oprit amândoi pe o stradă pustie, arătându-ne 
în stânga ceea ce credeau ei că solicitaserăm noi. 
Și am privit, nevenindu-ne să credem ce vedeam! 
Era un sediu ONU!  
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Degeaba am spus noi că e o greșeală, că 
nu acolo trebuia să ajungem, că, în sfârșit, mai 
facem o cursă până la locul solicitat inițial, pentru 
că șoferul din prima mașină, nu și nu, ne cerea să
-i eliberăm mașina că el și-a făcut datoria și mai 
avea o altă cursă de făcut. Noroc cu cel de-al doi-
lea taximetrist care s-a dovedit a fi mai maleabil 
și a acceptat până la urmă să ne ducă, lăsându-ne 
în sfârșit lângă o stație de metrou, de unde am 
ajuns apoi ușor lângă parcul Pamfilov. Metroul 
este sigurul din țară și nu are prea multe stații. 
Parcul Pamfilov are ca principală atracție vestita 
catedrală Zenkov, sau catedrala Înălțării Domnu-
lui, ai cărei pereți sunt construiți din lemn de mo-
lid albastru de Tian Shan. În timpul regimului so-
vietic, aceasta a servit ca sală de concerte și ex-
poziții, iar turla ca post de radio. 

 
Tot în acest parc se află și monumentul 

dedicat celor 28 de eroi din Almaty care au luptat 
pentru apărarea Moscovei în cel de-al Doilea Răz-
boi Mondial sub comanda generalului Pamfilov, 
dar și monumentele închinate celor ce s-au jertfit 
în Primul Război Mondial și ale celor căzuți în Af-
ganistan. O flacără veșnică străjuiește monumen-

tele închinate eroilor știuți și neștiuți ai confla-
grațiilor, cu siguranță deloc dorite de poporul 
cărora ei îi aparțineau.  

 

 

În apropierea parcului am avut norocul de 
a găsi câteva taxiuri - ne-am dat seama că sunt 
taxiuri pentru că am observat câțiva turiști care 
negociau tarifele curselor, pentru că altfel, în afa-
ra celor de la firma lor, Yandex, celelalte taxiuri 
nu poartă niciun însemn distinctiv și singura mo-
dalitate de a găsi o mașină este să stai la margi-
nea trotuarului cu mâna întinsă, așa cum ne-au 
spus localnicii – și unul dintre noi, obosit deja, a 
plecat către hotel. Cei care-am rămas, după ce 
am ieșit din parc și am mai făcut câțiva pași în 
dreapta sau în stânga, în speranța de a mai găsi 
un taxi și pentru noi, dar până la urmă, am oprit 
un tânăr (după metoda deja cunoscută și din 
emisiunea pe care am urmărită-o deseori cu plă-
cere, Asia Express), care, extrem de amabil, nu 
doar că ne-a chemat un taxi, dar a și așteptat lân-
gă noi până când a văzut că ne-am urcat în el.  
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A trebuit să recunoaștem că un astfel de 
gest ar fi foarte rar pe la noi. Impresionați, i-am 
mulțumit și ne-am îndreptat către Kök-Töbe 
(Dealul verde), aflat la marginea orașului, deal pe 
care, de la cei 1100 metri altitudine se înalță tur-
nul de televiziune înalt de 371 de metri. Iar până 
acolo am urcat cu telecabina. 

Odată ajunși, fiind deja flămânzi, am por-
nit să urcăm panta care ducea către el, în speran-
ța că vom găsi un loc unde să mâncăm ceva și 
apoi să urcăm în turn pentru a fotografia împreju-
rimile, ignorând roata Ferris din apropiere, care 
nu ni s-a părut atractivă. În scurt timp am întâlnit 
un mic grup adunat în jurul monumentului închi-
nat grupului muzical Beatles, pe care l-am foto-
grafiat și noi și apoi ne-am continuat drumul. 

Parcul de distracții forfotea de lume, însă 
foamea ne făcea să nu avem ochi decât pentru 
ceea ce însemna mâncare și, în sfârșit, am găsit o 
terasă unde am rămas să bem un ceai și să mân-
căm ceva. Așteptându-ne ceaiul aromat pe terasa 
care ne oferea o superbă panoramă asupra ora-
șului, am făcut câteva fotografii, putând să obser-
văm cu această ocazie cât de poluat este orașul. 

Și în următoarele zile, în deplasările noas-
tre prin oraș aveam să simțim că aerul, mai ales 
în unele zone, era înțepător și chiar sufocant. Și 
așa cum am citit, orașul a dezvoltat o serioasă 
problemă de poluare, astfel încât, încă din 1995, 
depășise de peste 20 de ori standardele de polua-
re atât din Kazahstan, cât și din Europa. Iar în 
anul 2008, Almaty s-a situat pe locul 9 în clasa-
mentul celor mai poluate orașe din lume. Un șo-
fer de taxi care ne-a auzit remarcile făcute, ne-a 
explicat că în Almaty, cei care au bani sau sunt 
suspuși, nu locuiesc în oraș, ci își construiesc ca-
sele pe versanții din jurul orașului. De altfel, des-
pre această problemă am văzut la televizor (într-
una dintre nopțile în care așteptam să se mai do-
molească patosul pentru karaoke de la parterul 
hotelului), o emisiune în care se vorbea despre 
această calamitate a orașului, care-i împingea pe 
oameni să își construiască locuințele tot mai sus, 
pe dealuri, înghesuindu-și casele unele în altele, 
întrucât corupția autorităților (despre care se 
vorbea cu mult curaj), permisese construirea 
acestora fără vreun plan urbanistic, astfel încât, 
săparea fundațiilor noilor locuințe ajunsese să 
afecteze fundațiile celor construite anterior, pre-
figurând un viitor dezastru, în cazul unui cutre-
mur mai puternic.  
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Plecând de pe Kök-Töbe, pentru că în 
acea zi nu se putea urca în turnul de televiziune, 
nu am ratat ocazia de a da iama prin micile du-
ghene, cu încântarea unor veritabile reîncarnări 
ale lui Aladin, în fața ispititoarelor mărfuri. Doar 
că seara era pe-aproape și, ca să nu ne devină și 
mai dificil să ne orientăm prin oraș – căci, așa 
cum se știe, atunci toate pisicile devin negre - am 
coborât cu telecabina și privind în jur, am obser-
vat că se sărbătorea ceva. Era multă lume ce pă-
rea să se fi adunat la un spectacol, muzică, baloa-
ne, flori... era ziua orașului, așa cum ne-a explicat 
grupul de polițiști spre care ne-am îndreptat bu-
curoși nevoie mare că iar avea cine să ne coman-
de un taxi spre hotel. 

Ceea ce aceștia au și făcut, cu multă ama-
bilitate. Odată ajunși, ne-am pregătit de culcare 
sperând că până a doua zi, odihnindu-ne, vom 
putea fi în formă maximă. Vise! Chiar la parterul 
hotelului aflat parțial în renovare (bine că pe par-
cursul perioadei petrecute în Almaty lipseam 
cam toată ziua din hotel) clubul de karaoke își 

reîncepea programul - de calvar - cu puternicele 
bubuituri ale tobelor ce străbăteau fără niciun 
efort toate planșeele. Dar ideea de a schimba 
etajul și camera, de a face și desface din nou ba-
gajele, s-a dovedit a fi mult mai descurajantă de-
cât aceea de a strânge din dinți și a aștepta ur-
mătoarea dimineață. Și-n următoarea zi, ce a so-
sit luminoasă și surâzătoare, am solicitat recepți-
onerei un van care să ne ducă spre Medeu, aflat 
la 25 de km de Almaty, loc în care se află un mare 
complex sportiv, ce include un patinoar aflat la 
1691 metri deasupra nivelului mării, fiind socotit 
cel mai mare patinoar din lume aflat la înălțime. 
În tribunele sale încap mai bine de 10.000 de per-
soane. De aici, ne-am luat biletele la telegondola 
care ne-a dus către Shymbulak, cea mai mare 
stațiune de schi din Asia Centrală.  
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Cu acest bilet, care a costat doar 60 de lei 
în banii noștri, ne-am dus pe rând la cele trei 
platforme, situate: prima la 2260 m, a doua la 
2630 m și ultima la 3200 m deasupra nivelului 
mării, de unde am admirat frumusețea priveliștii 
și, în depărtare, cel mai înalt vârf muntos al lan-
țului de munți Zieliski Alatau, parte a Tien Shan-
ului. 

Multă lume alesese în acea zi să meargă 
în Shimbulak și, privind în jur, vedeai înfățișări 
atât de diferite, iar limbile pe care le auzeai vor-
bindu-se te făceau să crezi că întreaga Asie își 
dăduse întâlnire în acea zi pe munte. 

Pe drumul de întoarcere, ne-am dorit să 
nu mai luăm telecabina care avea geamurile cam 
prăfuite și chiar zgâriate de la crengile copacilor 
ce crescuseră pe traseul său și, ca să reușim să 
facem fotografii mai bune, ne-am gândit că ar fi 
mai bine să luăm scaunele folosite de schiori. 
Dar, spre surpriza noastră, cel care răspundea de 
platforma de pe care ar fi trebuit să plecăm, ne-a 
refuzat spunând că nu ia... pensionari(!). La înce-
put am avut o reacție de perplexitate, pe care 
sesizând-o, omul ne-a explicat că este periculos, 
și arătându-ne că scaunele nu erau protejate de 
vreo bară sau vreo chingă, a precizat că ar putea 

exista situații în care vârstnicii s-ar putea simți 
amețiți și ar fi în acest caz în pericol. Am acceptat 
pe jumătate convinși statutul de amețiți – ori-
cum, nu-l puteam obliga - și ne-am întors la 
punctul de plecare cu telecabina. Pe drumul de 
întoarcere, una dintre persoanele aflate în cabi-
nă, auzindu-ne vorbind între noi și intrigată de 
asemănarea limbii vorbite cu limba italiană 
(fusese în vizită în Italia), a fost interesată să afle 
de unde suntem și, așa, din vorbă în vorbă, până 
să ajungem jos, s-a oferit să ne cheme o altă ma-
șină care să ne ducă la hotel. Pe traseu, nu am 
pierdut ocazia de a opri la un centru de informa-
re turistică, unde am solicitat o ofertă pentru o 
excursie în împrejurimile orașului. Odată ajunși 
lângă hotel, am întrat într-un mic restaurant aflat 
în apropiere și ne-am răsfățat degustând din nou 
faimosul ceai de Tașkent, iar înainte de a merge 
la culcare - pentru că dejunul continental servit în 
camera hotelului nu ne mulțumise, am vizitat din 
nou un supermarket din apropiere în care puteai 
găsi orice, chiar și lapte de iapă și de cămilă. Din 
curiozitate l-am încercat pe cel de cămilă, însă m-
a dezamăgit; era foarte acru. 

În cea de-a treia zi, am fost luați de la ho-
tel de doi tineri angajați ai agenției turistice con-
tactate prin centrul de informare turistică, care 
ne-au dus să vedem canioanele. Kazahstanul are 
un relief foarte diversificat. În est sunt munții Ti-
an Shan și Altai, dar centrul țării este o zonă de-
șertică aproape nelocuită. La imensa sa suprafață 
de peste 2.700.000 km², Kazahstanul ocupă locul 
62 în lume în ce privește numărul de locuitori 
(puțin peste 17.000.000) și are o densitate de 
aproximativ 6 oameni/km².  
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Așa că nu ne-am mirat când mașina a mers 
și a tot mers, fără să putem vedea nimic în jur, în 
afara unor dealuri domoale și golașe care ne 
aminteau de peisajele Armeniei. 

Într-un târziu, mașina a oprit într-un loc în 
care, parcă picată din cer ca un OZN, ni s-a arătat 
în fața ochilor o iurtă singuratică. Un samovar fu-
mega de zor, așezat dinaintea a ceva ce părea că 
ar fi vrut să fie o prăvălie. Câteva pachețele de 
dulciuri și nelipsita brânză uscată țineau loc de 
marfă, care ar fi putut tenta poate doar pe vreun 
călător rătăcit prin aceste locuri aride, fără de 
hrană sau apă. Ghidul ne-a indicat pe unde să 
mergem, atrăgându-ne atenția să privim în jos, 
dar fără să ne apropiem prea mult de margine. 
Acolo, pe fundul unei văi înguste mărginite de uri-
așele stânci înnegrite, se strecura repezindu-se, 
pufnind furioasă și încolăcindu-se din loc în loc ca 
un uriaș șarpe verzui, apa unui râu. 

L-am urmărit un timp, cum se pierdea un-
deva, departe, și-apoi privirile au poposit peste 
pământul arid din jur, acolo unde, strecurându-se 
printre bucățile de gresie, își înălțau cu calm peta-
lele gingașe spre cerul îndepărtat, câteva floricele 
galbene. Tulpinile lor firave se aplecau ușor în bă-
taia vântului. În fond, ce atâta agitație? - părea să 
spună legănarea lor grațioasă. 

Și-am pornit mai departe și, treptat, pe 
marginea drumului au început să apară și alte 
flori, la fel de delicate, cu nuanțe roz pal, care în-
veseleau tot peisajul. O adevărată oază apărută 
ca din senin în pustiu. Probabil apa era pe-
aproape, căci ne îndreptam spre lacul Kolsay. Nu 
ne-am putut abține și am coborât pentru a le fo-
tografia. 

Și-apoi, mai departe, pe drumul de pă-
mânt plin de hârtoape. Pe măsură ce ne apropiam 
de lacul Kolsay, au început să apară munții ce se 
acopereau de păduri tot mai dese, pajiștile pe ca-
re din loc în loc vedeai mici grupări de iurte, caii. 
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Toate vorbeau despre stilul de viață no-
mad al cazahilor, buni călăreți, adevărați stăpâni 
ai întinselor stepe. Curând am ajuns și la lacul în-
conjurat de umbra pădurii. Lacul face parte dintr-
o salbă de alte trei lacuri de origine tectonică, for-
mate între anii 1878 și 1911, care se află în Parcul 
Național Kolsay Laks (la cca.120 de kilometri de 
Almaty) și sunt denumite pentru frumusețea lor 
„Perlele Tian Shan-ului”. S-au format de-a lungul 
râurilor Kolsay și Kaindy, au adâncimi de la 50 la 
80 de metri și sunt situate la altitudini diferite: pe 
la 1818 m cel mai mic, la 2252 m cel mijlociu, iar 
spre granița cu Kîrgîstanul la 2850 m se află Kolsa-
yul superior. Mai există și lacul Kaindy, însă nu am 
ajuns acolo, ghizii ținând cont de faptul că în pro-
gram aveam să vedem obiectivul care ne va ocu-
pa o mare parte din timp. Din salba de lacuri, am 
văzut doar Kolsayul mijlociu. De-a lungul malului 
sunt scări de lemn pe care se poate coborî ușor 
(mai greu e cu urcatul), iar în apropiere sunt câte-
va mici cafenele și o herghelie de cai care-și aș-
teaptă doritorii de drumeții călare, dar și câteva 
bărci cu motor pentru plimbările pe lac. 

În apropiere, pe un panou, imaginile cu 
păsări și animale atrăgeau atenția asupra bogăției 
faunei din acea zonă. Nu am zăbovit prea mult și 
după ce un microbuz ne-a luat de jos de pe malul 
lacului ca să ne urce pe creasta dealului unde ne 
aștepta mașina, am pornit mai departe, către ca-
nionul Lunii, numit astfel pentru că peisajul din 
jur pare, în mare parte, selenar. 

Ne-am oprit pentru scurt timp și acolo fo-
tografiind – e drept, nu prea impresionați de 
această dată - râul cu aceeași nuanță de smarald 
a apelor, dar, totodată, cam tensionați, căutând 
din ochi și acea facilitate pe care și-o doresc turiș-
tii contemporani; o toaletă. Nimic. Opreau din 
când în când mașini care intrau într-o iurtă din 
apropiere și se întorceau cu bidoane pline de lap-
te. Intrigată, am mers acolo și am întrebat propri-
etarul dacă nu cunoaște el cumva, unde s-ar afla 
ceea ce ne doream. Mi-a răspuns că sus pe dealul 
abrupt din spatele iurtei, acolo unde se vedea 
statuia unui cal – se pare era proprietarul unei 
herghelii și vindea lapte de iapă – se află casa lui.  
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Mda... Puțin probabil că și-ar fi dorit care-
va dintre noi, mai ales după drumul obositor de 
până acolo, să-și supună genunchii la efortul de a 
urca ceea ce părea a fi pentru noi un adevărat 
Everest miniatural. Cum proprietarul iurtei mă tot 
îndemna să cumpăr lapte, l-am refuzat întâi, spu-
nându-i că încercasem deja laptele de cămilă luat 
de supermarket. A râs, spunând că ceea ce se vin-
de la supermarket nu este bun și mai bine aș în-
cerca să văd ce gust are laptele proaspăt de iapă. 
Aruncând o privire spre găleata cu lapte și spre 
paharul de o curățenie îndoielnică în care deja 
luase din găleată puțin lapte tot insistând să-l 
gust, mi-am luat inima în dinți, spunându-mi că o 
singură înghițitură n-ar putea să-mi pricinuiască 
prea mult rău.  

Dar ceea ce am simțit, s-a putut citi imedi-
at pe fața mea după ce refuzând, am ieșit din iur-
tă, și a stârnit hohotele de râs ale celorlalți. Se 
lăsase frigul și am pornit din nou pe drumul stră-
juit - așa cum mai văzusem și prin alte locuri - de 
leopardul zăpezii. 

Vântul se întețise destul de bine când am 
oprit într-o parcare, în care am văzut multe ma-
șini. În jur, nu se mai zărea nimic altceva. Doar 
imensitatea pustietății. Ghidul ne-a condus zorit 
către niște scări ce coborau într-un canion. Inițial 
nici nu am vrut să cobor - mormăind mai mult 
pentru mine -că pietre, pietre și iar pietre, văd 
destul de bine și de sus. 

Desigur, știam că ajunseserăm la canionul 
Charyn, însă ceea ce nu aflasem încă despre el 
era faptul că este considerat un fel de Grand 
Canyon al Asiei Centrale, având o lungime de cca. 
50 de kilometri și o înălțime a pereților săi stân-
coși de până la 300 de metri. Culorile stâncilor, 
chiar dacă în lipsa luminii soarelui – cerul era apă-
sător și aproape plumburiu – nu își schimbau, așa 
cum se spune, nuanțele, aveau totuși o uimitoare 
și intensă culoare roșiatică. Am privit în lungul 
văii al cărei capăt nu se zărea și, până la urmă, la 
insistențele ghidului care părea să nu înțeleagă 
deloc ce nu ne place, am coborât. Apoi, cam într-
o doară, cum observasem că fac și alți turiști, am 
luat-o pe jos înspre locul în care, așa cum ne ex-
plicase ghidul, era un râu. De jur împrejur, doar 
stâncile roșiatice sculptate de ape și vânt păreau 
că se adună în jurul nostru, lăsându-ne ca loc de 
trecere doar o cărare pe alocuri foarte îngustă. 
Ghidul însă, ne-a strigat să ne întoarcem, pentru 
că până la râu era cale lungă și urma să vină o 
mașină de teren să ne ducă până acolo. Am ac-
ceptat și, curând, o tărăboanță din care păreau că 
se desprind toate piesele a apărut plină cu turiști.  
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Ne-am urcat și, mașina, tot smucindu-se și 
sărind ca un cangur printre hârtoapele drumului, 
ne-a dus până la o pajiște la capătul căreia apele 
repezi ale râului Charyn verzi ca smaraldul conti-
nuau să adâncească albia săpată cu trudă de-a 
lungul miilor de ani, prin ceea ce se numea Valea 
Castelelor, căci de sus, ca niște străjeri ce păreau 
să supravegheze zona, stâncile de gresie sculpta-
te în forme felurite, unele părând a fi castele în 
miniatură, încă se mai înălțau spre cer, sfidând 
temutele și nimicitoarele forțe ale naturii – vân-
tul, ploile, sau torentele de apă ce se formau și 
mai năvăleau din când în când, pe unele dintre 
văile acum pustii. 

Într-un târziu, pentru că deja începea și o 
ploaie mocănească, ne-am grăbit să ne suim în 
prima mașină care sosea deja cam goală, turiștii 
alegând să se refugieze la un ceai sau la o cafea 
fierbinte în spațiul primitor de lângă parcare. Noi 
am ales să nu mai întârziem, drumul de întoarce-
re fiind destul de lung, așa că ne-am îndreptat 
spre hotel, știind că a doua zi trebuia să luăm avi-
onul către următoarea destinație – orașul Aktau 
de pe țărmul Mării Caspice. Și încă nu vizitaserăm 
ceea ce se numea Bazarul Verde, o mare piață din 
inima orașului. Așa că dis-de-dimineață am solici-
tat iarăși un taxi care să ne ducă la acest adevărat 
bazar oriental din Almaty. Plecaserăm inițial cu 
ideea de a găsi – lucru destul de rar în Kazahstan 
– câteva albume cu fotografii ale orașului sau ță-
rii, însă când pui piciorul într-o piață orientală, 
începi să te simți ca o muscă prinsă într-o pânză 
de păianjen, căci ochii văd, inima cere și devine 
din ce în ce mai greu să-ți dezlipești picioarele din 
pragul nenumăratelor prăvălii și secundele se fac 
minute, iar minutele vor să se metamorfozeze în 
ore, dacă le permiți... Însă cum știam că nu avem 
prea mult timp la dispoziție, ne-am mulțumit 
doar să scanăm pe sărite câteva sectoare ale ba-
zarului, evitând cu dibăcie – spre regretul nostru 
de mai târziu, căci este bine să nu lași ocazia să se 
piardă atunci când o întâlnești, pentru că este 
foarte posibil ca o a doua ocazie să nu mai apară, 
așa cum de altfel s-a și întâmplat – mâinile care 
ne întindeau tot felul de ispite frumos ambalate.  

Așa că: „Piei, ispită!” – și ne-am grăbit să 
părăsim cât mai repede bazarul, pentru a ajunge 
la timp la hotel.  
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Dar pentru că șoferul angajat de această 
dată era mult mai vorbăreț decât ghidul din ziua 
anterioară –  care părea că nu stăpânea prea bine 
nici engleza, nici rusa, și nu ne-a dat impresia a fi 
un ghid profesionist, deși fusese trimis de agenția 
de informare turistică – și ne-a plăcut mult când 
am observat că este atent la tot ce facem, venind 
cu informații despre ceea ce observa că ne intere-
sează, l-am rugat să vină și după prânz ca să ne 
ducă la aeroport.  

De la el am aflat despre păsările pe care le 
tot fotografiam în fața hotelului, observând că nu 
par a fi deloc deranjate de prezența omului, foin-
du-se țanțoșe prin preajma lui ca și cum lumea le-
ar aparține doar lor, că sunt o specie endemică, 
provenită din Asia de sud (Mina comună - Achri-
doteres tristis), un soi de grauri care se hrănesc 
cu orice, nu doar cu insecte și, adaptându-se la 
mediul urban, cu instinctul lor de prădător, aproa-
pe că au exterminat vrăbiile din Almaty pentru că 
le distrug acestora ouăle și puii. 

Pe drumul către aeroport, străbătând bu-
levardul Nazarbaev ne-a uimit oferindu-ne din 
mers informații despre clădirile pe care le vedeam 
în jur, cum ar fi cea a Business Center, strălucitor 
în nuanțele sale azurii, sau a Arenei Halyk - Palatul 
de gheață - unde există o arenă pentru patinaj 
artistic sau hochei, dar care poate fi utilizată și 
pentru alte sporturi. 

 Bulevardul Nazarbaev 

Business Center 
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În proiectele de viitor le orașului, autorită-

țile au în vedere să dezvolte un oraș fără perife-
rie, care să permită locuitorilor săi un acces mai 
facil la locuințe, așa că orașul se tot extinde înglo-
bând alte și alte construcții noi. 

Și așa, nici n-am băgat de seamă când a 
trecut timpul și am reușit să parcurgem lungul 
drum până la aeroportul despre care noul și sim-
paticul nostru ghid ne-a oferit din nou informații 
interesante. După ce am ajuns ceva mai greu în 
aripa de plecări, pentru că aeroportul era în reno-
vări și modificări, am răsuflat ușurați pentru mo-
ment. Încă nu aflaserăm vestea că ora plecării 
fusese amânată și că urma să mai fie amânată 
încă de două ori de către compania locală de 
zbor. Dar au fost măcar amabili și, la solicitarea 
noastră, au luat legătura cu hotelul care ne aștep-
ta la o cu totul altă oră, ca să le comunice că ur-
ma să ajungem cu mult mai târziu decât de aștep-
tau. Și am ajuns pe la ora două, în plină noapte. 
După ce șoferul ales (era nevoie de un van și nu 
se găsea niciunul la acea oră), ne-a uimit cu dex-

teritatea sa de a îndesa în mașină – inclusiv în 
portbagaj, printre bagaje – cele cinci persoane, 
având fiecare câte două valize sau genți de voiaj, 
am privit tot drumul tăcuți pe geam ceea ce se 
putea vedea pe străzile pe care le străbăteam. Ne 
întrebam ce fel de sat sau comună o fi Akatau, 
pentru că aceasta era impresia pe care ne-o lăsau 
clădirile din jur. Aveam însă să ne schimbăm pă-
rerea a doua zi, când am înțeles că hotelul era 
situat cam spre periferie, dar cu orașul... era cu 
totul altă poveste, pe care urma să o aflăm ulteri-
or. Până atunci, ne-am bucurat de operativitatea 
cu care recepționera, abia trezită din somn, ne-a 
repartizat camerele. S-au mai auzit doar lătrături-
le a doi câini din curtea interioară a hotelului, ca-
re n-au pierdut ocazia de a-și manifesta vigilența, 
și-apoi s-a lăsat tăcerea, iar noi am căzut într-un 
somn ca de plumb. 

Arena Halyk 

Parcul Zenkov  

Catedrala Zenkov, din Almaty 
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Drumul urcă sprijinit de o stâncă golașă. La o 
aruncătură de băț, gardul din nuiele își înclină 
creasta într-o reverență fatală. Poarta din lemn 
este singura pavăză. Bătrânul o deschide cu o 
mișcare înceată, accentuând scârțâitul. Se căz-
nește să-și amintească unde a ascuns unsoarea, 
însă renunță repede. Privește prispa deformată 
de vreme și oftează.  
,,Poate astăzi”, rostește în gând. Ridică privirea 
către cer și ochii adânciți de riduri zămislesc 
lacrimi pe obrajii îngălbeniți de vreme. Adulme-
că aerul căutând amintiri. Privește papucii de 
culoarea prafului, apoi șosetele găurite în drep-
tul degetului mare. Pornește către casă lăsând 
dâră în colbul bătăturii. De mult nu-l mai ascul-
tă piciorul stâng. S-a obișnuit cu el și îl poartă 
asemenea unei poveri lăsată trupului încercat. 
Mâna dreaptă se agață de stâlpul din lemn, în 
locul unde este sculptat anul în care a fost ridi-
cată. 
Mușcata de la fereastră îl privește printre frun-
ze. 
- Vin acum, șoptește gândindu-se la cana cu 
apă de pe masă. O iubește pentru că îi poate 
spune orice. Floarea ascultă tăcută și își undu-
iește tulpina discret în semn de respect. Îi știe 
toată viața, o moștenire atât de importantă. O 
udă încet, lăsând apa să coboare peste frunze 
prin buza teșită a cănii din metal. Îi spune o po-
veste despre timpuri apuse, apoi se așază în 
pat, cu fața în sus. Privește printre grinzi și înce-
pe să fredoneze o melodie. E felul lui de a 
gândi. Ar vrea să știe unde îi sunt ochelarii. Le-
gați cu ață, dar încă solizi. Cu ramă de culoarea 
piersicii coapte, cu lentile groase de care a râs 
acum câți ani? Nu-i mai găsește, deși cele două 

camere sunt sărăcăcioase, fără multe cotloane 
unde s-ar putea ascunde.  
- Poate afară, rostește neconvingător. Se minte 
frumos, apoi îl cuprinde somnul. Se lasă purtat 
pe aripi din care nu ar mai vrea să scape. Aude 
scârțâitul porții, apoi pași și ușa se deschide. Un 
trup de lumină se oprește încrețind covorul din 
iută.  

- Ai murit, Iacobe! își spune. 
- Ești între lumi, răspunde vizitatorul. Sunt înge-
rul tău, dar nu sunt singur.  
Într-o clipă fereastra se întunecă. O umbră rece 
se așază în colțul camerei. 
- Dacă ochiul tău este sănătos, vei vedea numai 
lumină. Dar dacă este și rău, vei vedea negură. 
Iacob ascultă și privește în mijlocul întunericu-
lui. Vede trupul gârbovit și fața străvezie. 
- Eu sunt moartea, rostește al doilea drumeț cu 
glas metalic. 
- Așadar voi muri, rostește bătrânul. 
Îngerul lasă să intre pe ușă un tânăr. 
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Iacob tresare. Nici trupul de lumină și nici cel 
scăldat în beznă nu-l înfricoșează mai mult. Este 
el în tinerețe. 
- Sunt ultima dorință, rostește junele cu glas pe 
care îl uitase de mult. Înainte de judecată ai 
dreptul la încă o zi. În trup tânăr, de Crăciunul 
anului o mie nouă sute patruzeci și șapte. Când 
ai cerut-o în căsătorie pe Nadia. Da, da, femeia 
care ți-a făcut atâta rău. Asta îți dorești cel mai 
mult. Un singur lucru mai trebuie să-ți spun. 
Cealaltă este dragostea adevărată. 
 

                                   * 

Era într-o joi. O zi mohorâtă cu nori plumburii 

care amenințau cu ninsoare. Pe Strada Nouă 

tânărul Iacob mergea atent să nu-și murdăreas-

că manșetele pantalonilor.  

 
Buchetul de trandafiri roșii era transpirat. Celo-
fanul puțin mototolit, iar cartonașul pe care 
erau scrise câteva cuvinte era amenințat de 
umezeală. Sub pălăria cu boruri largi număra 
casele până la treizeci și nouă, unde era invitat 
să petreacă Sfânta zi de Crăciun. Îi venea să aler-
ge, însă imaginea domnișoarei Nadia îl oprea să 
facă vreun gest necugetat. Trebuia să arate im-
pecabil pentru că astăzi intenționa să o ceară în 

căsătorie. Se opri în fața scărilor simțind inima 
bătând nebunește. Uită să apese soneria și fo-
losi mânerul metalic alungând câțiva porumbei 
care se așezaseră pe balustrada balconului.  
- Crăciun fericit, domnule Iacob! Te așteptam.  
Fata deschise ușa privindu-l provocator. Un 
zâmbet larg, doi ochi superbi și o mână întinsă îl 
făcură să pătrundă în vestibul. Se bâlbâi de câte-
va ori și Nadia izbucni în râs. 
- Ești nostim! Intră, te rog.  
Din hol, ușa dădea în salon unde erau ceilalți 
invitați. Se opri în prag, cu pălăria în mână. Pate-
fonul cânta șlagărul ,,Nu te am decât pe tine” și 
într-o clipă își aminti. De înger, de moarte, de 
ultima dorință. Zâmbi. Asta era melodia pe care 
o fredona când se gândea la ceva.  
- Florile sunt pentru mine? 
Iacob lăsă pălăria să cadă pe marmura camerei 
rezervată oaspeților. În lumina multicoloră care 
anima atmosfera întoarse privirea spre Maria, 
sora Nadiei. O clipă, o singură clipă ochii se în-
tâlniră în beția iubirii fulgerătoare. 
- De fapt, sunt pentru Maria.  
- Cred că ai dreptate, domnule Iacob! În mâna 
dumitale sunt douăzeci și unu de trandafiri. Am 
reușit să-i număr. Eu am împlinit acum câteva 
zile douăzeci și cinci. Sora mea, Maria, împlineș-
te mâine douăzeci și unu de ani. 
Nadia întoarse spatele și porni către oaspeți. 
Iacob nu mai prezenta interes. 
 

                                   * 
 
Băiatul aflase de câteva zile că aici, în casa din-
tre stânci, a trăit tatăl său. Uitat de lume și-a 
găsit sfârșitul în cocioaba care stă să se prăbu-
șească.  
Deschide poarta, deși ar putea să pășească pes-
te gardul din nuiele. Se apropie de prispă și vede 
înscrisul pe stâlpul din lemn. O mie nouă sute 
patruzeci și nouă. Intră în cameră și privește în 
jur. Vântul toamnei își face simțită prezența. 
Observă mușcata de la fereastră și e mirat de 
frumusețea ei. Ciudat! Are floarea și frunzele 
îndreptate spre interiorul camerei.  
La capătul drumului, dincolo de stânca golașă 
este cimitirul. Pornește tăcut strângând în mână 
ghiveciul. Pentru o clipă i se pare că planta își 
unduiește tulpina și se bucură când este atinsă. 
Este martora unei alte linii a timpului și păzește 
o poveste pe care doar ea o știe.    
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             - Tu o să faci armata cu cai de lemn și cu pușcă din bețe de răsărită, așa îi spunea bunicu-său 
nepotului Alecu, pe când avea unsprezece ani… 
 Alecu era nepotul după prima fată, căsătorită devreme, cu unul morocănos și pus pe harță, 
făcut înainte de a împlini ea vârsta de 18 ani. Îl alintau Lilișor, era ușor peltic și sâsâit, nici mintea nu 
îi mergea prea mult, mereu își băteau copiii joc de el la joacă. La apusul soarelui întotdeauna venea 
plângând acasă, după ce îl caftea vreunul mai bătăios. 
 Nici la școală nu prea a strălucit, cu mintea lui anapoda, își dorea cai mereu, nici bunicii, nici 
ai lui nu au reușit să cumpere vreodată cai, însă mereu când nu mai putea de dorul cailor, lua cele 
două pisici vărgate, una a lui și cealaltă a vecinilor, le înhăma la un făraș, cu un bici ușor din sfoară, le 
alerga prin curte și grădină până pisicile, înnebunite, se slobozeau din strânsoare și fugeau de rupeau 
pământul, înspăimântate de sunetul fărașului târât în urmă, lăsând un nor de praf ca o cuadrigă prin 
deșertul arab… Bucuros, Alecu planifica următoarea întrecere, într-o lume jumătate infantilă, jumă-
tate necunoscătoare. 
 Mai târziu, când se apropia de douăzeci de ani, următoarea mare dorință a lui a fost ca să fie 
„luat” la armată, pe toți cei de seama lui îi încorporase, numai pe el nu... Și nu putea înțelege de ce 
tocmai lui i se întâmpla asta. 
 Până într-o zi de sfârșit de iulie, călduroasă de nu puteai să stai nici la umbră, când veni poș-
tașul, un tip gras și transpirat, să îi înmâneze ordinul de încorporare. 
 

 Alecu nu mai știa pe ce lume este, de bucurie. Deschise hârtia împăturită în două și citi: 
 
„România 
Ministerul Apărării Naționale 
Unitatea Militară 01112 
 

Către, 
Domnul Alecu Sbîngu 

 Vă informăm că, în conformitate cu legile statului Român, sunteți chemat la încorporare. Pen-
tru aceasta vă rugăm să vă prezentați la Unitatea Militară 01112 din orașul Satu Mare, aflată pe 
strada Regiment 11 Siret, Bloc I , ap. 169, etajul 7, Corp B, artilerie. 
 Neprezentarea dvs. la data de 21 august, orele 8.00, constituie contravenție și se pedepsește 
cu închisoare de la 2 la 4 ani. 

Șef Stat Major 
Lt. colonel Asaftei Matei” 
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             Luă bucata de hârtie cu mâinile tremurânde, în stomac avea un arici și se duse direct la buni-
că-su să i-o arate, să vadă că nu este un neica nimeni și că l-au băgat și pe el în seamă și l-au chemat 
la armată ca pe toți ceilalți tineri de vârsta lui. Cine știe de ce l-au chemat mai târziu, poate pentru că 
era el mai special, și trebuia să îi vină rândul la o armă la care nu putea chema pe orișicine. 
 Bunică-su deschise hârtia, o citi de vreo trei ori, o răsuci, și o citi din nou, în speranța că nu 
mai scrie același lucru probabil, dar degeaba. Era clar că Alecu trebuia musai să plece la armată. 
 Începu pregătirile, îi făcu valiza din lemn, lăcuită, cu mâner roșu. Îi scrise înăuntru numele lui, 
Alecu Lilișor. 
 Îi pregătiră toate cele trebuincioase, ma-
ma îi luă și ea câteva lucruri de trebuință, taică-
su plecase demult, în Italia, la muncă, nu s-a 
mai întors, s-a încurcat acolo cu una cu cinci ani 
mai mare ca el și cu trei copii. 
 Zilele treceau și tot satul vuia că pe Lili-
șor l-au chemat la armată, ca nu e o glumă, că 
el chiar se pregătește, are și valiză de lemn. 
Toată lumea se mira cum de l-au chemat, știin-
du-l mai înapoiat, dar cu armata nu te pui, te 
cheamă, te duci. 
 Un zvon circula însă prin sat, după vreo 
două săptămâni, numai Alecu și ai lui nu-l auzi-
seră. Cică era o glumă încorporarea asta, că 
hârtia fusese făcută de băieții Mariei, aia de 
avea pământurile în arendă de la jumătate de sat. Aveau o mașină de scris adusă din Germania, de la 
o soră de a ei, trimisă cadou pentru copii, ăla mare făcuse școala de dactilografie. Ei ar fi scris ordi-
nul, că îl semnaseră și puseseră parafa cu stema României cu un ban de cinci lei, dat cu cerneală. Era 
și mișcat puțin să nu se vadă bine scrisul. Apoi au dat poștașului două beri și cincizeci de lei să ducă 
ordinul lui Alecu la poartă. 
 
 Din zi în zi oamenii discutau că este o glumă încorporarea și că nu poate fi adevărată. 
 Alecu, însă, își vedea de ale lui, se pregătea să plece, inima îi bătea în piept, făcea exerciții 
cum își ia rămas bun de la bunică-sa și maică-sa, și ele plângeau și îl rugau să nu plece decât după ce 
culeg fasolele. Însă el răspundea că nu se poate, că țara îl cheamă, și nu te pui cu Statul. 
 În ultima zi, bunică-su își calcă pe inimă și se duse la Maria la poartă să întrebe dacă nu cum-
va este o glumă făcută de copii. 
 A ieșit Maria la poartă și i-a spus că este o glumă făcută de copii, astăzi a aflat și ea, dar știe 
tot satul, să îl oprească pe Alecu să plece că i-a bătut pe cei doi băieți de au fugit din sat. 
 Bătrânul începu să țipe că el cheamă Poliția, că nu te joci cu actele Statului și că „infractorii” 
trebuie să facă pușcărie. 

* 
 Peste un an, Alecu primi din nou hârtie de încorporare, o citi și o aruncă la gunoi. Era o altă 
glumă proastă de-a vreunui sătean, își zise. Peste două săptămâni a venit un polițist la poartă să îl 
înștiințeze că era căutat că nu s-a prezentat la încorporare. 
 Căută în pod valiza lăcuită cu mâner roșu, puse în ea fărașul și hamurile, și plecă. Nu l-a mai 
văzut nimeni de atunci.... 
 

 

Text publicat pe blogul autorului https://nanosecundiada.blogspot.com/ 
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,,A iubi un copil nu înseamnă să îi faci toate capriciile;  
a-l iubi constă în a scoate tot ce este mai bun în el  

și a-l învața să iubească dificultățile’’ – Nadia Boulanger  

 
  
E ziua ta, micuță zână, 
Ai strâns în viață șase primăveri, 
Iubirea fie-a ta stăpână 
Și-n tot ce este bine tu să speri. 
  
În vara când tu te-ai născut 
Eu pregăteam venirea ta acasă, 
Dar sufletul meu ar fi vrut 
Să te ador, nepoata mea frumoasă. 
  
Te-am așteptat la mine-n prag 
Cu dragostea mea de bunică, 
La pieptu-mi să te țin cu drag 
Cum am făcut cu-a ta mămică. 
  
 

Și casa s-a umplut de bucurie 
Erai minunea noastră așteptată, 
Și îmi doresc mereu așa să fie 
Când ești la mine, draga mea nepoată. 
  
Dar ai crescut, și chiar vei fi la școală 
Și-ai moștenit talent în toate, 
Pe care-aș vrea să-l porți cu fală 
Și Domnul să-ți dea sănătate. 
  
Să fii ca mine-o luptătoare 
Prin viață să răzbești cu bine, 
Să nu te calce nimeni în picioare, 
Iar eu voi fi alăturea de tine. 
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Sunt un tată fericit 
Și degeaba n-am trăit, 
Am crescut trei floricele 
Și-acum mă mândresc cu ele. 
  
Am vrut să le fie bine 
Să fie mândre de mine, 
Și le-am dat mereu povață 
Să le fie bine-n viață. 
  
Nu doream să-nvețe carte 
Doar așa, să aibă ,,parte’’. 
Doream să fie în stare 
Să stea pe-ale lor picioare. 
  
Mulțumesc Lui Dumnezeu 
C-am ajuns să văd și eu 
Că-s fete descurcărețe 
Și-am sprijin la bătrânețe. 

 
  
Cât de frumoasă ești, iubita mea! 
Miroși a flori de primăvară, 
Și strălucești, iubito, ca o stea 
Pe-a cerului hartă stelară. 
  
Ți-aduci aminte, prima oară 
Când, sus, pe deal, ne-am cunoscut 
Și încercam pe pajiștea de-afară 
Să-ți fur iubito, primul tău sărut? 
  
Îmbujorați, timizi și chiar cu teamă 
Stăteam îmbrățișați, fără șoptiri, 
Dar nu băgăm pe nimenea în seamă 
Că pentru noi erau doar unice trăiri. 
  
Dar timpul trece și în urmă lasă 
Povești de-amor, plăcută amintire, 
Iar tu te faci tot mai frumoasă 
Și-ai inima cuprinsă de iubire. 
  
Te-admir și zi și noapte, draga mea, 
Te-alint cu dragoste, te prețuiesc, 
Și-așa cum îmi tot cere inima 
Îți spun, cu drag, mereu, că te iubesc. 
 

,,Dacă îți dorești copii care să trăiască pe picioarele lor,  
așează o responsabilitate pe umerii lor’’  

- Abigail Van Buren - 
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Iubito dragă, m-am gândit să-ți scriu 
O poezie despre viața mea, 
Dar ce mi-ai povestit, mă faci să fiu 
Mai grijuliu și-atent cu viața ta. 
  
Ai suferit prea mult, iubita mea 
Nu meritai astfel de tratament, 
Dar te-ai înconjurat de lume rea 
Ce te-a tocat fără menajament. 
  
Prea mulți au vrut să te rănească rău 
Pe tine, ce voiai doar să iubești, 
Și-a rezistat cu timpul trupul tău 
Că Domnu’a vrut mai bine să trăiești. 
  
Să crezi în șansa ta fără’ndoieli 
Și-n dragostea ce eu ți-o dăruiesc, 
Dar nu uita că trebuie să speri 
La tot ce-i bun, c-așa este firesc. 
  
Te-au izolat, o Doamne, ce păcat! 
Și te-au lăsat să suferi la necaz, 
Acei ce dragoste și-alint le-ai dat 
Și-acei ce-n viața ta i-ai luat drept gaj. 
  
Ai fi dorit ca ei să te iubească 
Umplând un gol din sufletul pustiu, 
Dar ei au reușit să te rănească 
Și te-au tratat ca pe un ageamiu. 
  
Prea multe rele, chiar, te-au dărâmat 
Pe care, sincer, nu le meritai, 
Dar prin iubirea mea te-am înălțat 
Pe-un piedestal, unde aș vrea să stai, 
 
Și să-i privești de sus, pe cei lipsiți 
De dragoste sau grijă părintească, 
Să strigi cu glasul tare: ia priviți 
Pe cel ce, sincer, vrea să mă iubească! 

Și-atunci mă’nalț, ca să te strâng la piept 
Să stăm înlănțuiți o veșnicie, 
Că a iubi este al nostru drept 
Și contra noastră nimeni să nu fie. 
  
Ca drept dovadă, ei vor înțelege 
Că dragostea îți dă mereu putere, 
Și rodu’acesteia îl vor culege 
Doar ce-i ce se iubesc și pot să spere. 
  
Să spere la o dragoste curată 
Bazată pe respect și sentimente, 
Și care să rămână ne’ntinată 
Mereu, chiar dac’apar evenimente. 
  
C-așa e viața’n doi, iubito dragă, 
Cu variații pe diverse teme, 
Dar, dragostea rămâne, timpu’aleargă 
De nu iubești acum, nu mai e vreme. 
   
Deci, lasă-ți sentimentele să zboare 
Către meleaguri nemaiîntâlnite, 
Să strălucești, precum raza de soare 
Ce mângâie ființele iubite. 
  
Tu ai nevoie, dragă, ca și mine 
De dragoste, alinturi și tandrețe, 
Care, se pare, că vin de la sine 
Fără ca cineva sa dea povețe. 
 
Inundă-ți inima și chiar o’ncarcă 
Cu dragostea ce seamănă fiori, 
Revars-o către mine și mă’neacă 
Cum ai putut s-o faci de-atâtea ori. 
 
Iubește-mă, acum și’ntotdeauna 
Primește-mă în sfera sufletului tău, 
Iar dragostea să fie’n veci stăpâna 
Iubiților ca noi, nimic mai rău. 
  

,,Fericirea o face pe femeie frumoasă și dragostea o face fericită.  
Iubirea este adevăratul fard al femeii’’ – Charles Baudelaire  
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   Motto: „De va fi ochiul tău curat, tot trupul tău va fi luminat;  
iar de va fi ochiul tău rău, tot trupul tău va fi întunecat”  

(Matei 6, 22-23). 
 
 

O pereche căsătorită s-a mutat 
Și dimineață, soția a observat 
Că vecina usca albituri murdare; 
Ezită să-i facă vreo recomandare. 
 

Într-o zi, văzu-ntinse rufele albe, 
Ca niște uriașe perle în salbe. 
Îi spuse soțului că vecina a învățat 
Cum să-și spele cearceaful, să-i fie curat. 
 

Dar soțul i-a răspuns, ca omul gospodar, 
Că spăla bine, dar geamul era murdar 
Și el, trezindu-se în zori, nu s-a cruțat, 
A luat cârpa și-ochiul de sticlă l-a curățat. 
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   Motto: „Niciodată să nu încercați să îndreptați pe cineva cu mânie,  
deoarece ispita nu cu ispită se scoate, ci cu smerenie și iubire sinceră”.  

(Sfântul Iosif Isihastul) 
 

Un tânăr rege, ce mult se prețuia, 
Cu-n monarh vecin, bătrân, se hărțuia. 
Venerabilul dorea împăcare 
Dar, junele își strânse-o oaste mare; 
Însă a fost prins prizonier când lupta, 
Dus la-nțelept, cu ofense-a se-nfrupta. 
I s-a promis o șansă, protectoare, 
C-un vas plin cu apă, să înconjoare 
Cetatea; făr-al vărsa, că va muri, 
Trecând prin mulțimea ce-l va huidui, 
Sau, în batjocură, îl va lăuda; 
Dacă izbutește-l va aplauda. 
 

 

Primi iertarea, după ce-a fost probat; 
Eliberându-l, moșneagul l-a-ntrebat: 
De ce-a tăcut când l-umilea poporul? 
„N-aveam timp”, spuse, „se vărsa ulciorul”. 
Atunci, a primit sfat de cumpătare 
Să lase fala, s-aibă grijă mare, 
De-ai lui; să judece-adânc, nu repezit, 
Că orice om are-un suflet de păzit 
Și o misiune de îndeplinit, 
Pentru-a ști și a simți că-i împlinit; 
De oameni și de cetate să se-ocupe, 
Slava deșartă să nu-l preocupe. 
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Niște bombe literare 
Ce ușor sunt detonate, 
Folosind expresii care 
Fac explozii controlate. 
 

 
 
 

Pe o ceaţă foarte deasă, 
Chiar de ea nu prea voia, 
Unul s-a întors acasă 
Cu soţia altuia. 
 
 

 
 

Se tot roagă pacienții: 
- Medicii să ne trăiască! 
Dacă toți avem pretenții, 
Viața să ne-o prelungească. 
 

 
 
 

Cunoscând al tău precept, 
Doctore, cred că observi, 
Dezbrăcată te aștept 
Să vezi unde am eu nervi. 
 

 
 
 

Un elev isteţ de-a-ntâia 
Ce le folosea distinct, 
Cum ea se ţinea ca râia 
A pus virgula la punct. 

 
 
Este foarte bucuroasă 
Că elevii își doresc 
Să învețe, chiar din clasă, 
Toți, sărutul franțuzesc. 
 
 
 
 
Amândoi s-au înșelat 
Cu destulă ușurință, 
Unu’ nu s-a sesizat, 
C-au făcut-o cu știință. 
 

 
 
 

- Doamnă doctor, vă e bine? 
C-ați dorit să mă testați, 
Ați pus mâinile pe mine 
Și-ați uitat să le luați! 
 

 
 
 

Cam așa-s de obicei: 
Abuzează de idei, 
Numai când sunt c-o femeie 
Au o singură idee. 
 

 
 
 

Sărutând o domnișoară, 
Tânărul, băiat cuminte, 
S-a scuzat: - E prima oară 
Gura când mi-o ia-nainte. 

 

Timpul Seniorilor - Noiembrie 2024 

116 



 
 

Fulg nebun ce zboară-n gând  
pe o pleoapă mi se-așează  
mă sărută, mă încântă, 
mă stresează, mă frământă! 
Între sâni își face cuib 
când îmi plânge-n zori săruturi 
nopțile cutreierându-mi. 
Moare-apoi în strop sfințit 
chiar pe limbă amurgind! 
Cântă-mi dorurile toate 
fulg de nea, 
cântă-mi în noapte! 
Undeva printre cuvinte 
te-oi cuprinde, te-oi aprinde, 
te-oi iubi și alinta, 
tâmpla mea-i inima ta 
fulg de nea! 
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Bea-mă, gând,  
ca pe o apă 
și mă ceartă  
și mă-mpacă, 
vieți trecute tu le șterge 
și mă suie pe o cruce 
răstignită în pustiu 
și să scriu, 
...să scriu,  
...să scriu! 

 
 

Nu mi-am dorit a fi, 
dar sunt 
și viața în vâltoarea ei 
ades m-a pedepsit! 
 

Mi-a pus pe umeri cât a vrut 
și grindină și ploi, 
mai rar coșuri cu flori! 
 

E drumul vieții foarte greu? 
Ades alambicat! 
Spune-mi străine, 
Drumul meu 
unde-i plecat? 
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Poftesc la lămâi ca în povestioara Cezarinei Ada-
mescu. 
Mari, galbene și strălucind în lumina din noapte 
ca beculețele de Crăciun. 
Vânzoleală mare în jurul bisericii. Pelerini de 
toate tipurile, după cum i-a lăsat Dumnezeu pe 
fiecare, mai bun, mai rău, mai cu credință și în-
găduitori în toate cele, mai buni de gură și neier-
tători. 
Doar eu cu pofta și cu ochii după lămâile din 
curtea bisericii. Deh, păcat s-ar numi, dar eu, ca 
un copil răzgâiat și plin de dorință, visez de mult 
timp să culeg eu însămi lămâile direct din copac. 
Să le simt parfumul și înțepătura ce vine din se-
va cojii când o despoi de coaja sa gălbuie. Fruct 
solar crescut prin zonele mediteraneene. 
Și profit de neatenția din jur și țuști!, direct la 
copacul cu pricina. Arbuștii din jurul lămâiului 
bătrân mă ascundeau de privirile lumii. 
Doi ochi negri mă priveau pe furiș dintr-un tufiș 
și mă cuprinse teama, dar dorința mea a fost 
mai mare. 
Doar că crengile încărcate de fructe se înălțau și 
ele, ca și rugăciunile credincioșilor, până la cer... 
eu, pitică și salivând cu gândul la ele, mai să mă 
cuprindă plânsul. 
Ce-o fi zis Moșul Preasfânt? Hai să-i dăruiesc și 
acestui suflet fructul înmiresmat. Nu-i fructul 
oprit, cel mâncat de Eva în vremurile uitate de 
timp, doar o galbenă lămâie strălucind mai tare 
între luminile orașului egeean. 
Și zăresc, în bogăția coroanei sale bogate și a 
fructelor pârguite, o crenguță pe care parcă o 

trăgea cineva nevăzut din văzduh spre pământ. 
Așa mi se îndeplini visul. Trei lămâii mari și aurii 
ca soarele din toamna asta s-au prins de mâna 
mea, dar recunosc că n-am avut îndrăzneală 
pentru a începe una. 
Mi-am cerut iertare, acolo, în fața Catedralei 
Mitropolitane din Salonic (cu hramul Sfântului 
Grigorie Palama, prima biserică a fost construită 
în sec. al VIII-lea) la moaștele Sfântului Grigorie 
Palama și la toți sfinții din jur. 
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,,Se arată [Dumnezeu] în mintea curată ca într-o 
oglindă, rămânând după ceea ce e în Sine, nevă-
zut. Căci acesta e caracterul formei din oglindă: 
că arătându-se nu se vede și e cu neputință să 
privești și în oglindă, dar și în sine, aceea ce pro-
duce forma din oglindă” (Dumitru Stăniloae, Via-
ța și învățătura Sfântului Grigorie Palama, cu pa-
tru tratate traduse, Editura Scripta, București, 
1993). 

Sfânta Anisia m-a privit blând din icoane, înțele-
gând ca o mamă frământarea mea legată de lă-
mâile cu pricina. Căci între timp ajunsesem la 
Mănăstirea Sf. Dumitru. 
În buzunar, cele trei lămâi băteau mătănii, lo-
vindu-se după cum mă purtau pașii prin strădu-
țele Salonicului.  
Ispite la tot pasul. Și adorm în mirosul citricelor, 
visând pe Maica Domnului la poarta raiului. 
- Haide fata mea, că te-o iertat Domnul. Pășește 
în grădină și crede în iubire. 
Rugăciunea inimii tale a ajuns pe prispa chileru-
lui unde Cel Bătrân de zile își făcea rugăciunile și 
nevoințele de peste zi. 
O lacrimă ca roua dimineții se porni încet din 
ochiul Preasfintei către căușul palmei mele, unde 
lămâile și-au făcut culcuș cu îngăduință. 
Mir sfânt mi-a înveșmântat sufletul lăsând loc 
bucuriei. 

Trei doamne și toate trei dezlegam cu puterea 
crezului dumnezeiesc păcatele clipei. Amin! 
Și le privesc ca pe-o icoană rară. Strâng în suflet 
mirul de citrice grecești, dar și al Moșului Divin. 
Și se porni din adâncul inimii mele dansul, ase-
menea dervișilor rotitori, descătușând porțile 
iubirii. Vibra din ce în ce mai tare Sirtakis, dansul 
popular de origine greacă, amintindu-mi de fil-
mul ,,Zorba Grecul” cu actorii Anthony Quinn, 
Alan Bates și Irene Papas. Film bazat pe romanul 
omonim scris de Nikos Kazantzakis și pe muzica 
lui Mikis Theodorakis. 
,,Pe Dumnezeu nu pot să-l încapă cele nouă 
colțuri ale cerului și nici cele șapte ale pământu-
lui, îl încape însă inima omului” - Nikos Kazantza-
kis, în romanul Zorba Grecul. 
 
Oră târzie în noapte, doar noi, pelerinii unui alt 
timp și alt loc, luam la pas cheiurile Salonicului. 
Salonic sau Thessaloniki, întemeiat în anul 315 
î.Hr. de către Casandru, regele Macedoniei, fost 
general în armata lui Alexandru cel Mare. Orașul 
și-a luat denumirea după numele soției sale, 
Thessalonike, fiica lui Filip al II-lea al Macedoniei 
și sora vitregă a lui Alexandru Macedon. 
Pe Promenadă lume multă și lumini jucăușe, 
multicolore, se răsfrâng în undele Mării Egee. 
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Lăsându-și urmele pe țărmurile vechi de când 
lumea, vapoarele și  feriboturile din port prind 
viață în ritmuri grecești, purtându-și cu mândrie 
trecutul glorios. 
Rând pe rând, tineri grăbiți, turiști sau alți trecă-
tori privesc luminile nopții, ascultă ritmuri gre-
cești prin pub-urile din zonă, iar noi, pelerinii, în 
marș forțat ne îndreptăm spre obiectivele pro-
puse. 
La pas ce mai vedem? 
- Turnul Alb, aflat în apropierea malului mării și 
care datează din perioada sultanului otoman Su-
leiman Magnificul (1520-1566). A fost construit 
ca parte a fortificației orașului, pe fundația unui 
alt turn. Are o formă circulară și o înălțime de 
33,90 m, cu un diametru de 22,70 m și a avut 
numeroase  funcțiuni de-a lungul timpului: mu-
zeu, fortăreață, închisoare și loc pentru execuții 
sau chiar apărare aeriană ori stație meteorologi-
că; 
- Arcul de Triumf al lui Galerius (monument situ-
at pe Calea Egnatia, ridicat în anul 304 d.Hr., din 
porunca cezarului C(aius) Galerius Valerius Maxi-
mus în amintirea victoriei romanilor asupra Îm-
păratului Narses al Imperiului persan din anul 
297). 
Luminile și umbrele nopții aduc o undă de mister 
în jurul arcului care și-a păstrat doar trei stâlpi 
din cei opt pe care i-a avut inițial. Arcul central, 
singurul care se mai păstrează astăzi, are aproa-
pe 10 metri lățime și 12,5 metri înălțime, ca să 
vă faceți o idee despre măreția acestui Arc de 
Triumf. Scenele sculptate în marmură prezintă 
niște daci învingători sub comanda acestui împă-
rat cu origini dacice și care a transformat Saloni-
cul în a doua capitală a Daciei, orașul devenind 
reședință a cezarului. Câți mai știu despre asta? 
La aproximativ 200 de ani de la cucerirea unei 
părți din Dacia de către romani și la câteva dece-
nii după retragerea romanilor din Dacia, regăsim 
aici aceleași figuri de daci, cu același tip de îm-
brăcăminte, arme, dar și vestitul dracon dacic, 
stindardul de luptă al dacilor, așa cum pot fi vă-
zute și pe Columna lui Traian. 
Izvoarelor istorice ne spun că Galerius avea ori-
gini dacice, născut se pare în localitatea Romula, 
de prin  zona Olteniei, cel puțin după mamă. Tot 
el a comandat și construcția Rotondei, ca ele-
ment al unui ansamblu arhitectural al palatului 
imperial.  
- Biserica Sfântul Gheorghe – Rotonda. A fost 

construită pe post de mausoleu al împăratului 
Galerius, pentru ca mai apoi să fie transformată 
în biserică creștină, în moschee (pe timpul ocu-
pației otomane) și din nou în biserică după elibe-
rarea Salonicului în 1912.  
- Biserica Sfânta Sofia (construită în sec. al VII-lea 
după modelul Bisericii Sfânta Sofia din Constan-
tinopol) unde se găsesc moaștele Sfântului Vasi-
le cel Nou. 
- Biserica Sfântul Dimitrie, Izvorâtorul de Mir (cu 
moaștele Sfântului Dimitrie Izvorâtorul de Mir).  
- ruinele unui vechi oraș Salona. 
Dar ora fiind târzie, ne-am îndreptat spre hotel 
cu regretul de a nu vedea și restul orașului. 
Calea pelerinului este anevoioasă și plină de ispi-
te. Dar îngerii n-au de treabă și ne numără pașii 
după nevoința noastră. Grea însărcinare le-a dat 
Moșul. 
Luminile curg pe lângă noi, prin suflet, prin adân-
curile gândirii. 

 
„Dumnezeu este numit lumină, nu după esența 
Sa, ci după energia Sa”, spune Sfântul Grigorie 
Palama. 
„Luminează-mi întunericul, Doamne”... 
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