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Salutare, DDV3, 
 
12.05.2024 - Efortul din ajun ne face să ne reevaluăm forțele și rezultatul nu este chiar cel 

dorit. Traseul scurt, dar anevoios, străbătut în ziua precedentă sub un soare torid, a lăsat urme, așa 
că doar Măndica și Cristina se încumetă astăzi să ajungă la Abbadia a Isola, cu forțele proprii. Noi, 
ceilalți, după ce hălăduim puțin prin frumoasa cetate, coborâm în oraș să ne interesăm de o cursă 
de autobuze spre Monteriggiana. Aflăm că avem așa ceva în jurul orei 12, așa că avem timp sufici-
ent să ne bucurăm de o înghețată la cofetăria din piața centrală a localității.  

 
Măndica nu a găsit cazare la Monteriggiana, dar a avut mai mult noroc la Abbadia a Isola, 

unde a găsit un albergo dispus să ne cazeze în această noapte.  
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Liniștea pieței este tulburată deodată de invazia câtorva zeci de motociclete de toate genera-
țiile. Alături de motoare ultramoderne, defilează prin piață și modele foarte vechi, dar în perfectă 
stare de funcționare. Se aliniază cuminți în jurul pieței și se lasă admirate. Facem multe poze cu fru-
moasele exponate. 

 
Așa, pe nesimțite, se face ora 12, iar noi ne îmbarcăm într-un autobuz etajat, care, după 8 

stații, ne lasă undeva la mijlocul distanței între Monteriggioni și Abbadia a Isola. Coborâm din auto-
buz și, până să ne hotărâm în ce parte să o luăm, ne „împiedecăm” de Bar dell'Orso. Intrăm să ne 
răcorim cu o bere, dar ne atrage și meniul îmbietor, așa că mâncăm bine de prânz. Plecăm spre Ab-
badia a Isola, o localitate micuță, dar care are și ea un centru istoric unde găsim ostello care ne va 
caza.  

 
Ne simțim minunat în această locație în care beneficiem de două camere cu baie comună, 

dar cu acest lucru ne-am obișnuit, nu mai constituie un impediment.  
 
Ajung și colegele noastre, care au străbătut distanța pe jos, și acum, în efectiv complet, pu-

tem „pune țara la cale”. Facem planul pentru a doua zi, la o cafenea de la marginea șoselei. Ultima 
etapă propune parcurgerea unui traseu de dificultate medie, lung de 24 de km, cu diferențe de nivel 
de maximum 50 m și sosirea la Siena, capătul călătoriei noastre. Evaluăm starea pelerinilor, vizavi de 
condițiile meteo, care ne promit o zi caniculară, și hotărâm ca Marin și Elena să ajungă la Siena cu o 
cursă de autobuze care poate fi accesată de undeva la 2-3 km de localitate, iar ceilalți cinci pelerini 
vor parcurge traseul Abbadia a Isola - Monteriggioni - La Villa, 11 km la pas, apoi ajung și ei la Siena, 
cu autobuzul. 
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Gazdele noastre încheie masa cu celebrul vin toscan și noi încercăm să le traducem comese-
nilor zicala noastră „vinul după bere, o plăcere”. 

 
Dormim bine în acest loc binecuvântat de Dumnezeu și dimineața, după micul dejun oferit 

de gazde, ne facem bagajele și atacăm ultima etapă, așa cum am stabilit.  
 

13.05.2024 - Elena a dormit bine și acest lucru a revigorat-o, dar când pornim pe cei doi km, 
pe care îi avem până la stația de autobuz, slăbiciunea apare din nou și ne fericim că am ales această 
variantă a traseului. După un km făcut cu tot grupul, cei cinci pleacă spre Monteriggioni, respec-
tând marcajul, noi ne abatem de la traseu, căutând stația de autobuz. Ne îmbarcăm în autobuzul 
care vine mai repede decât era programat și, așezați confortabil în banchete, admirăm peisajul, re-
gretând că nu am putut să-l călcăm cu pasul. 
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Ajungem la Siena și, după ce coborâm din autobuz, ne ghidăm după postarea lui Mihăiță și 
ajungem la locul unde urma să ne cazăm, aflat în spatele Domului din Siena - catedrala romano-
gotică cu mozaicuri. Măndica a închiriat aici un apartament cu trei dormitoare, două băi și o sufra-
gerie spațioasă, unde am hotărât să petrecem, pentru încheierea cu bine a traseului.  

 
Primim cheile apartamentului care se află chiar în fața Batisteriului Domului și, până ajung 

colegii noștri, hotărâm să facem o plimbare prin frumoasa cetate. Admirăm Piazza del Campo, re-
numită pentru găzduirea sărbătorilor publice, Palazzo Pubblico - primăria cu al său turn gotic, Torre 
del Mangia, cu al său turn emblematic și clopotnița medievală și ne întoarcem la apartament pen-
tru a-i întâmpina pe cei cinci temerari, care au încheiat la pas Via Francigena.  

 
             Ne alegem camerele, facem un duș și pornim în oraș pentru a cumpăra cele necesare pen-
tru festivitatea de diseară.  
 

Am încheiat bucățica de Via Francigena, pe care ne-am propus să o străbatem, și acum, la 
ceas de bilanț, ne dăm seama că suntem mai bogați în amintiri. Ne culcăm fericiți că am izbândit.  
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(Va urma) 

De la Pasul San Bernardo la Roma, toate etapele Via Francigena 



Când a sosit anotimpul cald al anului 2024, mulți dintre membrii Clubului Drumeților de Vârsta 
a Treia din Galați au plecat să-și viziteze copiii sau în excursii în străinătate. Am mai rămas, totuși, 
o mână de oameni care nu poate sta inactivă, așa că pentru sfârșitul lunii mai am hotărât „o ieși-
re” aici, peste Dunăre. Microbuzul cu care călătoream în mod obișnuit era indisponibil. Au existat 
propuneri de a merge pe jos, pe șosea, dar când am aflat că există o cursă I.C. Brătianu – Tulcea, 
am preferat această variantă. 

 

Bacul Poienari 
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Am traversat Dunărea cu bacul Poienari, pe care s-au luat bilete de la cabina căpitanului, de pe 
platforma superioară, deoarece casele de bilete nu mai funcționează de când s-a deschis circulației 
Podul dinspre Brăila. Pe malul celălalt, microbuzul a sosit conform orarului și ne-a lăsat pe șosea, în 
dreptul Mănăstirii Dinogeția. 

Așteptând cursa I.C. Brătianu – Tulcea 

Este prea cald ca să vizităm ruinele fostei cetăți romano-bizantine și ne întoarcem puțin înapoi, 
pe șoseaua mărginită de lanuri de spice aurii cu chenar de maci roșii, catifelați și lucioși. La capătul 
ogorului, am intrat printre buruieni, pe liziera formată de câțiva copaci rari, spre sud. Mai greu, dar 
așa am ajuns la baza primului dintre cele cinci dealuri care se înșiră, mai întâi pe lângă șosea, până 
când cotesc spre sud-vest.  

Șoseaua însoțește lanul auriu cu maci aprinși pe margini            În lanul de secară 

Am urcat prima pantă, domoală, și am ajuns pe Dealul Nisipărie, înalt de 40 m, unde am găsit un 
pietroi mare, cu primul marcaj cu bulină roșie al Traseului tematic Dinogeția. Sunt puțini bolovani 
vizibili, dar în rest, am mers doar pe pante înierbate, cu vegetația bogată și diversă, care a acoperit 
stânca bătrână, apărută de la sfârșitul Paleozoicului.  
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Privind spre est, unde mai există câteva delușoare line, scunde și golașe, vedem o bună parte din 
satul Garvăn, numit înainte Pisica, și dincolo de ele, în zare, un șir de culmi vălurite culminând cu 
cea mai mare, ușor de recunoscut: este Iacobdeal, cu vârful lui măcinat de exploatările de piatră. 

La poalele culmii se vede satul Garvăn, iar în spate se ridică Iacobdeal 

Culmile dealurilor de pe traseul nostru sunt acoperite doar de buruieni ciufulite și, rar, câte un 
arbust verde. În schimb, versanții și văile sunt bogat acoperite cu tot felul de arbori printre care re-
cunosc păducelul - care înflorește cu flori albe ca zăpada -, sau mojdreanul - care arăta minunat 
acum trei săptămâni, când avea o coroană compactă de flori aurii, vizitată de roiuri de albine. Păcat 
că nu am putut veni atunci! 

De pe Dealul Nisipărie, în față, se înșiră următoarele patru culmi între care cea mai înaltă este Șaua Crăcănele  

Marcajul traseului ne conduce tot pe culme și ne bucurăm de zefirul care adie permanent și 
poartă miresme florale, un amestec de cimbru sălbatic, codița-șoricelului și cine mai știe ce plante 
care își răspândesc cu dărnicie aromele.  
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Facem un mic popas, ca să ne adunăm tot grupul, să mergem împreună. O privire spre sud, din-
colo de câmpul cultivat, ne arată Podul dintre Brăila și Tulcea, ceea ce ne dă o senzație ireală: parcă 
suntem în centrul universului, pe o insulă deluroasă înconjurată din toate părțile de Dunăre. 

De după Dealul lui Vodă, sclipește Balta Cetății 

Pe nesimțite, ajungem la 95 metri altitudine, în Vârful Crăcănele, cel mai înalt dintre toate. De 
aici, vederea care se deschide larg, începând cu releul de la Văcăreni în dreapta, o câmpie nesfârșită 
întinzându-se în față până la Dunăre, unde bănuim orașul Reni din Ucraina, și mai departe, Giurgiu-
lești din Republica Moldova. Chiar în mijlocul ogoarelor pe care sclipește ploaia argintie a aspersoa-
relor neobosite, întinsă pe o suprafață considerabilă, Mănăstirea de călugări Dinogeția, cu ziduri al-
be și țiglă roșie, este înconjurată de multe acareturi. Din spatele mănăstirii, de după Dealul lui Vodă, 
care are doar 34 metri înălțime, se ivește Balta Cetate, un ochi argintiu de apă. Odată, făcea parte 
din Balta Lățime, dar a rămas stingheră, pe partea cealaltă, după ce s-a construit șoseaua spre Tul-
cea. La capătul opus al priveliștii, închisă spre stânga de culmea dealului pe care am urcat, este vizi-
bil capul Bălții Lățime, tăiat brusc de o porțiune dreaptă a Drumului Național 22E, de pe care se re-
ped, chiar sub noi, mașini de toate mărimile. Înălțimea și lățimea digului pe care a fost construit dru-
mul se disting foarte clar, după vegetația plantată să consolideze taluzul. La mare distanță, ghicim 
marele arc de cerc pe care îl face aici Dunărea, după silueta caracteristică a macaralei portal urmată 
de celelalte construcții și macarale portuare ale Șantierului Naval Damen Galați. Arcul este închis de 
îngrămădirea de clădiri albe ale orașului nostru.  

Traversăm Șaua Crăcănele printre copacii care ne oferă buchețele de cireșe amare, mici, dar deli-
cioase. Am ajuns pe Dealul Bugeac, al cărui vârf atinge doar 78 de metri. Cu toate acestea, de aici 
avem cea mai grozavă panoramă asupra orașului Galați, cu clădirile lui care se disting atât de clar 
încât poți recunoaște Palatul Navigației, Hotelul Vega și blocurile din Mazepa, Țiglina și Micro 19. 
Pare atât de aproape încât unul dintre colegi ia hotărârea să facă drumul înapoi, pe jos. Nu își dă 
seama cât ocolește șoseaua, și insistă să ne convingă și pe noi, dar nu are succes. 

Pe traseul de culme am întâlnit și urmele unor vechi construcții sub nivelul solului, care se spune 
că sunt rămășițe ale cazematelor construite de trupele germane în Primul Război Mondial. Sunt niș-
te rămășițe inofensive, dar e neplăcut când te gândești că, de aici, nemții și bulgarii bombardau ora-
șul nostru.  
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Orașul Galați se vede atât de aproape încât recunoaștem clădirile de pe malul Dunării  

Pe traseu sunt ruinele cazematelor nemțești din Primul Război Mondial 
 

Nu am întâlnit prea multe flori, doar coada-șoricelului era din abundență. Cea cu floarea albă era 
cam trecută, dar cea galbenă arăta și mirosea grozav. Ne-a atras atenția și o plată numită urechelni-
ță, cu frunze cărnoase, dispuse rotund, sub forma unui trandafir verde-gălbui.  

De aici, de pe Dealul Bugeacului, lanțul culmilor cotește brusc și se întoarce spre sud-vest, înche-
indu-se cu Dealul Fundul Bugeacului. Pentru că o vale mai mărișoară și mai adâncă îl separă de noi, 
și pentru că îi vedem doar muchia îngustă, străbătură de o potecă ascendentă, pare mai înalt, deși 
are doar 67 metri altitudine. Nu aveam nici un motiv să ne facem griji, căci poteca s-a dovedit ușor 
de urcat, iar culmea este presărată cu cele mai multe și mai multe formațiuni stâncoase de până aici, 
care ne-au distras atenția.  

De aici se vede cel mai bine Balta Lățime, cu forma ei neobișnuită. Pornind de la digul șoselei, do-
uă canale albastre, paralele, separate de o fâșie lată de teren înierbat, pe care se ridică rar, câte un 
copac voinic și sănătos, alimentează apa bălții.  
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Malurile sunt înconjurate de o perdea deasă și înaltă de stuf, așa că acolo este un rai al rațelor săl-
batice și al lebedelor care pot cuibări și își pot crește puii, fără pericol. Balta înconjoară dealurile într-
un arc de cerc care se prelungește spre est, spre Balta Jijila, cu care probabil se unea odată, înainte de 
lucrările de asanare. În partea de sud, canalul cel mai apropiat dispare, dar celălalt devine tot mai lat 
și se prelungește până pe partea cealaltă a Dealului Nisipărie, de pe care am început traseul.  

Un dig solid creează o trecere sigură peste primul canal al bălții Lățime, către brațul celălalt 

La poalele ultimei culmi care privea spre sud, se vede apa care pare că ne cheamă cu albastrul ei, 
așa că nu am mai ținut cont de marcaj și am coborât de-a dreptul pe pantă, printre copaci. Nu a fost 
un drum sigur, dar s-a putut coborî. Jos, un dig solid creează o trecere sigură peste primul canal al 
bălții Lățime. Digul este trainic, străbătut de un drum de mașini și străjuit pe partea dinspre apă de 
cei mai roditori copaci. În viața mea nu am întâlnit crengi mai pline de fructe! Corcodușele aflate în 
faza de coacere aveau o culoare verde-gălbuie și păreau transparente. Agudele roșii erau mari și atât 
de multe încât mâncam și păreau că nu se mai termină, iar ramurile rămâneau la fel de pline. Alături, 
agudele albe aveau o aromă și o dulceață neîntrecute. Acolo, am avut parte de un festin de neuitat. 

 

Balta Lățime este înconjurată de perdele de stuf 
 

Cu greu ne-am desprins de ramurile darnice și am străbătut digul până la capătul dinspre balta as-
cunsă vederii de o perdea deasă de stuf. În dreapta, malul a fost cândva frumos amenajat, dar astăzi 
este neglijat și ruinat. Am cercetat rămășițele triste ale fostelor chioșcuri pătrate, cu acoperișul de 
stuf ridicat pe stâlpi înalți, sub care au fost mese și două rânduri de bănci din lemn, suficient de spați-
oase încât să încapă lejer opt persoane. Fiecare chioșc a avut alături câte un grătar menit să prăjească 
peștele proaspăt pescuit. Acum, sunt doar urmele.  
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Alături, în perdeaua de stuf sunt goluri în care se putea sta pe malul apei, la pescuit. Cu greu, în 
cele din urmă, am găsit o masă cu bănci rămase întregi, unde am putut să mâncăm.  

Pe dig cresc corcoduși și aguzi cu ramuri încărcate de fructe 

După siestă, am pornit pe drumul plat, care înconjoară culmile dealurilor Bugeacului pe la vest și 
ne-a dus prin dreptul cabanei „La Lățime”, o clădire plăcută, construită durabil din piatră, dar acum 
părăsită și închisă. Pe drumul înecat în vegetație bogată, am găsit soc înflorit. Am cules de acolo câ-
teva flori, care mi-au parfumat încântător, timp de câteva zile, toată casa.  

Pe drumul de întoarcere către DN 22E 

Ajunși la bariera dinspre DN 22E, eroul zilei s-a dovedit a fi colegul nostru Nelu Pricope, care a 
înfăptuit o vrajă și a făcut să apară din neant, lângă noi, un cunoscut cu mașină, care a fost de acord 
să facă două drumuri ca să ne aducă pe toți la Trecere bac. Ne dorim să mai avem drumeții la fel de 
încântătoare, ca aceasta.    

25 mai 2024 
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             Dis de dimineață, după un dejun servit cu 
zâmbetul pe buze de către personalul hotelului, 
am mers la recepție, unde i-am explicat recepțio-
nerei că am dori să facem un tur al orașului și să 
vedem câteva obiective turistice din apropierea 
acestuia. În scurt timp, după ce aceasta a dat un 
telefon, la hotel a venit o reprezentantă a unei 
agenții, care ne-a oferit variante ale traseelor 
turistice pentru care am fi putut opta, ținând în-
să cont de poziția lor geografică. Nu prea ne mai 
doream noi să vedem canioane și deșert, de par-
că n-am fi putut înțelege că tocmai acesta era 
specificul peninsulei Mangystau, a cărei capitală 
este Aktau, însă, până la urmă am optat pentru 
un traseu care includea atât moschei, cât și un 
canion. În scurt timp, un încăpător 4x4 a oprit în 
fața hotelului și am pornit pe traseu, rugându-l 
pe ghid să oprească întâi într-un loc în care să ne 
putem aproviziona pentru drum, cu apă și mân-
care. Pe traseu, am putut să observăm că orașul, 
a cărui dezvoltare a început cam prin anii 1960, 
odată cu descoperirea zăcămintelor de uraniu, 
este foarte întins, iar clădirile, pentru că sunt în-
că de dată recentă, păstrează specificul epocii 
sovietice.  
             Din goana mașinii nu am putut fotografia 
o splendidă statuie a caravelei lui Columb, înălța-
tă pe un val de granit în fața primăriei, dar am 
rămas intrigați de legătura care ar fi putut exista 
(sau mai degrabă nu) între ea și instituția respec-
tivă. Însă cam așa este în orice excursie maraton; 
nu poți sta pe îndelete, și-n ritmul propriu, să 
fotografiezi tot ce vrei. Firește că odată ajunși la 

magazinul recomandat, ne-a fost destul de greu 
să alegem între ofertele ispititoare și așa, ca la o 
loterie - pentru că încă nu eram familiarizați cu 
bucatele tradiționale kazahe - am ales fiecare 
câte ceva ca să ne putem lămuri în privința gus-
tului, apoi mașina a pornit ca o săgeată pe șosea-
ua ce părea că despică imensitatea stepei în do-
uă.  
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             Și mergi și mergi... de parcă am fi înaintat 
în neant, așa încât nu se putea să nu-ți aduci 
aminte de bancul cu câinele ce alerga prin deșert 
și abia după ore întregi și-a găsit... copacul. Căci 
șoseaua, de-a lungul căreia cămilele pășteau iar-
ba rară și uscată, trecea arareori pe lângă locali-
tăți al căror specific ne uimea, pentru că aproape 
nicăieri nu vedeam copaci. 

             Și-atunci, ghidul ne-a explicat că zona fiind 
aridă este alimentată cu apă de mare, care, pen-
tru consumul populației era desalinizată, iar pen-
tru utilități era folosită cea sărată. Astfel că cel ce 
și-ar fi dorit să aibă și vegetație pe lângă casă, ar 
fi fost nevoit să-și împartă apa desalinizată – fi-
rește, mult mai scumpă – cu copacul. Ne-am cam 
îngrijorat privind în jur la terenul plat și arid. Za-
rea, până hăt-departe, era pustie. Nicăieri nu ză-
reai vreo stație de benzină, vreun popas, vreun 
tufiș, vreo moviliță... Dar zarurile erau aruncate și 
ce urma să fie aveam să vedem. De câteva ori am 
zărit de-a lungul drumului înșirându-se ceva ce 
păreau a fi moschei miniaturale, uneori solitare, 
alteori înșirându-se pe sute de metri. Erau cimiti-
rele kazahilor. 

             Ghidul ne-a explicat că poporul kazah (se 
traduce ca independent) a fost un popor nomad 
care, cam pe la jumătatea anilor 1400, a emigrat 
dinspre Uzbekistan, pentru că erau nemulțumiți 
de conducătorii lor și au ajuns pe teritoriul actual 
al Kazahstanului, unde, cu timpul, s-au divizat în 
trei triburi. Și pentru că erau călăreți neîntrecuți, 
adevărați stăpâni ai stepelor, iar mediul din jur nu 
le oferea prea multe, se deplasau mereu în căuta-
rea pășunilor și a locurilor cu ape, lăsând în urmă 
cimitirele, care spre deosebire de cele islamice, 
mult mai simple, erau foarte frumos amenajate, 
ca semn de omagiu pentru cei decedați. Drumul 
părea fără sfârșit, iar stepa începea să fie mărgini-
tă în depărtare de dealuri golașe. Apoi am intrat 
pe un drum neasfaltat, plin de gropi și parcă albit 
de nea. Dealurile din jur păreau că vor să se apro-
pie de drum, năvălind cu puhoaiele lor de valuri 
albe, pietrificate, parcă gata-gata să acopere sub 
ele până și orașul celor fără de umbră. 

             Și la asaltul lor necruțător, niciun martor, 
nicio țipenie de om în jur. Ne-am întrebat ce s-ar 
fi întâmplat dacă am fi avut ghinionul să se defec-
teze tocmai în acel loc mașina.  
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             Oare cât am fi stat în soarele încă arzător 
pentru acea perioadă? În urmă cu mulți ani, în 
perioada sovietică, nu departe de acel loc în care 
ne aflam - ne-a spus ghidul – erau mine de căr-
buni și o cale ferată pe care cărbunele extras era 
transportat la un port din apropiere, însă cu tim-
pul – orice avantaj are și dezavantajele sale – apa 
s-a infiltrat și a inundat minele, care au fost închi-
se. 
             Tot prin apropiere se afla și fortul Șevcen-
ko, denumit astfel după numele poetului ucrai-
nean Taras Șevcenko, care în sec. al XIX-lea a fost 
exilat aici în timpul regimului țarist. O închisoare 
deschisă a numit el locul, pentru că în jur nu era 
nimic altceva decât deșertul. Aici a scris el peste o 
sută de poezii, douăzeci de romane și a pictat câ-
teva sute de tablouri. În prezent, în oraș există un 
muzeu care-i este dedicat. În sfârșit, drumul măr-
ginit de dealuri s-a deschis deodată în fața noas-
tră și am putut vedea marea. 

             Am coborât să ne dezmorțim puțin. Pe jos 
se vedea ceva ce părea la prima vedere un fel de 
blană de animal complet deposedat de oase, dar 
nu era decât – după cum ne-a explicat ghidul – 
iarba de mare purtată de vânt până acolo. Ceva 
mai departe, am zărit casa de oaspeți și de rugă-
ciune din apropierea primei moschei subterane 
pe care urma să o vizităm. 
 
             Era moscheea Shakpak Ata, în apropierea 
căreia există și acum o necropolă cu morminte 
kazahe, dar și islamiste. 
 
             Această moschee ar data de prin sec. X-
XIII, iar pereții ei au suferit de-a lungul timpului 
eroziunea vântului și au căpătat, astfel, aspect de 
fagure. Însă, cu toate că ar fi trebuit să facă parte 
din patrimoniul UNESCO, pentru că la restaurare s

-a încercat imitarea acestui aspect de fagure, a 
fost refuzată includerea sa în acest patrimoniu. Se 
pare că prea mult zel strică. Despre Shakpak Ata 
se spune că era nepotul lui Shopan Ata, un derviș 
ascet ce se refugiase în peșteră. Peștera a fost 
folosită multă vreme de închinătorii focului adepți 
ai zoroastrismului (Zarathustra s-a născut pe ma-
lul opus al Caspicii). De aceea, la intrare există un 
mic altar pe care cei credincioși ard bucăți de 
pânză îmbibate în seu de oaie și invocă în rugă-
ciuni focul. Se crede și astăzi că spiritele binevoi-
toare vindecă toate bolile. Pe pereți se puteau 
observa numeroase inscripții în arabă. 
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Peștera are o nișă în formă de cruce, iar brațul ei 
sudic se spune că ar indica direcția Meccăi. Sus, 
bolta are un orificiu de ventilație, acum acoperit 
pentru protecție. Am ajuns, urcând pe o scară, 
deasupra lui. De aici, de sus, unde se mai aprind 
focuri comemorative amintind de ritualurile vechi 
zoroastriene, se deschide o priveliște asupra între-
gii zone, până ce în depărtare, vezi marea. 
 
             Apoi am coborât spre casa de oaspeți, feri-
ciți că ne-am găsit și noi... „copacul” și, mai ales, 
că aveam ocazia de a fotografia cămilele și vacile 
venite să se adape din apa unui râu ce se scurgea 
firav, prin apropiere.  

             Înainte de-a porni mi departe, ghidul a 
spus că ne va face o surpriză și, fără să ne mai dea 
alte amănunte, a pornit mașina. Ne gândeam – 
oarecum neîncrezători, dar totuși cu speranță - că 
vom găsi cumva prin apropiere poate un mic po-
pas - căci foamea începea să ne dea ghes, iar pro-
viziile noastre nu ne erau la îndemână, ci în por-
tbagajul mașinii. Și iarăși lăsând în urma noastră 
vălătuci de praf, priveam la stepa aridă și nesfârși-
tă, întrebându-ne cum o fi fost pe vremea nomazi-
lor, cum de reușeau ei să facă față uriașelor dis-
tanțe aride. Curând, am ajuns la alt canion – 
Kapamsay. 
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             De sus, de pe buza canionului, ghidul ne-a 
arătat pe malul opus al acestuia o grămadă de 
pietre, la capătul cărora se înălța un băț lung cu o 
fâșie de pânză legată de el. Am aflat că aceasta 
este o caracteristică a înmormântărilor la kazahi, 
acea fâșie de pânză reprezentând un semn al cin-
stirii strămoșilor și că se obișnuiește aceasta mai 
ales pentru mormintele oamenilor importanți sau 
ale celor considerați sfinți. Iar ca ajutor pentru cei 
aflați în nevoie, lângă mormânt se lasă și bani. 
Potrivit legendei populare, denumirea acestui loc 
vine de la numele Kapam Ata, care, potrivit legen-
delor a fost un sfânt ce a locuit cândva pe aici, iar 
localnicii susțin că acea grămadă de pietre îngră-
mădite pe vârful defileului ar fi mormântul său. 

             Despre el se spune că ar fi avut capacita-
tea de a fi invulnerabil la tăișul săbiilor, la gloanțe 
și bâte, atâta timp cât călcâiul său atingea pă-

mântul. Dar dacă ar fi ridicat călcâiul de pe pă-
mânt, atunci s-ar fi transformat într-un om obiș-
nuit. Cum soția sa a dezvăluit acest secret dușma-
nilor săi, aceștia l-au pândit și i-au tăiat capul în 
timpul rugăciunii, în momentul în care fruntea lui 
a atins pământul. Și astfel, prin vicleșug, Kapam 
Ata a fost răpus, fiind îngropat ulterior sus pe 
stânci.  
             În canionul Kapamsay se pot observa stân-
cile mari de cretă, la poalele cărora, după spusele 
geologilor, curgea cândva un râu îngust, dar 
adânc, acum secat. Am ajuns până la urmă într-
un mic crâng, crescut la umbra stâncilor, unde am 
oprit pentru o pauză de masă. 

             Sus, apa ploilor reușise să străpungă co-
pertina stâncilor, săpând o gaură în ea. 
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             În această oază de verdeață, vizitată și de 
alții, după semnele lăsate de focurile aprinse, su-
netele ascuțite scoase de păsări ne-au atras aten-
ția. Privind cu atenție le-am zărit și am reușit să le 
fotografiem. Am aflat mai târziu de pe google că 
sunt potârnichi de stâncă. 

             Cât de mirific trebuie să li se părut locuito-
rilor de pe aceste meleaguri un astfel de loc! Și 
când te gândești că nu e nimic altceva decât un 
petic de verdeață... Iar alții, care au cu mult mai 
mult, nu se deranjează să păstreze ceea ce noro-
cul le-a scos în cale. Și-am pornit apoi mai depar-
te, către moscheea îngropată Sultan Epe. Din loc 
în loc, pustietatea era animată de hergheliile de 
cai care pășteau (oare ce?) pe întinsul stepei. La 
mare distanță de ele, una sau două ferme izolate. 
De sus, doar regii văzduhului, șoimii, se roteau 
lent părând că ar netezi cu aripile lor azuriul veș-
niciei. Căci toate trec și toate devin pulbere sub 
ochiul său... „nemuritor și rece”.  

             Moscheea Epe este una dintre moscheile 
subterane din regiune, situată la 57 km est de 
Fortul Șevcenko și la 149 km de Aktau. În regiu-
nea Mangystau există peste 12 mii de monumen-
te istorice și religioase, ceea ce o face regiunea 
cu cel mai mare număr de locuri spirituale din 
Kazahstan. 

 

             În secolele XIV-XVI, când în regiune s-a 
răspândit religia sufită, pustnicii sufiști s-au stabi-
lit în peșteri și au fondat moschei. Am întrebat de 
ce a fost nevoie să fie construită sub pământ și 
răspunsul ghidului a fost acela de a ne îndemna 
să privim în jur la terenul arid. Aici nu exista 
lemn. Nici pentru construcții, nici pentru încălzit 
în iernile reci. Pământul și pietrele au fost materi-
alele pe care constructorii s-au bazat. În plus, așa, 
erau și mult mai greu de detectat de către duș-
mani. Moscheea subterană Sultan Epe este în-
conjurată de o necropolă veche și de ruine ale 
unor așezări timpurii și poartă numele celui care, 
în timpul vieții sale, a ajutat adesea marinarii de 
pe Marea Caspică, motiv pentru care acum este 
numit apărătorul navigatorilor și chiar venerat ca 
sfânt. Se crede că cine este în pericolul de a se 
îneca, ar trebui să caute ajutor la Sultan-Epe, care
-l va salva. Potrivit unor cercetători, sultanul Epe 
era fiul lui Hakim Aga, celebrul poet din Asia Cen-
trală și elev al lui Khoja Ahmet Yasawi. Legenda 
spune că sultanul Epe a săvârșit multe fapte: oda-
tă a reînviat taurii sacrificați anterior și a salvat 
oamenii care se înecau în mare... Moscheea, con-
struită în secolele IX-XIII, are unsprezece camere 
cu coloane care susțin tavanul. În acoperiș, are 
trei deschideri prin care pătrund lumina zilei și 
aerul. 
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             De la intrare, coboară în interior o scară 
abruptă de piatră de cca. 2 metri. Pasajele dintre 
camere sunt foarte scunde și trebuie să te apleci 
sau chiar să te târăști pentru a intra înăuntru. 
Ghidul ne-a dus într-o încăpere foarte mică, în 
care am văzut legate pe la colțuri niște fâșii de 
pânză.  

             Ne-a explicat care era rolul acelor fâșii de 
pânză; oricare dintre cei ce veneau în acea mos-
chee puteau să-și lege aici o bucată de pânză, să-
și pună o dorință care urma să se îndeplinească 
și, dacă dorea, putea să lase o sumă de bani, 
pentru cei ce aveau nevoie. Habar n-avea el că 
pe la noi sunt destui cărora și-atunci când se 
îneacă și trebuie să le întinzi mâna ca să-i ajuți, 
este mai bine să le strigi: „ia mâna!” și nicide-
cum: „dă mâna”, așa că de bani, ce să mai vor-
bim. Moscheea subterană este situată lângă ca-
nionul omonim și este ca o mică oază în mijlocul 
deșertului. Apa dulce și umbra au atras oamenii 
în acest loc încă din epoca de piatră. Și am văzut 
cum oamenii veneau cu mașinile și umpleau de 
la o fântână bidoanele de plastic cu apă. 

             Când am ajuns în oraș, deja se însera. Am 
privit din mers faleza și marea în care se cufunda 
soarele și ne-am propus că a doua zi să facem și 
o plimbare pe renumita faleză a orașului, care 
include o scară de lemn ce se strecoară printre 

stâncile țărmului pe o distanță de 1,5 kilometri.  
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             În dimineața următoare, la indicațiile re-
cepționerei, am mers în stația de autobuz care 
era în apropiere și l-am luat pe acela care ne-ar fi 
dus spre bazar. Am coborât acolo unde ne-au in-
dicat ceilalți călători, am rostit – firește - „Sesam, 
deschide-te!” și-apoi am navigat prin labirintul de 
alei, tarabe, etaje, sectoare, cu privirile furate la 
tot pasul de curcubeul culorilor și de varietatea 
mărfurilor ce se revărsau parcă de pe tejghele în 
calea noastră, străduindu-se să ne ațină fie și 
pentru o clipă din drum. Până la urmă, doar gân-
dul salvator că greutatea bagajelor – dacă ar fi 
trebuit să luăm tot ce ne doream – se va transfor-
ma într-o problemă la următorul zbor și ne va în-
cetini în cursa pe care urma să o facem prin aero-
portul din Istanbul, pentru că timpul era foarte 
scurt - ne-a făcut să alegem să închidem ochii la 
ce vedem în jur și să rămânem în bazar – după 
părerea noastră – doar atât cât poposește flutu-
rele pe-o floare. Și dezlegându-ne cu părere de 
rău, de toate vrăjile locului, am părăsit bazarul 
încărcați cu sacoșe – minuscule în raport cu do-
rințele noastre – și ne-am reînceput strădaniile 
de a găsi un taxi prin metodele deja cunoscute, 
care urma să ne ducă la faleza orașului, pentru că 
deja era amiază. Însă probabil că o parte din vrajă 
încă-și mai făcea efectul, torpilându-ne și încur-
cându-ne ițele gândurilor, astfel că, în loc să ale-
gem să trecem întâi pe la hotel să lăsăm acolo 
cumpărăturile, am ales să mergem direct spre 
faleză, cu mâinile încă încleștate pe noile achiziții, 
ceea ce avea să ne cam dea bătăi de cap, încur-
cându-ne la fotografiat. Am început să parcurgem 
faleza de la capătul care avea o peșteră închisă 
din motive de siguranță și ne-am îndreptat către 
plaja în apropierea căreia, din câte văzusem pe 
youtube, se afla hotelul „Trei delfini” și, undeva, 
prin apropiere, se putea mânca pește. Apa mării, 
limpede ca lacrima, mă atrăgea și înainte de ori-
ce, am coborât cu grijă printre stânci unde, după 
ce mi-am depozitat bagajele care mă incomodau, 
m-am descălțat, și mi-am răcorit picioarele în 
apă.  

             Apoi, am recuperat ușor avansul pe care-l 

aveau ceilalți și trecând de cămila care parcă ne 

ura din capul scărilor un prietenos bun venit, am 

pornit să urc, să cobor, să ocolesc, urmând scara 

ce se întindea pe o lungime de 1,5 kilometri, stre-

curându-se printre uriașele stânci calcaroase, as-

cunzându-se uneori pe după frunzișul ramurilor 

care le năpădeau din loc în loc, oprindu-mă une-

ori (sunt 20 de locuri de unde se poate fotogra-

fia), pentru a surprinde imagini cu țărmul mării 

Caspice și pentru a mă odihni.  

             Aici, locurile cu nisip unde se poate face 
plajă nu sunt largi, ci sunt presărate ca niște mici 
petice printre stânci, oferind intimitate și confort 
pentru doar câteva persoane. 
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              Probabil că amatorilor de turism în masă, 
cu plajele forfotind de oameni ca la un miting 
electoral, nu le va plăcea, însă alții vor aprecia cu 
siguranță farmecul discret al acestor locuri. Când 
în sfârșit am ajuns la capătul scărilor, am zărit în 
depărtare o altă plajă, mai largă, dar și niște scări 
care urcau spre nu știam ce, și-atunci, m-am 
oprit așezându-mă pe ele, ca să-i aștept pe cei-
lalți, care încă – de câte ori privisem îndărăt – nu 
se zăreau. Într-un târziu, au apărut unul câte 
unul, epuizați, dar și iritați de drumul ce li se pă-
ruse interminabil și, în mod vădit, le depășise re-
sursele fizice. Cum însă alte nevoi erau stringen-
te, au pornit să urce scara abruptă, dar, din feri-
cire umbrită, în căutarea unei toalete, urmând – 
din câte înțeleseserăm noi, cei rămași - să se re-
întoarcă unde ne lăsaseră. Dar... când oamenii 
sunt obosiți, se întâmplă să mai vorbească dar să 
nu se audă /înțeleagă unii pe alții. Vorba româ-
nului: unde dai și unde crapă! Și precum pisica 
învârtindu-se în jurul cozii, la fel am procedau și 

noi, pornind și unii și alții în căutarea celorlalți. 
Până la urmă, s-a auzit o chemare de undeva de 
jos, și în sfârșit, am reușit să ne regăsim. Și-
atunci, privind la plaja ce ne aștepta în depărtare 
ca s-o străbatem pentru a ajunge acolo unde ne 
doream, la cârciumioara în care se servea pește 
proaspăt, am decis să renunțăm, pentru că, se 
știe, înaintarea pe nisip este mai dificilă, iar re-
sursele pentru așa ceva păreau epuizate, așa că 
am decis să chemăm prin binecunoscuta metodă 
un taxi, care să ne ducă în centru, la restaurantul 
pe care încă din ajun ni-l recomandase ghidul. Zis 
și făcut. Din localul în care am ajuns, deloc aglo-
merat la acea oră, puteam vedea marea în toată 
splendoarea sa. 

             Și apoi, cine știe, poate efectul ei hipnotic, 
poate mâncarea sau ceaiul, au făcut să se mai 
aplaneze tensiunile care mocneau și, odată sătui, 
să alegem să ne mai încercăm o dată forțele par-
țial recuperate și, rămânând în centru, să căutăm 
prin magazine albume sau poate alte suveniruri, 
căci ușor, ușor, se apropia data plecării spre ulti-
mul obiectiv și apoi, zborul către casă. Curios; 
nici pe aici nu am găsit albume cu orașul Aktau 
sau măcar cu imagini ale Kazahstanului. Luând-o 
la pas prin centrul orașului, am zărit și o bancă. 
Ne-am adus aminte că ar fi bine să schimbăm 
bani și am intrat. Probabil casiera avea și un ciu-
dat simț al umorului, căci ne-a dat zâmbind, fie-
căruia, câte un pumn de mărunțiș, bucuroasă să 
scape de el. Nu mai era energie pentru dispute, 
așa că ne-am întors la hotel cu gândul de a avea 
timp suficient pentru a ne odihni pentru următo-
rul drum, care avea să înceapă încă din zorii zilei, 
către Turkistanul denumit Veneția Kazahstanului.  
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             Avuseserăm grijă ca, la venire, să rugăm 
același taximetrist – expert în înghesuirea bagaje-
lor și a pasagerilor – să ne lase numărul de telefon 
ca să-l sunăm pentru drumul spre aeroport. Și 
acesta s-a ținut de cuvânt, desfășurând sub ochii 
noștri uimiți, încă o dată, o adevărată prestidigita-
ție, urcând și coborând bagajele, mutându-le 
dintr-un loc în altul, îndesându-le cum numai el 
știa, astfel încât, în mașina sa de patru locuri au 
încăput din nou cinci, cu bagajele de data aceasta 
umflate, precum aluatul de cozonac bine dospit.  

             În aeroport, nu am ratat ocazia de a mai 
mânca încă o dată prăjitura favorită pe care am 

descoperit-o încă din Uzbekistan – Medovaia. Și 
privind în jur, la vitrinele încărcate cu suveniruri, 
am zărit deodată o cămilă galbenă de pluș atât de 
simpatică, încât mi-am dorit pe loc să o cumpăr.  

             Însă gândul – realist – de a sta să-mi des-
fac din nou bagajele ca să reușesc să o înghesui în 
valiza sau în rucsacul ce se dovediseră a fi neîncă-
pătoare, m-a oprit. M-am gândit că... o voi cum-
păra la întoarcere(!). Deh, se făcuse resimțită 
oboseala, după cum abia mai târziu, aveam să-mi 
dau seama. Sau, cine știe? Poate că într-adevăr 
subconștientul meu, știa el ce știa... Și poate că... 
va fi pe curând, Aktau!  
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Sursă: Google.com 

Poziționarea pe hartă a orașului Aktau 



Salutare, DDV3, 
 
În sfârșit, spiridușul contabil a reușit, cu viteza melcului, să pună ordine în cifrele aferente 

anului 2024.  
 
Le prezentăm aici pentru a-i bucura pe cei care se regăsesc în ele, dar și pentru a-i mobili-

za  pe cei mai comozi. Veniți, fraților, cu noi, pentru că altfel nici nu știți ce pierdeți!  
 
Astfel, în anul 2024, DDV3 a organizat 32 de acțiuni la care au participat 118 persoane.  
 
Din acest punct de vedere a fost un an normal, înscriindu-se în media anilor anteriori.  
 
Dar mai interesant este modul în care s-au diferențiat cei 118.  
 
- 12 au participat la un număr de acțiuni mai mare de 10;  
- 18 participanți au răspuns prezent la un număr de acțiuni cuprins între 6 și 10;  
- 88 de participanți au venit la un număr de acțiuni cuprins între 1 și 5.  
 
Analizând aceste cifre, Consiliul de Coordonare a remarcat unele deficiențe de organizare, 

care vor fi îndreptate. De exemplu, deranjează numărul mare de colegi care au o singură partici-
pare (53), vom căuta motivele.  

 
Sigur că analize se vor mai face, dar merită felicitați cei care au pășit alături de DDV3 pe 

cărările „pofticioase” oferite de organizatori.  
 
Și pentru cei mai merituoși, Consiliul de Coordonare se gândește la un sistem de premiere 

pe care l-a botezat MELCUL DE AUR, MELCUL DE ARGINT și MELCUL DE BRONZ, care se va acor-
da participanților de pe locurile 1-3, într-un clasament al numărului de participări.  

 
Premiul se acordă anual, începând cu anul 2025.  
 
Ei, ce spuneți? Vă băgați? 
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Luminile orașului erau departe, pe umerii 
dealului ros de timp. Le priveam tăcut și căutam 
repere în măreția așezării. Ceața se așezase în 
valea întunecată. O liniște asurzitoare în care fâ-
șâitul pardesiului cu guler ridicat se auzea la fie-
care mișcare a trupului. Asfaltul strălucea prin 
pelicula de apă și stâlpul din fier, la capătul căruia 
era prins semnul stației de taxi, mă privea iscodi-
tor. Nu aveam nimic în buzunare. Haina era nouă, 
avea mirosul și textura unui lucru nepurtat. Mă 
căzneam să-mi amintesc cum am ajuns aici, însă 
nu aveam niciun indiciu. Peisajul îmi era străin și 
primul pas pe șosea m-a determinat să privesc 
pantoful negru. Am zâmbit observând elasticul 
care se încăpățâna să-l țină agățat de șoseta că-
zută peste gleznă. Dinspre vale, o lumină misteri-
oasă se apropia. Am privit-o șerpuind printre ar-
bori, desenând umbre stranii prin coroanele în-
frunzite, apoi două faruri gălbui au dezvăluit con-
turul străzii. Zgomotul motorului m-a făcut să tre-
sar. Se auzea tare și ritmat, un timbru care îmi 
amintea de o limuzină clasică, pe benzină. Fix în 
dreptul meu s-a oprit. Singurul ștergător s-a plim-
bat de câteva ori peste parbriz, apoi chipul șofe-
rului deveni vizibil. Lumina din bord se intensifică 
și mâna întinsă indică portiera din spate. Am cer-
cetat câteva clipe însemnul de pe aripa mașinii 
fără să înțeleg mare lucru. Apoi indicatorul de pe 
habitaclu deveni roșu. Am citit cu voce tare. 

- Taxi/Ocupat.  
Am privit pentru ultima oară orașul și am 

intrat purtat de un îndemn lăuntric. Aveam sen-
zația că eu l-am chemat. Mi-am desfăcut nasturii 
pardesiului, apoi ai sacoului de culoare albastră. 

De acesta îmi aminteam. Îl cumpărasem pentru 
mini-revelionul de anul trecut, organizat de firma 
unde lucram. În sfârșit, ceva familiar. Am ridicat 
privirea către oglinda retrovizoare și zâmbetul 
taximetristului veni în sprijin. 

- Eu sunt Charon, rosti pe un ton blând.  
M-am tras spre mijlocul banchetei și am 

privit prin geamul din stânga. Aveam senzația că 
mergem foarte repede. Peisajul se schimba ame-
țitor și, undeva, la orizont, o lumină roșie spăla 
depărtările.  

- Puțină muzică? întrebă Charon ridicând 
mâna dreaptă, rotind apoi mănușa din dantelă 
albă. 

- Desigur, am bolborosit, uimit că mi-a 
citit gândurile. 

Am privit bordul neobișnuit și în câteva 
clipe melodia pe care o aveam în minte răsuna 
suav. M-am uitat după aparatul de taxat, dar nu l
-am descoperit.  

Nu eram deloc incomodat de faptul că îmi 
vorbea familiar. Chiar îmi doream. 

Figura taximetristului deveni serioasă. În-
toarse capul către mine și mă privi iscoditor. 

- În scurt timp facem primul popas.  
Apăsă câteva butoane, apoi bordul se re-

configură. O cutie metalică se apropie de spetea-
za scaunului din dreapta. 

- Trage de manetă, mă îndemnă simulând 
mișcarea.  

Am apucat metalul rece și am acționat 
pârghia. Un zgomot asemănător aparatelor de la 
jocurile de noroc, apoi apăru o carte. Era ieșită 
jumătate și strălucea.  

Timpul Seniorilor - Decembrie 2024 

116 



- Ar fi cazul să o vezi, mă îndemnă. 
- Opt de inimă roșie, am răspuns privind 

suprafața din plastic. 
Mimica lui Charon deveni rigidă. Mă privi 

în oglindă câteva clipe. Frână ușor și mașina se 
opri în fața unei bariere. Din chioșcul pe frontis-
piciul căruia scria ,,NUMĂRUL 1”, sosiră doi oa-
meni. Taximetristul îmi ceru cartea și deschise 
geamul în scârțâitul macaralei. O întinse zâm-
bind.  

- La limită, rosti unul dintre ei, în timp ce 
al doilea apucă mânerul ușii. 

- Vedeți-vă de treabă, rosti Charon pe un 
ton aspru. Este de ajuns pentru a trece. Nu a fo-
losit cuvinte de batjocură în mod continuat. Și, 
de fiecare dată, i-a părut rău. Luați mâna de pe 
portieră! 

Santinelele se retraseră. Înapoiară cartea 
și mănușa din dantelă o introduse în locașul de 
unde apăruse. Într-o clipă cutia dispăru în mă-
runtaiele din bord. Bariera se ridică și mașina 
porni în trombă. Pe zidul pavilionului apăru un 
înscris fosforescent. 

 
„AICI SE JUDECĂ PĂCATELE LIMBII” 
 
Figura șoferului mă făcu să tresar. Cu o 

mișcare fermă aprinse lumina plafonierei. Haina 
își schimbase culoarea. Devenise maronie, iar 
mănușile gri. Își dădu șapca deoparte și o așeză 
pe banchetă. Se privi în oglindă și plimbă degete-
le peste ridurile adânci. Nu le văzusem până 
atunci. Dădu din cap de câteva ori.  

- Ce a fost mai ușor a trecut, rosti ascun-
zându-se în semiîntuneric. În scurt timp va trebui 
să tragi de manetă. De două ori, de această dată. 

Un gând sinistru îmi trecu prin cap. Pen-
tru o clipă m-am gândit la ce e mai rău.  

- Da, este adevărat, îmi spune. Trecem 
prin vămi. Cărțile sunt întruchiparea faptelor și 
gândurilor din viața ta. Culorile și numerele, re-
zultatul anilor petrecuți pe Pământ. Rombul sim-
bolizează calea Domnului, iar cupa iubirea fără 
tăgadă. Trefla îndoiala, fățărnicia trupului și spiri-
tului. Pica decăderea, apropierea de întuneric. 

- Asta înseamnă că... am murit. Unde este 
corpul meu? 

- În capela bisericii.  
Geamul din stânga mea își pierdu tran-

sparența. M-am apropiat și am privit. Eram în-
tins, cu mâinile încrucișate, într-un sicriu închis la 

culoare. În jurul meu, rude îndoliate și lumânări 
aprinse. Pantofii ieftini erau cam mari și stăteau 
sprijiniți pe buza din lemn. O șosetă atârna peste 
gleznă și pielea piciorului se vedea sub manșeta 
pantalonilor. Era de ajuns ce văzusem. M-am 
afundat în spetează și ochii însoțitorului meu mă 
studiară câteva secunde. Muzica porni iarăși. În 
față, cerul devenise roșu. După prima curbă, Cha-
ron apăsă butoanele. Cutia se apropie de spetea-
ză.  

- Opt de treflă, am anunțat cu o voce tre-
murândă.  

Taximetristul mă privi cu coada ochiului, 
fără să scoată vreun sunet. Misterul se risipi re-
pede. 

- Damă de cupă! 
Zâmbetul bine cunoscut mă determină să 

mă apropii de scaun. Charon aprinse lumina pla-
fonierei și se privi în oglindă. Ridurile dispăruse-
ră, iar haina devenise din nou strălucitoare.  

A doua barieră era altfel. Din ea atârnau 
sârme care măturau asfaltul. Chioșcul semăna cu 
un foișor, iar în mijlocul său era o căsuță văruită. 
Deasupra, aproape de acoperișul în două ape, o 
pancartă fosforescentă.  

 
,,NUMERELE 2, 3” 

Sosiră trei oameni îmbrăcați în armuri ar-
gintii, având pe capete coifuri lucitoare. Țineau în 
mâini sulițe. Unul dintre ei se apropie de mașină 
și înmână arma unui camarad. Charon deschise 
geamul încet, accentuând scârțâitul macaralei. 
Cele două cărți ajunseră în mâna santinelei. Le 
studie tăcută, apoi le înapoie. Nu se sinchisi să 
mă privească. Întoarse spatele și înscrisul se lu-
mină. 

 
„AICI SE JUDECĂ MINCIUNA, JUDECATA 

APROAPELUI” 
 
Nu am zăbovit. Au ridicat bariera, apoi am 

pornit la drum.   
- Da, da, rosti însoțitorul meu privindu-mă 

în oglindă. Sunt mulțumit de tine. Însă adevăra-
tele încercări abia urmează. 

Se aplecă peste bord și cercetă zările cu 
atenție. Pe dealuri, semnele furtunii își fac simți-
te prezența.  

- Aș vrea să te duc la capătul drumului, se 
destăinuie. Urmează încercarea cu trei cărți. 
Dumnezeu să ne ajute! 
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Strâng mâinile și rostesc o rugăciune mur-
murând cuvintele. Pare impresionat. Își îndeasă 
pe cap șapca și accelerează. Peisajul se schimbă. 
Intrăm în zonă muntoasă și serpentinele ne taie 
avântul. Suntem singuri pe șosea și am emoții. 
Văd mâinile străbătute de viermi albaștri care se 
îngrămădesc în palme. Charon mă privește și îmi 
face semn. Știu ce urmează. Acționez maneta și 
răsuflu. Un Zece de cupă îmi smulge un icnet. A 
doua încercare aduce în buza mașinăriei un Juve-
te de caro. Însoțitorul meu frânează și mă priveș-
te iscoditor. Nu știu ce înseamnă, însă simt că 
este de bine. Rezultatul la a treia încercare se la-
să așteptat. Zgomotul asemănător aparatelor de 
la jocurile de noroc durează o veșnicie. Când în 
sfârșit apare cartea, Charon oprește mașina. Se 
întoarce spre mine și mă privește cu ochi sclipi-
tori. 

- Un As de romb, rostesc emoționat.  
Mă sperii cu adevărat. Din spatele taxime-

tristului se ivesc două aripi albe. Deschide gea-
mul și întinde una din ele. Cealaltă mă acoperă. 
Simt că mașina pornește și mă uit printre pene. 
Mirosul de mir mă îmbată. Văd bariera și o casă 
impunătoare pe fațada căreia stă scris. 

 
„NUMERELE 4, 5, 6” 
 
Patru ființe care levitează se grăbesc să ne 

deschidă calea. Trecem aproape de ele și citesc 
pe spatele lor. 

 
„AICI SE JUDECĂ LĂCOMIA, LENEVIA, 

FURTUL” 
 
Nu știu cât am mers, însă m-am simțit bi-

ne. Până în buza furtunii Charon nu a scos niciun 
cuvânt. Și-a strâns aripile lăsând vârfurile să-mi 
păzească sufletul. 

- E timpul, rostește într-un târziu, urmă-
rind fulgerul care se topea în creasta versantului 
din față. Urmează încercarea cu patru cărți. 

Încă o dată emoții. Sunt de nestăvilit. Pri-
vesc mașinăria și duc mâna stângă la capătul pâr-
ghiei. Într-o clipă aripile însoțitorului dispar. Un 
Nouă de inimă neagră îl îngrijorează. Acționez 
maneta a doua oară și apare un As de inimă ro-
șie. Charon zâmbește. A treia încercare este isto-
vitoare. Un Popă de romb îmi aduce liniștea. Ari-
pile protectorului meu se deschid încă o dată. Mă 
privește blajin și îmi mângâie obrajii. Mașina cu-

noaște drumul și merge singură pe serpentine. 
Ultima încercare îi temperează entuziasmul. Un 
Zece de treflă îl determină să revină cu mâinile 
pe volan. Aripile se strâng, dar încă se văd pe spa-
tele său. Ne oprim în fața unei bariere, flancată 
de două jivine care ne privesc încruntate. Din ca-
să sosesc cinci soldați conduși de o ființă de lumi-
nă. Citesc pancarta de pe fațadă. 

 
,,NUMERELE 7, 8, 9, 10” 
 
Charon deschide geamul și întinde cele 

patru cărți. Entitatea de lumină le privește pe 
rând, apoi le înapoiază. Ridică o mână și face 
semn grupei de soldați. Se întorc la o sută optzeci 
de grade și pornesc spre casa impunătoare. Cele 
două jivine ridică bariera și ne lasă să trecem. Pe 
spatele soldaților disting însemnul. 

 
„AICI SE JUDECĂ IUBIREA DE ARGINȚI, 

CAMĂTA, NEDREPTATEA, INVIDIA” 
 
De ceva timp mergem prin furtună. Vântul 

bate teribil, iar ștergătorul se chinuie să îndepăr-
teze surplusul de apă. Fulgere incandescente lu-
minează defileul prin care ne strecurăm. În vale, 
șoseaua este acoperită de apă, însă Charon nu se 
îngrijorează. Folosește frâna de motor și la fieca-
re curbă mă privește cu ochi blânzi. 

- Nu am ajuns de mult prin aceste locuri. 
Pentru tine urmează încercarea cu cinci cărți.  

Motorul se îneacă neașteptat și se opreș-
te. Câteva secunde luminile din bord se sting. Ta-
ximetristul așteaptă și ascultă zgomotul ploii. Re-
ușește să pornească și accelerează către masivul 
muntos din față. Într-un târziu trecem peste cul-
me și ploaia încetează. Cutia misterioasă este 
pregătită încă o dată.  
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Acționez maneta și Zecele de treflă îl de-
termină pe însoțitorul meu să clipească. Aripile 
dispar și știu că e timpul să continui. Juvetele de 
cupă îmi dă răgaz să răsuflu. Mă grăbesc să îm-
ping pârghia. Charon îmi simte nerăbdarea, însă 
rămâne inflexibil. De data aceasta rezultatul nu 
este bun. Un Nouă de inimă neagră îi întunecă 
fața. Sunt supărat și acționez maneta fără tragere 
de inimă. Cu rezultatele de până acum se anunță 
încercări teribile. Următoarea tentativă aduce un 
As de caro și Charon își descrețește fruntea. În-
semnele îngerului revin, alături de mirosul de 
mir.  

- Încă una, rostește pe un ton blând.  
Mă conformez și Asul de cupă mă face să 

răsuflu ușurat. 
Următoarea barieră nu seamănă deloc cu 

obstacolele întâlnite. Ne oprim în fața unei arca-
de din piatră în care sunt cioplite simboluri pe 
care le-am văzut pe aripa din spate a taxiului. 
Vopseaua roșie accentuează contrastul. Deasu-
pra, pancarta fosforescentă anunță cu însemne 
de o șchioapă.  

 
,,NUMERELE 11, 12, 13, 14, 15” 
 
Charon oprește aproape de porțile din 

lemn și auzim zăvoare care se deschid. E semiîn-
tuneric, asemenea unei dimineți înainte de răsă-
ritul soarelui. În jurul taxiului se opresc ființe pe 
care nu le-am mai văzut. Seamănă cu îngerii și țin 
în mâini ceasloave din interiorul cărora răzbate 
lumină. Se răspândește peste taxi și culoarea gal-
benă a bolidului se intensifică. Protectorul meu 
deschide geamul și întinde cărțile. Entitatea îm-
brăcată în purpură întinde o mână și le pune între 
pagini. Ceilalți mă privesc cu ochi prietenoși. Mă 
străduiesc să le disting picioarele, dar sunt ascun-
se de robe lungi. Cu toții levitează. Încep să cânte 
un imn de slavă către Dumnezeu și Charon îi 
acompaniază la fel de frumos. Mă simt liniștit și 
încrezător. Dincolo de porți răzbate ziua și îmi 
doresc să ajung acolo. Mă apropii de geam și pri-
vesc pe sub bolta de piatră. Pe cer sunt doi sori. 
Unul familiar, iar celălalt înconjurat de o aură 
multicoloră. Mă pot uita în el și rămân vrăjit de 
frumusețea sa. 

- Iartă-mă Doamne!, murmur.  
O lacrimă caldă se rostogolește pe obraz. 

Cântecul se oprește și Charon mă acoperă cu ari-
pile sale. Îi aud glasul tremurând. 

- Ai spus-o din inimă. El te iubește! 
Ființele se dau la o parte și se înclină în 

fața noastră. Cea îmbrăcată în purpură se apropie 
și mă privește. O văd prin aripile care mă învăluie 
și zâmbetul ei îmi dă speranță. Îmi arată ceaslovul 
și înapoiază cărțile protectorului meu. Pe coperți 
citesc însemnele. 

 
,,AICI SE JUDECĂ MÂNDRIA, MÂNIA, PO-

MENIREA RĂULUI, UCIDEREA, VRĂJITORIA” 
 
Dincolo de porți e atât de frumos. Mer-

gem pe plaiuri însorite și sunt pierdut în soarele 
înconjurat de aură. De fiecare dată când taxiul își 
schimbă poziția de mers, mă mișc pe banchetă și 
privesc cerul. Aș vrea să-l întreb pe Charon dacă 
astrul este El, dar de fiecare dată îmi răspunde cu 
un surâs care mă determină să tac. Îi privesc ochii 
în oglindă, apoi plimb mâinile pe aripile care se 
revarsă peste mine. Sunt fericit. Simt asta și nimic 
nu mă poate scoate din starea de vis. 

- Urmează încercări teribile, îmi spune pe 
un ton abătut. Următoarele șase cărți te pot duce 
spre lumină sau întuneric. Dumnezeu să ne ajute! 

Îi simt ca niciodată temerea. Starea de 
beatitudine se pierde treptat. Îi urmăresc mâinile, 
apoi zgomotul cutiei aduce viermii albaștri. Pal-
mele au culoarea cerului și simt frisoane. Se înno-
rează și nu mai pot vedea soarele. Trag de mane-
tă și rezultatul îmi confirmă temerea. Un Nouă de 
inimă neagră retrage aripile taximetristului. Simt 
frică și nesiguranță. Mâinile încep să doară, însă a 
doua extragere este încurajatoare. Un Popă de 
caro aduce seninul pe chipul protectorului. Con-
duce atent, fără să accelereze sau să frâneze și 
pârghia acționată a treia oară mă liniștește. Da-
ma de cupă zâmbește. La fel și Charon.  

- Doamne ajută! rostesc o rugăciune scur-
tă.  

A patra extragere este mulțumitoare. Ju-
vetele de inimă roșie mă determină să sper. Vier-
mii părăsesc brațele și se topesc în neant. Soarele 
iese din nori și îmi luminează fața. Urmează a cin-
cea acționare a manetei și o realizez încrezător. 
Aripile șoferului se deschid în toată splendoarea. 
Râde cu gura până la urechi. 

- Iar un Popă de caro, răspund cu voce gâ-
tuită. Ridic cartea în lumina care ne încălzește 
sufletele.  

Mai rămâne o ultimă încercare. Sunt feri-
cit.  
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Asul de caro îl determină pe Charon să 
cânte un psalm.  

- Cred în tine, Doamne! 
Bariera scăldată de lumina sorilor se ridică 

singură. De o parte și cealaltă a drumului sunt 
înșiruite ființe antagonice. Pe partea dreaptă do-
uăsprezece entități cu aripile deschise aruncă ful-
gere de lumină spre întunericul din cealaltă parte. 
Negura se oprește aproape de axul drumului și ne 
permite să înaintăm. Deasupra părții de lumină 
stă scris cu însemne de foc. 

 
,,NUMERELE 16, 17, 18, 19, 20, 21” 
 
Charon oprește pentru câteva clipe și din 

palmele unei entități de lumină se ridică un în-
semn strălucitor. 

 
„AICI SE JUDECĂ CURVIA, PREACURVIA, 

PERVERSIUNILE, EREZIA, NEMILOSTIVIREA, CRE-
DINȚA DEMONICĂ” 

 
Accelerăm prin câmpia nesfârșită care se 

întinde în fața noastră. Mă gândesc la lucruri fru-
moase din viața mea. Închid ochii și văd episoade 
din trecut. Chipurile părinților care mă îmbrăți-
șează de ziua mea. Lumânări și tort aniversar. 

„Cetățene (...), de bună voie și nesilit de 
nimeni, o iei în căsătorie pe cetățeana(...)? 

Da! 
... un cântec de leagăn atât de frumos. Fa-

ța bunicii și sărutul pe frunte”. 

Când deschid ochii peisajul este diferit. 
Privesc prin geam, apoi prin lunetă. Zburăm dea-
supra șoselei și ne îndreptăm către cer. Aripile lui 
Charon se mișcă ritmat, de o parte și de cealaltă a 
mașinii. Mă uit în oglinda retrovizoare. Protecto-
rul meu este schimbat. Are chipul tatălui meu. 
Taxiul se îndreaptă către astrul înconjurat de au-
ră. Motorul bolidului este oprit și liniștea îmi cu-
prinde sufletul. 

- Mai sunt trei încercări, îmi spune. 
Cutia metalică mă așteaptă tăcută. Apuc 

bila și acționez pârghia. Ascult zgomotul ritmat, 
apoi mirosul de mir mă îmbată încă o dată. Asul 
de caro îmi înlăcrimează ochii. 

- Mi-e dor de tine, tată! 
- Știu, îmi răspunde blând. Să nu te superi 

pentru ceea ce o să urmeze. 
Șase de inimă neagră îi coboară ochii. 
- Și eu am fumat. 
Mă grăbesc să acționez pentru ultima oară 

maneta. Sunt sigur că rezultatul va fi bun. Asul de 
caro ne conduce în corona astrului. De aproape 
pot citi simbolurile. 

 
,,NUMERELE 22, 23, 24” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne întâmpină trei serafimi. Au câte șase 
perechi de aripi și ne privesc cu ochi de foc. 

Charon îmi vorbește cu vocea lui inconfun-
dabilă. Fața îi reapare. 

- Ai trecut de vămi, însă nu vei merge în 
rai. Ai de îndreptat multe și vei trăi o altă viață. 
Taxiul a ales. Dacă ai fi ajuns la fiecare în parte, 
nu ai fi trecut. 

Îmi face semn să cobor. Deschid portiera, 
însă hăul mă amețește. Din spatele serafimilor 
sosește un înger și se oprește lângă limuzină. Pri-
vesc aripile care se mișcă în sincron cu ale lui Cha-
ron. Deasupra astrului cu aură disting două în-
semne. În primul stă scris. 

 
„AICI SE JUDECĂ SULEMENIREA, FUMA-

TUL, SIMONIA” 
 
Cel de-al doilea este înscrisul de pe aripa 

limuzinei lui Charon. Acum pot să-l citesc. 
 
„DUMNEZEU TE IUBEȘTE”. 
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Acest text a fost publicat pe blogul autorului 
victor-nicusor-dragomir.com 



 
,,Fiecare copil vine pe lume cu mesajul că Dumnezeu nu este încă dezamăgit de oameni’’ –  

Rabindranath Tagore  
 
 
 

 
 

 
Chiar vreau să nu îți pierzi nădejdea 
Ascunsă-n sufletul de fată, 
Chiar dacă vine bătrânețea 
Să fii la fel ca altă dată. 
  
Gândește că vei fi bunică 
C-așa vrea bunul Dumnezeu, 
Privește totul fără frică 
Și fii tot veselă, mereu. 
  
Nu te lăsa iar dărâmată 
De fapte ce vin din trecut, 
Ridică-ți fruntea, și-nțeleaptă 
Să uiți ce-n viață te-a durut. 
  
Eu îți doresc ce e mai bine 
Și bine-ar fi să mă asculți, 
Să ai încredere în tine 
Să te ferești de proști, că-s mulți! 
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,,Iubirea unei mame este un abis adânc, la capătul căruia vei găsi întotdeauna iertare’’ –  
                                                                                                                         Honoré de Balzac  

 
 
  

Pentru vârsta ta frumoasă 
Eu îți doresc să-ți fie bine, 
Nicicând mama nu te lasă 
Tu ești totul pentru mine. 
  
Rog pe bunul Dumnezeu 
Dorința să-ți împlinească, 
Și vreau, copilașul meu, 
Domnul să te ocrotească. 
  
Rod al pântecului meu 
Îmi ești acum atât de dragă, 
Și an de an, eu vreau mereu 
Numai bine să îți meargă. 
  
Fata mea, iubita mea 
Mama te iubește mult, 
Și-mi doresc iubirea ta 
Hrănindu-mi sufletul pierdut. 
  
Acum, dragostea de mamă 
Este cel mai bun cadou, 
La mulți ani, fata mea dragă 
Asta îți urez, din nou! 
  
Cu mult drag eu îți doresc 
Să fii frumoasă și-mplinită, 
Și-ți spun sincer: Te iubesc 
Și te vreau doar fericită. 
  
În lumea asta rău famată 
Tu ești mângâierea mea, 
Și la fel ca altădată 
Aștept îmbrățișarea ta. 

,,Dragostea este o prietenie care cântă’’ – 
Joseph Campbell 
 

 
 
  

Sunt frământat de dorurile mele 
Pe care nu le mai strunesc, 
Dar ce mă fac, dragă, cu ele 
Că doar la tine mă gândesc. 
  
Aș vrea să mi le potolești 
Cu mângâieri și sărutări, 
Să-mi spui, cu drag, că mă iubești 
Dar nu așa, din depărtări. 
  
În brațe vreau să mi te strâng 
Să te sărut, să te ador, 
Să nu mai fie doar un gând, 
Să fie-al nostru dulce-amor.  
  
Și ochii tăi plini de lumină 
Mă vor privi cu duioșie, 
Iar ziua fie-ne senină 
Și dragostea în veci să fie. 
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Te-am regăsit după atâta vreme 
Mult mai matură și-nțeleaptă, 
Și chiar dispusă să mă-ndrume 
Să reînnodăm ce-a fost odată. 
 
  
Arăți la fel ca altădată 
Și frumusețea ta ,,mă-ndoaie’’, 
Oare chiar asta mi se-arată 
Că mă cuprinde-a dragostei văpaie? 
 
  
Nu m-așteptam să vii din nou 
În viața mea, destul de agitată, 
S-aud din nou al dragostei ecou 
Din partea ta, suflet curat de fată. 
 
  
Aș vrea din nou, să mergem împreună 
Pe-al dragostei făgaș neîntinat, 
Iar glasurile noastre or să spună 
Că ce-a fost în trecut, chiar s-a iertat. 
  

 
  

De-aș putea… 
de-aș putea măcar un vis din astă viață, 
să-l trăiesc cu tine…. 
aș putea dormi împăcat 
cu dragostea 
ce nu mi-a dat pace până acum. 
Aș ști 
că 
visul meu 
ai fi doar tu!... 
și… ceea ce este dincolo de vis 
ești doar tu!... 
tu ești în tot ceea ce fac, 
în tot ceea ce trăiesc, 
simt și propovăduiesc… 
pot spune 
că 
Dumnezeu 
mi te-a hărăzit  
pentru suflet, 
trup,  
și… inteligență.  
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Nu toți eroii mor odată 
sunt unii care viu trăiesc, 
stindard de faptă și răsplată 
pentru pământul strămoșesc. 
 
 
Trăiesc în cărți, letopisețe, 
în glorii scrise în jurnale, 
vitejii noștri-n frumusețe 
de-a pururi fi-vor în anale. 
 
 
Trăiesc în conștiința lumii 
prin ceea ce au săvârșit, 
prin fapte sau cu rodul minții 
pe locul sfânt ce l-au iubit. 
 
 
Nu toți eroii mor odată, 
sunt unii care viu trăiesc, 
să nu mai fie niciodată 
război pe plaiul strămoșesc. 
 
 
Nu toți eroii mor odată, 
dar toți vor fi nemuritori 
și de sfârși-va lumea toată 
ei vor trăi ca-nvingători! 
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Acum, în aprig prag de iarnă, 
când crapă pietrele de frig, 
eu fulgii albi îi prind în mână 
și gerul crunt eu îl înving. 
 
Alerg spre ulița din sat, 
unde în liniștea deplină, 
prietenii s-au adunat 
acuma este toată plină. 
 
S-au strâns copii cu săniuțe, 
omătul iar i-a scos la joacă, 
în haine noi și în ghetuțe, 
pe derdeluș or să se-ntreacă. 
 
Astâmpăr vântul nu mai are, 
pornește lent cu răbufniri, 
aduce fulgi pe drumul mare 
și nouă-n ochi, numai uimiri. 
 
Purtați de vânt valsează lent, 
se-nalță, iar apoi coboară, 
prin viscolul cel insolent 
privesc la farmecul de-afară. 
 
Acum, în aprig prag de iarnă, 
din nou trăiesc cu bucurie, 
las fericirea să aștearnă 
în suflet, marea feerie.  

 
 
Lună-albastră, Lună-albastră!  
Te-am zărit de la fereastră,  
Neagra noapte a conturat  
Un tablou... parcă-i pictat.  
 
Parcă este-ntr-un palat   
Și privești cerul înstelat,   
Lună-albastră, Lună-albastră!  
Te-am zărit de la fereastră.  
 
Acum tu îmi ești măiastră,   
De-i veni, te pun în glastră,  
Când vei fi din nou albastră  
O să admir iubirea noastră.   
 
Lună-albastră, Lună-albastră! 
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Să vă spun poveste, 
Povestea de Ignat... 
În care porcul este, 
An de an, sacrificat. 
 
 
Cu-o noapte înainte, 
Visează numai sânge. 
E fără de cuvinte... 
Cum porcul plânge. 
 
 
Ce vis oare se arată, 
Ce poate fi mai rău, 
Plătind ades cu viața 
O! Doamne sfinte, zău! 
 

 
Constantin-Nicolae Gavrilescu s-a născut la 13 februarie 1955 în Salonta, județul Bihor. 
Studii: Facultatea de Automatică din cadrul Universității Politehnice – București – 1982. 
 

Director editorial al Revistei „Amprentele sufletului”, fondată împreună cu Nicolae Vasile, Ioan 
Ganea-Christu, Eugenia Enescu Gavrilescu și Ion Ionescu-Bucovu, în anul 2015.  
Redactor la revista „Destine”, publicație de cultură și probleme sociale – fondată în 1990. 
Volume de versuri: „Din noian de amintiri”, Editura „Editgraph” – Buzău, 2019; 
                              „Poemele iubirii”, Editura „Editgraph” – Buzău, 2024;  
                              „Din tolba cu poeme”, Editura „Editgraph” – Buzău, 2024;  
                              „Buzunarul cu poezii”, Editura „Editgraph” - Buzău, 2024;  
                              „Poeme din poeme”, Editura „Editgraph” - Buzău, 2024.  
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Din văzduh omăt frumos 
Ca-ntr-un vis în derulare, 
Lin se-așterne, dar vânjos 
Într-un strat moale și mare. 
 
 
E ca-n basmul cel citit, 
Și văzut cu ochii minții, 
De suflet va fi simțit, 
Tot mereu de-a lungul vieții. 
 
 
Din văzduh se cern iară 
Straturi, straturi de fulgi vii, 
De cu zori și până-n seară, 
Și-apoi, Doamne, să te ții... 
 
 
Toate-s troienite, iară, 
Un feeric peisaj, 
Dar nu pentru prima oară, 
Am venit la vernisaj. 
 
 
Iarna e zână frumoasă 
Ca un vis plăcut, dar rece, 
Copiilor nu le pasă 
Când la joacă s-or întrece. 

folclor-romanesc.ro 



Antologii:  
- Antologie de versuri (trim.3/4), 2012 - Esențe;  
- Antologia „Amprente temporale” - antologie de poezii cronopediene, vol. III/2013;  
- Valsând prin anotimpuri (antologie calendar), editura Editgraph, Buzău, 2017; 
- „Poeți și prozatori contemporani, în Regal eminescian”, editura Editgraph, Buzău, lansată în 
cadrul Salonului Național Eminescu, la Palatul Parlamentului, în data de 8 iunie 2017; 
- Valsând prin anotimpuri (antologie calendar), editura Editgraph, Buzău, 2018; 
- „Poeți și prozatori contemporani, în Regal eminescian”, editura Editgraph, Buzău, lansată în 
cadrul Salonului Național Eminescu, la Palatul Parlamentului, în data de 8 iunie 2018; 
- „Poemele unirii, editura Waldpress - Timișoara 2018; 
- „Scriitori români uniți în suflet și simțiri, la Centenarul Marii Uniri”, editura Editgraph, Buzău, 
lansată la Sala I.C. Brătianu a Universității Populare I. Dalles, în data de 19 octombrie 2018; 
- „Poeți și prozatori români, în Regal eminescian”, editura Editgraph, Buzău, lansată la Sala I.C. 
Brătianu a Universității Populare I. Dalles, în data de 7 iunie 2019; 
- „Caruselul iubirii”, editura Editgraph, Buzău, martie 2020; 
- „Poeți și prozatori români, în Regal eminescian”, editura Editgraph, Buzău, 2020;  
- „ENCICLOPEDIA Scriitori din GENERAȚIA 2000” volumul III 2024, Editura UZPR coordonator Ni-
colae Vasile.  
 
Reviste: 
Revista „Negru pe Alb” nr. 3 - supliment, nr. 4, nr. 5; Revista „Nomen Artis – dincolo de tăcere” 
în mai multe numere; Revista „Amprentele sufletului”, martie 2015-2023; Revista „Armonia Ma-
gazine”, USA - 2016; „Destine literare”, Montreal, Canada – 2015; Revista „Pagini românești din 
Noua Zeelandă”, 2016; Revista „Chronos - Penița de Aur”, de la înființare, până în anul 2013; 
Literar ing - Supliment literar al revistei UNIVERS INGINERESC, AGIR, publicație trimestrială, 
2014 – 2021; „Luceafărul de Vest”, Trimestrul II, nr. 35-36, supliment UZPR, 2020; „Destine”, 
2018-2021; „Clipe albastre”, revistă a Filialei București – Literatură pentru Copii și Tineret, care 
apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România, 2019. 
 
Premii câștigate la concursuri de poezie: 
Mențiune la Concursul de poezie „Ningând poeme”, organizat pe site-ul „Negru pe Alb”, în de-
cembrie 2012, Premiul III la Concursul de versuri și proză „Ah, femeia!”, organizat pe site-ul 
„Negru pe Alb”, 12.02-05.03 2013; Premiul III și mențiune în cadrul Concursului de poezie auten-
tică cu tema „Dragostea”, organizat în perioada mai-iunie 2013 pe site-ul „Negru pe Alb”; Pre-
miul I la Concursul de Creație Literară Chronos, desfășurat în perioada 15 iunie - 15 august 2013, 
organizat de Revista „Chronos - Penița de aur” și Agenția „Un izvor de cultură”; Premiul I la Con-
cursul de poezie cu tema „Toamna”, desfășurat în perioada 1 - 30 octombrie 2013, organizat de 
Revista ”Chronos - Penița de aur”; Mențiunea I la concursul „Poezia iubirii prin anotimpuri”, sec-
țiunea „Poezia iubirii”, organizat de Radio „Vis de taină”, 23 septembrie 2016; Mențiunea III la 
concursul „Poezia iubirii prin anotimpuri”, secțiunea „Poezia toamnei”, organizat de Radio „Vis 
de taină”, 23 septembrie 2016. 
 
Diplomă de Excelență pentru cele mai frumoase creații literare publicate în antologia „Poeți și 
prozatori contemporani în Regal eminescian” – 2017; Diplomă de Excelență și medalie pentru 
cele mai frumoase creații literare publicate în antologiile „Poeți și prozatori contemporani în Re-
gal eminescian” – 2018 și „Scriitori români uniți în suflet și simțiri, la Centenarul Marii Uniri” – 
2018; Diplomă de Excelență și medalie pentru cele mai frumoase creații literare publicate în an-
tologia „Poeți și prozatori contemporani în Regal eminescian” – 2019. 
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Și-am să mă-ntorc 
la tine către seară 
pe-același drum 
cu felinarul de la colț, 
el martorul iubirii noastre, 
tăcut, dar luminos.  
 

Și-n zori, când nu mai 
luminează, 
ne dă semnalul că-i târziu, 
că trebuie să plec acasă 
deși, de tine nu m-aș dezlipi.  
 

Dar, într-o seară 
când veneam spre tine, 
felinarul nu mai lumina 
și drumul era cufundat 
în întuneric, încât 
n-am mai știut s-ajung 
la casa ta.  
 

Știa el, felinarul, bine 
de ce nu a mai luminat, 
a vrut să pierd cărarea 
către tine 
căci îți venise-al tău bărbat. 
 

 

Timpul Seniorilor - Decembrie 2024 

128 



 
 

Învăț să fiu mai bună 
cu fiecare zi, 
învăț să fiu pioasă, 
să-i plac lui Dumnezeu; 
învăț să-ți aud of-ul 
și mâna să ți-o-ntind 
când singur ești pe lume 
și-ți plângi amaru-n pumni.  
 

Învăț să-mpart și pâinea 
primită-n dar, de Sus, 
să înmulțesc talanții 
primiți de la Iisus; 
învăț prin rugă să îți mulțumesc 
pentru că sunt întreagă 
și pot ca să muncesc;  
 

Învăț cărarea dreaptă să o țin 
căci multe sunt ispite 
ce-adesea mă rețin, 
și-ntortocheate drumuri 
îmi vatămă și pașii, iar sufletul 
parcă-i închis în carapace; 
 

Învăț... învăț în fiecare zi 
să îți zâmbesc, să-ți aduc bucurii, 
învăț să iert că m-ai rănit cândva, 
să uit că m-ai supus batjocurii; 
învăț să te iubesc așa cum ești, 
când vesel, când foarte trist, 
cu gând viclean adeseori, 
sau cu căldură-n glas, de Om;  
 

Învăț ca sufletul să-mi mântuiesc 
prin tot ce fac, și îndrăznesc 
prin rugă, lui Iisus să îi cerșesc 
iertare pentru tot ce am greșit 
în viața mea, pe-acest pământ, 
dar și iubire-n dar să-mi dea, 
să pot, la rându-mi, s-o împart cu cineva. 
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O aripă mi-am prins de-o stea 
să-ți strălucesc în noaptea grea 
și far pe-ntortocheatele cărări 
când pașii-n umbră te cam dor.  
 

În suflet ți-am trimis un gând 
păstrat anume pentru când 
te vei simți abandonat 
de cei care ți-au fost ca frați.  
 

Umbrelă îți voi fi când norii groși 
vor descărca picurii lor deși 
pe umerii-ți plăpânzi și goi 
și-mpovărați de anii grei. 
 

Și-n cârjă mă voi transforma 
și-n calea grea eu îți voi sta 
când viața te va-ncovoia, 
proptea să-ți fiu pe-ntregul drum.  
 

În umbra ta voi sta mereu, 
să-ți fiu de ajutor la greu, 
și dacă prima voi pleca, 
inima pe-un crin îți voi lăsa. 



 
 
Ne agățăm de basme 
Și de focul care face parte 
Din destin. 
Arhaisme ori misticism 
În forme, doine, 
Rătăcind în adâncimi. 
Un joc de cărți 
Lăsat să zboare 
În alte părți 
Cu taine care vor să înfioare. 
Ne definește gândul, 
Puțina îndrumare 
Și dorul unui visător 
Dintr-un ținut de rai, 
Și nu oriunde, oarecare. 
Muzică, ceva, să-ți pună 
Sufletu-n mișcare. 
Țintește dorința 
Și nu te opri 
Când povestea de dragoste 
Începe cu Passacaglia 
Lui Händel/Halvorsen... 
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Nisipuri mișcătoare 
Mă-nghit, mă strâng 
În carapacea cunoașterii divine. 
Se rotesc cuvintele, 
Sfintele, 
Zburdă de pe un cer în altul, 
Se-ntrepătrund, licăresc ca stelele 
Nopții, se-ntunecă brusc, dispar 
În cerul adâncului de nepătruns 
Și se așează-ntr-un sfârșit, 
Cuminți pe portativul 
Colii de scris. 
Tăceri de necuprins 
Și rugi de foc 
În trupul sfâșiat de pietricele 
Atât de mici, încât susură 
Gândul și timpul 
Într-un cuvânt: 
,,Potolește-ți respirația, 
Concentrează-te 
Și descuie-ți cealaltă memorie 
Când ce cauți te caută pe tine... 
A venit clipa să le trezești 
Pe cele care te-au zămislit!”. 
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Lumina ochilor într-un pahar de gin 
Sting gânduri care vin 
Întruna. 
Alături, trecutul, viitorul 
Și buzele arzând 
Joacă șotronul  
În miez de noapte 
Înmiresmând 
Chipul oval 
Ce prin lumi călătorește 
Și porțile iubirii 
Zăvorăște. 
Lumina ochilor într-un pahar de gin 
E doar un spin... 
 



De câte ori serbăm Crăciunul, 
În ziua când Iisus se naște, 
Smerit se roagă tot românul, 
Să vină pentru a-L cunoaște 
 
Creștinii pe Pământ așteaptă, 
De mult a doua TA venire, 
Și cu speranță își îndreaptă, 
Pioși, spre cer, a lor privire 
 
Pogoară, Doamne, Duhul Sfânt 
Și potrivește-Ți pasul, 
Rostește numai un cuvânt, 
Să-Ți recunoaștem glasul 
 
Fiind adesea la răscruce, 
Un gând pios ne-mbărbăta, 
Să ne rugăm, să facem cruce, 
Să implorăm voința Ta 
 
Speranța noastră nu apune, 
Doar Tu ne ești ce-avem mai sfânt, 
Mai fă-ne, Doamne, o minune, 
Și vino iară pe pământ! 
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Pe geamul mașinii numită viață, 
mi se desenează acum visele 
prinzând viață unul câte unul, 
în timp ce verdele pădurii de brazi 
ca un val mareic țâșnește 
din pământul pe care tocmai îl străbat, 
creând de jur împrejur 
un zid de smarald. 
Răcoarea-mi îmbracă pielea 
făcându-mă să tresar și să revin 
în realitatea din care fără tăgadă 
nu găsesc nici o cale de scăpare. 
Arșița verii 
acoperă pădurea ca un capac, 
în timp ce răcoarea, 
aici jos, 
îmi face pielea ca „de găină“! 
Un vânticel 
prinde viață printre ramuri 
 
 

depănând de zor povești de dor 
în timp ce o cucuvaie 
prinde-n ciocul ei un norișor. 
Doar viața asta nebună 
mi se-agață de gât uneori 
cu brațe întunecoase și reci, 
mă împresoară, 
iese din pământ, 
din astă pădure bătrână, 
vrând să-mi curme speranța, 
de vise să mă dezbrace 
și-n dor să mă toace. 
Acum, când totul în jur este-atât de pur, 
ea, nebuna, 
în giulgiu negru ar vrea să mă-mbrace! 
Doar albastrul infinit al ochilor tăi 
îmi spală cu blândețe visele 
readucându-mă-n realitatea brațelor 
pline de diafan, 
de verde, 
de căldură 
și iubire! 



 
 
Suntem gladiatori  
pe vastul ocean numit viață! 
Navigând fără busolă 
ne-am rătăcit de noi înșine! 
Eu încă mai sper într-o regăsire 
și asta, 
doar dacă ne vom recâștiga  
cinstea, onoarea  
și respectul față de trecut. 
Cu toții știm 
că toate acestea  
nu le vom primi niciodată cadou, 
NICIODATĂ. 
Toate sunt în noi înșine, 
trebuie doar să le regăsim, 
să le readucem  
din această nedorită rătăcire 
înapoi, în propria noastră viață. 
Fără ele suntem doar  
cochilii goale risipite pe o plajă 
veșnic spălată de valurile evoluției! 
Noul înlocuiește totdeauna vechiul  
fie că vrem, fie că nu vrem. 
Îmi doresc  
uși deschise doar spre viitor. 
Nu vreau un prezent amputat  
de ură, dușmănie și fanatism. 

 

Să ne înfigem așadar „colții”  
doar în cunoaștere, 
adevăr și dreptate! 
Dezertarea în iluzie  
nu aduce nimic bun în viața reală,  
noi trăim prezentul 
sperând la un viitor pe măsura aspirațiilor 
fiecăruia dintre noi! 
Nostalgia trecutului, 
flori uitate într-o glastră a timpului, 
anoste, fără de miros... fără de culoare, 
fără de viitor! 
Prezentul este totul, 
în el regăsim realitatea trecutului 
dar și speranța într-un viitor 
pe care doar noi îl făurim,  
nu-l vom primi niciodată,  
dar absolut NICIODATĂ gratis! 
Ochi larg deschiși, plini de uimire, 
plini de recunoștință, în care realul 
își scaldă izbânda frumosului și bunătății 
să ne fie călăuze. 
Unde poți găsi așa ceva?  
Nu în trecut,  
iar în viitor nu știi,  
trebuie să ajungi la el 
aleargă și prinde-l 
dacă îl vrei cu adevărat! 
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Flacără albă, 
frumusețea lunii 
taie întunecata noapte 
ca lama unui cuțit bine ascuțit 
risipindu-mi dorul de ducă. 
Nu, nu este tăiș de cuțit, 
ci doar un biet ochi de cerb 
privind la slăbiciunea bătrâneții 
cu teama de a nu muri 
dincolo de pădurea lui. 
Ca o floare de lotus 
răsărită-n deșert 
aștept de-o veșnicie 
lacrima ploii să-mi ude neliniștea, 
în timp ce-mi ridic fața arsă 
spre luna care mă scaldă 
în razele-i de argint. 
Imensitatea mi se pare astăzi 
măruntă ca o virgulă și 
neînsemnată ca un strănut, 
iar cântul neliniștii pare că are 
un ritm monoton, șters 
de o întreagă generație de frunze 
căzute din copacul vieții, 
căutându-și necontenit locul 
unde au înverzit cândva! 
Se apropie zorii, o simt 
și nu mi-i doresc. 
Ei sunt strigoii care aruncă 
o ceață lacomă și scârboasă 
care se întinde cât vezi cu ochii, 
agățând giulgiu lipicios 
peste magia nopții, 
peste mahmureala omenească. 

 
 
Sunt vie, Doamne, 
și totuși sunt moartă, 
când privesc în jur! 
  
  

 
  

Iarna-și scutură podoaba peste păru-mi abanos, 
împletind în el săraca 
anii mulți, pe care i-a tors! 
Strângând pleoapă peste pleoapă anii 
poate-acoperi, 
nu uit însă, 
totul trece chiar și alb... și trista iarnă 
printre ere 
totul poate adormi! 
  

 
  

Luna desculță 
se strecoară în casa sufletului meu 
răvășindu-mi armonia. 
Îmi ia visele, 
le visează, 
îmi îmbracă nopțile 
și-mi trăiește cu plinătate zilele. 
Trag perdeaua 
să acopăr zorii 
din palma deschisă 
sub ochii vrăjitorului viață. 
Unde-mi este viitorul? 
În cutele palmei, 
sau în sărutul vrăjitorului? 

  
  

 
  
M-am născut cândva-ntr-o vară, 
prin labirintul vieții am tot rătăcit 
și căutând să scap de-a ei povară, 
pierdută sunt, sau doar m-am regăsit? 
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Iubită țară cu țărani, 
Cu cartea scrisă pe sumani,  
Pe tălpi desculțe în țărână, 
Pe cumpăna de la fântână; 
 

Pe trăistuța cu povești 
Și pe colinde românești, 
Pe clopoțeii răsunând 
Colinda sfântă însoțind. 
 

Covrigi și mere în Ajun, 
Bună răsplată pentru drum... 
Un drum de gând spre Betleem 
Prin sat cu iezele de lemn! 
 

Tot satul românesc era 
Cândva-n copilăria mea,  
O iezele în așteptare 
De Praznic luminos și mare! 
 

Erau în taină: magi, păstori, 
Țăranii mei colindători, 
Irozi cu săbii sau plugari, 
Țăranii mei cei gospodari. 
 

 

 

Ce bucurie-l însoțea 
Pe cel ce-n ceată se-aduna, 
Să-nalțe Domnului Hristos 
Colindul tainic și duios; 
 

Colindul în cuvânt de taină 
Scris pe inimă și pe haină, 
Colindul cel din cer venit 
Să se reverse pe pământ 
 

Prin îngerii luminători 
Și cei ce sunt colindători 
De-a pururi, Doamne, veghetori 
La ale noastre sărbători! 
 

Țăran român colindător, 
De cele sfinte iubitor, 
Ce porți prin miile de ani 
Povești creștine pe sumani, 
 

Statornic fii în țara ta 
Cum ești și în inima mea, 
Să înălțăm colindul sfânt 
Spre ceruri de pe-acest pământ! 
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Toată noaptea a nins liniștit. Zorile se lăsau aș-
teptate... 
Trăistuța, cusută de mâinile pricepute ale ma-
mei, era agățată în cui. 
Soba se răcise și nu îndrăzneam să ies din plapu-
ma călduroasă. 
Mama, purtând un coș de răchită plin cu lemne 
și ciocănei, mergea grăbită pe lângă ferestre. 
- Hai, fata mamei, scoală-te! Mergi azi cu „Moș 
Ajunul”. 
Odaia începea să se încălzească. Nerăbdarea pu-
sese stăpânire pe inima mea de copil. 
Voi colinda iarăși! Voi merge cu ghetuțele pe 
omătul pufos și mă voi întâlni cu vecinii-copii cu 
care purced la drum... 
Toți colindătorii grupului eram mici și fiecare 
purta pe umărul drept câte o trăistuță lucrată de 
mama sau bunica. 
Zăpada imaculată strălucea la ivirea timidă a zo-
rilor. Trena lungă și albă a iernii aducea inimii o 
bucurie pe care nu multe stări ulterioare au mai 
putut-o egala.  
Bunica Dobrița îmi tricotase șosete și mănuși de 
lână albă, cât timp îmi spunea povești pe muzica 
lemnelor care trosneau în sobă. 
Pe drum, ceata în care eram se întâlnea cu alte 
cete de colindători. Ne îmbulgăream, râdeam și 
fiecare mergea pe calea sa... 
Porțile curților păreau brațe deschise pentru noi, 
colindătorii cu obrăjorii înroșiți și glasuri limpezi 
și clare. 
Câteva case aveau în fiecare an porțile încuiate. 
Aceleași în fiecare an. Oare, oamenii care locu-
iau dincolo de porțile încuiate, nu știau că vine 
Crăciunul? 
Ceata mea ajunse la casa bunicilor materni: Con-
stantin și Victoria Ștefan. Poarta larg deschisă ne 
dădu îmbrățișarea. De cum pășeam pe ea înce-
peam: „Bună dimineața la Moș Ajun/ 
Am venit și noi o dată la un an cu sănătate și la 
anul să venim, sănătoși să vă găsim;/ 
Maica Domnului să ne-ajute la covrigi și la nuci 
multe!/ Bună dimineața la Moș Ajun”. 
 

Acasă era doar bunicul Constantin. Bunica pleca-
se să-i tămâieze pe cei plecați de pe aici și își 

dormeau somn liniștit în cimitirul de la marginea 
satului. Așa erau femeile pe atunci, că nu se ve-
deau zorii când umpleau garnițele cu ciocănei pe 
care-i aprindeau cu chibrituri... Erau ca niște lu-
minițe mișcătoare în urma cărora se răspândea 
miros de fum și tămâie... 

 
 
 

Acasă, bunicul Constantin rămăsese stăpân pe 
sacii cu nuci ai bunicii. Erau ai ei, pentru că doar 
ea prepara cei mai pufoși cozonaci și cele mai 
dulci „Mozaicuri"(cum îi spunea prăjiturii pe care 
o pregătea pe plita încinsă, din zahăr ars și mieji 
de nucă). Aveau grădina împrejmuită de nuci și, 
în fiecare an, umpleau câțiva saci din care nu 
vindeau niciodată, ci dăruiau oricui dorea sau ne 
cadorisea bunica Victoria cu dulciuri (cum doar 
la ea am mâncat). 
- Cocoșeii tatei!!! (așa ne alinta întotdeauna bu-
nicul). Frumos ați cântat! Ia, să vă dea tata nuci. 
Ține trăistuța!  
Și fiecare copil primea câte un ciurel plin cu nuci. 
Aproape îmi umplea trăistuța... Ba, ne dădea și 
câte doi covrigi copți de bunica în cuptor și câte 
un măr... Așa primeau copiii, pe atunci: nuci, me-
re și covrigi.  
Multe cete de colindători îmbrățișau porțile bu-
nicului... 
La amiază, cetele se întâlneau iarăși. Copiii mer-
geau cu „Trei păstori”. 
Întotdeauna, treceam pe la doamna învățătoare. 
Ne primea cu biscuiți și gutui. Ne încălzeam mâ-
nuțele la sobă. Cânta cu noi. Era atâta bucurie! 
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