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"MAI PREZENTAM SCUZE SAU NU’

Bonica Voinescu ~

»Cel care se pricepe la fabricat scuze este rareori bun la orice altceva”
Benjamin Franklin?

Este sarbatoarea de Craciun si fiecare dintre noi doreste sa faca pace cu toti colegii, prie-
tenii cu care a avut mici sau mari diferende.

Dragi cititori, am ales acest subiect deoarece mereu mi-am pus intrebarea: oare priete-
nii trebuie sa ceara iertare sau sa-i ierte pe cei care au gresit? Se prea poate intampla sa simtim
ca relatia nu poate merge inainte daca nu ne reconsideram comportamentul si nu ne prezen-
tam scuze sau acceptam scuze.

,Scuzd-ma”, ,imi pare rdu”, ,Te rog sd ma ierti”. De cate ori auzim aceste cuvinte? Cre-
deti in valoarea lor? Aveti increde in cei care le repeta obsesiv?

Dar eu de cate ori mi-am cerut iertare sau de cite ori am refuzat sa iert? in viata de zi cu
zi, Tmi caut si construiesc mereu ocazii de a fi bucuroasa, multumita, incantata... altfel spus: feri-
,Il

citd. Oare sunt mai fericitd dacd spun ,JARTA-MA!
ne ,,JARTA-MA!”?

sau daca imbratisez persoana care imi spu-

' Specialistii au stabilit ca se creeaza practic un act reflex la nivel de creier, ce determind o persoand sa isi ceard scu-
ze in orice situatie s-ar gasi, indiferent ca acestea se justifica sau nu. Una peste alta, scuzele sunt binevenite cand
existd un motiv ca sa fie oferite, iar ele deschid calea catre iertare si dezamorsarea conflictelor. Dorina Patrunsu,
conferentiar univ.dr.la Facultatea de Filosofie a Universitatii din Bucuresti

2 Benjamin Franklin este una dintre cele mai cunoscute personalitati din istoria Statelor Unite, unul din
Fondatorii Statelor Unite ale Americii. A fost diplomat, om de stiintd, inventator, filosof, profesor si om
politic.
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E destul de dificil sa ne prezentam scuze, chiar si atunci cand ne dam seama ca, intr-
adevar, acestea sunt necesare si ajungem la concluzia ca asa e corect sa procedam. Si daca ac-
cept sa iert persoana care cred ca a gresit fata de mine si ma eliberez, trebuie sa ma intorc la
aceeasi relatie? A ierta iTnseamna neapédrat impacare? Imi pare rdu pentru ruperea unei relatii de
lunga durata, in care am pus suflet, dar cred ca si fara iertare pot merge mai departe in viata.

larta-ma'

Pentru a avea puterea de a ierta sau de a cere iertare cred ca trebuie:

® 53 accept ca s-a intdmplat un incident (mai grav sau mai putin grav) si, oricat de mult mi-ar
placea, nu pot anula trecutul. Acceptand sau acordand iertare anulez incidentul neplacut? Nu
stiu cum procedati voi, dragi cititori, dar eu raman cu un sentiment de ingrijorare, oare nu se va
repeta?

® s3d purtam o conversatie sincera cu persoana care credem ca ne-a nedreptatit sau pe care
cred ca am nedreptatit-o.

e sau sa lasam incidentul sa treaca si sa ne concentram asupra prezentului si asupra oamenilor
care conteaza acum!

VOI CUM PROCEDATI? ASTEPT RASPUNSUL VOSTRU!

»Daca dezvolt sentimente rele fata de cei care ma fac sa sufar, acest lucru nu va face
decat sa-mi distruga linistea sufleteasca. Dar daca iert, spiritul meu devine calm si folositor
mie insumi” (Dalai Lama).
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an

Prof. univ. dr. Violeta PUSCASU

Scena politica de la acest sfarsit de an
ne-a pus la grea incercare nervii, emotiile si
aplecarile. De aceea, pentru un editorial linistit,
va propun sa vorbim mai mult de sarbatori, de
reuniuni de familie si de revelion. Apropos, cu
ce va imbracati de revelion? Sper ca nu tot cu
rochia cu lamé de acum 35 de ani. Luati-va ceva
la moda, desi, sincer, nu prea stiu ce mai e la
moda astazi.

Tot ce pot sa spun fara echivoc este ca
moda e la fel ca politica - schimbatoare si inse-
latoare. Si tot ca Tn politica, unii raman fideli
unui stil, oricat de demodat ar ajunge la un mo-
ment dat, pe cand altii se adapteaza cameleo-
nic la orice. Cu alte cuvinte, desi par doua lumi
paralele, moda si politica nu doar ca seamana,
dar evolutiile lor s-au impletit reciproc in toata
istoria umanitatii. Hainele au fost si raman mai
mult decat o simpla alegere estetica — ele sunt
un simbol purtator de mesaj si o cale de a sem-
nala grupuri si relatii de putere. De la perucile
aristocratice, pudrate si extravagante, sub care
fosgaiau cateodata paduchi, pana la blugii gau-
riti de astazi, stilurile vestimentare au insotit
evenimente politice, fie sustinand regimuri, fie
sfidandu-le.

Maria Antoaneta

n secolul al XVllI-lea, Parisul a fost sce-
na a unor revolutii rasunatoare, dar si una a
paradelor de moda. Cand modernitatea si
avantgardele au zguduit Europa, moda a trecut
de la lux la simplitate. Tn Rusia post-
revolutionara, salopeta muncitorului sovietic a
devenit simbolul unei lumi egalitariste, in timp
ce tunica incheiata pana la gat a lui Mao
Zedong are in spate un lung sir de executii.
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Tn deceniul in care m-am nascut eu, moda
era deja un teren de luptd al ideologiilor. Tmi
amintesc cu cata uimire admirativa i-am privit pe
primii purtdtori de evazati din targul tecucean. i
vedeam la televizor, in filme, pe strada si in revis-
te. Siin ciuda faptului ca Romania locuia in blocul
gresit, politic vorbind, in materie de moda si de
mesaj vestimentar diferentele nu erau neaparat
semnificative intre est si vest. Spun asta pentru
ca tot pe atunci blugii Levi Strauss au trecut cu
arme si etichete din recuzita vacarilor americani
in cea a babyboomer-ilor europeni, iar rochiile
mini, imprimeurile psihedelice si tricourile in-
scriptionate ale hipiotilor nu erau doar tendinte,
ci si simboluri ale unui protest impotriva traditio-
nalismului si asteptarilor sociale. Sigur, asta mai
mult la ei, in vest, dar orisicat, tot aflam si noi ce
se poarta prin lume. Mai un Neckerman, mai un
pachet de la vaporeni si, hop, ajungeai sa porti
ceva ,in tendinte”.

A venit apoi diversitatea stilistica de dupa
'90, cel mai graitor semnal al democratiei si liber-
tatii de exprimare si dovada concreta a impletirii
dintre moda vestimentara si politica. Azi oricine
poate sa se imbrace oricum, fara teama ca alege-
rea esarfei ar putea sa fie interpretata in cheie
subversiva. Se poarta democratic jeansii skinny
cu glezna la vedere si maiourile lucioase cu buri-
cul gol, trenciuri jegoase si blanuri exorbitante,
Pe de alta parte, conservatorismul bun (caci exis-
ta si unul rau) mentine inca ,la moda”, cel putin

6

in anumite medii, seriozitatea si profesionalis-
mul, lucruri care, ce sa vezi, in corporatii si in po-
liticd se exprima in primul rand prin... haine, prin
pantofi din piele si costume bine croite.

O cravata gresit asortata sau niste tocuri
excesive nu doar ca pot starni controverse, dar
tradeaza fara echivoc esenta purtatorului. A fi la
moda, asadar, nu este sinonim cu a fi bine imbra-
cat. Hainele pot sa inspire, pot sa uneasca sau sa
divizeze, ele spun povesti despre cine suntem,
cine vrem sa fim si, uneori, despre cine ne te-
mem sa devenim.

Asa ca, pentru a nu risca nimic din toate
acestea, dar mai ales daca nu stiti cu ce sa va im-
bracati de revelion, va recomand sa optati pentru
pijamale. Sunt confortabile, apolitice si mereu la
moda.
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Angela Ribinciuc

Am cautat multe variante pana sa gasesc
titlul cel mai potrivit pentru ceea ce urmeaza sa
scriu. Initial ma oprisem la Prieteni cu blanita,
citand numele unui cunoscut cabinet veterinar
din Galati, Tnsa mi-am dat seama ca as fi discrimi-
nat companionii nostri care au, spre exemplu,
pene. Apoi am vrut sa scriu prieteni necuvanta-
tori, dar faceam o alta nedreptate, pentru ca,
desi nu vorbesc in limbajul oamenilor, ei comuni-
ca prin priviri si prin sunete specifice mai mult
decat putem face noi, printr-o avalansa de cuvin-
te. Am mai vrut sa scriu patrupede, dar as fi fost
nedreapta cu pestii, canarii, papagalii si alte vie-
tuitoare care ne fac viata frumoasa si care nu au
patru picioare.

M-am oprit la prieteni devotati, pentru
ca, da, ceea ce vreau sa cuprind in acest articol
este legatura extraordinara care se poate crea
intre noi si un sufletel - sau mai multe - care ne
umplu si ne Tnsenineaza viata, cu un devotament
pe care noi, oamenii, ar trebui sa il luam ca mo-
del.

Animalutele trezesc in noi sentimente
minunate, greu de descris in cuvinte. Ne sunt
atat de dragi si le iubim atat de intens, incat
acest lucru este greu de inteles de cei care nu au
avut niciodata langa ei un asemenea prieten de-
votat.

George Eliot spunea ca ,Animalele sunt
prieteni perfecti: nu pun intrebadri si nu critica”.
Dincolo de partea amuzanta si latura oarecum
egoista a acestei afirmatii, esenta este aceea ca

8

Prieteni devotagi

animalele de companie ne accepta asa cum sun-
tem, nu ne judeca si nu ne sacaie, nu ne cer so-
coteala si nu isi conditioneaza iubirea de banii pe
care 1i avem sau nu, de conditia sociald, de rang
sau de alte lucruri vremelnice.
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Ele doar asteapta atentia noastra, apa si
hrana, dar ne ofera atat de mult! Reduc stresul,
anxietatea si sentimentul de singuratate, ne in-
veselesc cu ghidusiile lor, ne ofera confort si
afectiune.

Tn tarile civilizate, Terapia Asistata de Ani-
male (TAA) se practica inca din anii 1960, cand
un psiholog pe nume Boris Levinson a remarcat
ca pacientii sai, In special copiii, reactioneaza si
se simt mai bine daca la sedintele de terapie par-
ticipa si cainele sau. Desi, initial, reactia celor ca-
re au participat la Congresul Asociatiei America-
ne de Psihologie, unde Levinson si-a prezentat
teoria, a fost una scepticd, in anii care au urmat,
teoria sa a fost validata prin raspunsurile fiziolo-
gice ale organismului uman la prezenta unui cai-
ne prietenos.

n prezent, in centrele de Terapie Asistata
de Animale din intreaga lume, milioane de paci-
enti interactioneaza cu succes atat cu caini, cat si
cu cai, pisici, delfini si alte vietuitoare prietenoa-
se, rezultatele fiind iTncurajatoare: deschidere
emotionald, trecerea peste anumite fobii sau an-
xietati, motivarea persoanelor aflate in depresie
sa inceapa anumite activitati benefice.

Aproape de noi, in satul Odaia Manolache
din comuna Vanatori, Asociatia Kavalkada Galati
desfasoara de cativa ani activitati de terapie asis-
tata de cai, destinate atat copiilor, cat si adultilor
diagnosticati cu: paralizie cerebrala, sindrom
Down, tulburare de spectrul autist, ADHD, AVC,
afectiuni oncologice, tulburare organica de per-
sonalitate, dementa Alzheimer sau retard metal.

Revenind la animalele de companie, ro-
lul acestora este unul cat se poate de important:
ne ofera sprijin moral si ne ajuta sa depasim peri-
oadele dificile din viata noastra. Legaturile emo-
tionale care se creeaza sunt atat de puternice
incat, cu timpul, simtim ca acesti prieteni devo-
tati chiar fac parte din familie.

Scriitorul american Dean Koontz exprima
foarte bine importanta pe care o are un caine in
viata noastra: ,Sa iti mangai si sa iti imbratisezi
cainele —iata un calmant atat de puternic pentru
minte si pentru inima, precum meditatia profun-
da; si un medicament atat de bun pentru suflet,
precum rugaciunea”.

in ceea ce m3 priveste, eu am avut toatd
viata - si am si acum - pisici: sentimentul pe care
il simt cand ajung acasa si ma intdmpina la poar-
ta coditele aliniate, bucuria pe care o am cand
vin la mine in brate, fiecare cu personalitatea ei,
fiecare cu felul sau de a-si manifesta iubirea sau,
dupa caz, gelozia, toate acestea sunt experiente
nepretuite, pe care cine le-a trdit le intelege foar-
te bine. Mai in gluma, mai in serios, la noi acasa
se vorbeste adesea despre terapia cu pisici care,
garantat, va spun din experientd, functioneaza.

Cine nu are un sufletel langa el, care sa il
astepte cu bucurie, sa li aline singuratatea si sa fi
coloreze viata nici nu stie ce pierde!
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minita Corduneanu

Biaadade s oo

,Ce zici, mamica, gaseste taticu pom?”.

Din pamant, din piatra seaca venea taticu
acasa cu pom. Cinci iezi cucuieti 1l asteptau cu
ochii mari.

Scotea mamica din cutii albe globuri pic-
tate manual la fabrica de sticla. Erau o minuna-
tie, nu am mai vazut asa globuri frumoase de
atunci. Eram n stare sa ma uit o noapte intreaga
la un glob fara sa ma satur.

Mai aveam beteala argintie, fulgi de scart
si bomboane bune, bune de tot. Asa de bune ca
riscam sa-mi rup gatul ca sa o iau pe ultima din
staniol, aia de sus, de langa varf, la care nu au
ajuns fratii mei.

Era frumos si pretuiam tot. Nu bateam
din picior ca vrem una sau alta. Eram iubiti.

D&, Doamne, tuturor copiilor parinti cum
am avut — si Inca 1i am — eu. Fiindca noi nu stiam
de frica, noi stiam de drag.

Imagine: Nino Chakvedatze

10
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Copil al Epocii de aur, mereu cu cheia de gat, cuminte pana la chiciorul broastei, atenta
foarte sa fie cada plina cu apa fiindca se lua curentul si apa can’ ti-era lumea mai dragd, nu stiam
de Mos Nicolae.

Dragii nostri parinti, cum sa Tmparta vreo doua paie la cinci magarusi? Stiam ca nu prea
sunt bani, ca pentru o portocala ne inghetau picioarele la coada, si pentru o butelie, si pentru o
paine, nu mai zic de ceva carne...

Reci timpuri am trait atunci. Tara mea era numita ,,Granarul Europei”, si eu era sa mor stri-
vita Tn gratii la coada pentru doua paini jumatate. Au fost timpuri reci la propriu, dar dragostea pa-
rintilor, a bunicilor si a neamurilor era curata si aducea caldura care nu a disparut nici acum.

Nu stiu cum facea mama, nici in ziua de azi nu stiu ce magie facea sa inmulteasca mancarea
ca sa ajunga pentru toti. Din gaina adusa vie cu autobuzul de mamuta in panerul al mare, facea
vreo trei feluri de mancare buna. Hram si bucurie Tn bucataria noastra mica de la etajul doi pe stra-
da Trandafirilor. Nu mai zic de prajiturile si ciocolata de casa facute in toiul noptii. Acolo stateam
linga mama lipca, sa vad tot ce pune, tot ce face.

Imagine Nino Chackvedatze

Am stiut de Mos Gerild. El venea numaidecat si batea la usa cu un sac de iuta-n spate. Ne
puneam pe genunchii lui si spuneam fiecare cate o poezie. Scotea de acolo cate o pijama, papuci
de casad, pantaloni sau o rochita. Niciodata nu a scos papusa pentru fete sau masinuta pentru ba-
ieti. Astea erau mofturi. Stia el bine ca nu trdiam vremuri de huzur.

Aducea tata de pe unde putea un bradut frumos si mama avea globuri de sticla facute ma-
nual la fabrica din oras, din Dorohoi, in cutii mari de carton. O minunatie erau globurile alea,
Doamne, nu-ti puteai lua ochii de la ele. De la Craciun pina la anul nou toate bomboanele se eva-
porau din staniol. Ramanea ala gol balanganind la prima adiere. Ultimele erau pe varf, sus, sus de
tot. Aici era riscant sa cazi cu tot cu brad in mijlocul casei.

Au fost timpuri cu mare economie. Noroc cu Bunul Dumnezeu. El dadea sa ninga din besug
si ne trezeam dimineata cu nameti. Cui ii mai trebuia papusa, cine sa mai vrea mancare? Luam sa-
nia de funiuta si drept pe Valea tiganului cu noi. Ce de-a copii, ce zarva, ce bucurie!

11
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Prieteni dragi,

Mi-as dori sa stiu ca aceste Sfinte Sarbatori va gasesc in pace pentru suflet, sanatosi la trup,
luminati la minte si cu inima usoara.

Sa va gaseasca Nasterea Domnului Tmpacati cu viata, fara dusmani si fara ganduri de razbuna-
re. Sa desertam din traista noastra raul, sa acceptdm ca noi sau printre noi sunt, suntem, oameni su-
pusi greselilor.

o

Imagine, Oreste Florian, Capela veche din portul Lindau.
Fresca realizata de Holbein cel Batran, 1483

Apostoli, tradatori, farisei sau sfinti, oamenii duc mai departe ceea ce sunt, nu ceea ce au.

Traim vremuri imbelsugate. Tmi amintesc acum copildria. Atatea lipsuri, dar eram atat de feri-
citi pentru ca eram impreuna si credeam in Tatal Ceresc.

Micuta si bicisnica, ingenuncheam pe perna de catifea verde in mijlocul Sfintei Biserici ca sa
spun Crezul. Lumea se oprea din rasuflat, eu ma uitam spre bolta cerului prin ziduri. Ma cuprindea
albastrul si nu mai aveam nicio emotie.

Acum, din haurile infinite ale neuitarii, de acolo de unde nu exista durere, nici intristare, nici
suspin, de acolo de unde toti 'om pleca, dar putini 'om fi auziti, razbate vocea calda a bunei mele
dragi:

»5az' in urma, Luca. Eu marg dinainte ca sa scutur roua...”.

lisuse Hristoase, bine ai venit pe lume! Pentru noi.

12
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Daniela Gumann

La un moment dat, viata ne sopteste sa ne linistim. S3 nu mai alergdm dupa validare, sa nu
mai incercam sa fim pe placul tuturor si sa ne ocupam locul Tn propria poveste. E varsta la care in-
cepi sa auzi doar ceea ce trebuie si sa vezi doar ceea ce conteaza cu adevarat.

Ajungi intr-un punct in care iti dai seama ca timpul tau e pretios si ca lucrurile mici, meschi-
ne, nu merita nici macar un gand. Nu mai explici cine esti, nu mai convingi pe nimeni de valoarea
ta. De ce ai face-o0? Cei care conteaza cu adevarat te vad, iar ceilalti... ei bine, nici nu conteaza.

Trdim intr-o lume unde superficialul pare sa aiba mai multa greutate decat autenticitatea.
Unde oamenii isi imbraca sufletele Tn masti ca sa se potriveasca unui sablon. Dar la ce bun sa tra-
iesti pentru imagine, cand esenta ta e ceea ce ramane? Aleg sa-mi pastrez sufletul neatins, chiar
daca asta ma face diferita. Sa fiu iTmpdacata cu cine sunt e singura mea treaba.

Cand ma uit in urma, sunt lucruri pe care le-as fi facut altfel. As fi ars lumanarea aceea fru-
moasa, as fi mancat popcorn in camera ,,de oaspeti” si nu mi-ar fi pasat de petele de pe covor. As fi
ales odihna cand corpul mi-o cerea, in loc sa ma zbat ca lumea se prabuseste daca lipsesc o zi de la
serviciu.

Am Tnvatat ca viata nu asteapta. Fiecare moment merita trdit cu adevarat, nu doar bifat.
Prea mult timp am alergat dupa perfectiune, cand de fapt frumusetea sta in imperfectiuni, in mo-
mentele simple si sincere, in rasul cu prietenii sau in clipele in care pur si simplu te bucuri de linis-
te.

14
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Nu va mai faceti griji pentru cine nu v3 simpatizeazd. Nici nu meritd energia voastrd. In
schimb, concentrati-va pe binecuvantarile pe care le aveti, pe ceea ce faceti pentru sufletul vostru.
Intr-o lume grabit3, e un dar sa te opresti si s triiesti cu adevarat.

Alege sa vezi ce conteaza si sa auzi ce Tti face bine. Viata e prea scurta pentru altceva.

Si, daca te opresti putin din iuresul zilnic, o sa vezi ca viata are darul de a-ti arata lucruri pe
care, altfel, le-ai fi ignorat. Cum soarele iti incalzeste obrajii intr-o dimineata rece, cum rasul unui
copil sparge linistea strazii, cum cafeaua de dimineata devine cel mai bun moment al zilei daca stii
sa-l savurezi.

De prea multe ori, ne risipim energia pe lucruri care, la final, nu inseamna nimic. Ne enervam
ca cineva ne-a tdiat calea in trafic, ca nu am primit raspuns la mailul trimis sau ca nu am avut timp sa
bifam tot ce era pe lista noastra infinita de ,trebuie”. Dar adevarul e ca lista aia... e doar o iluzie.
Cand tragi linie, viata nu se masoara in cate lucruri ai facut, ci in cum le-ai trait.

Cand incepi sa auzi doar ce trebuie, iti dai seama ca nu toate sunetele merita ascultate. Zgo-
motul criticilor, parerile celor care judeca fara sa stie povestea ta — toate astea devin ecouri slabe,
pierdute n departare. lar tu inveti sa asculti linistea, sa apreciezi cuvintele care iti hranesc sufletul,
nu pe cele care il ranesc.

Cand incepi sa vezi doar ce conteaza, nu mai privesti in jur cu ochii altora. Nu mai cauti vali-
darea in privirile strainilor, nici fericirea in lucruri care stralucesc doar pe dinafara. Tn schimb, te uiti
in oglinda si inveti sa te vezi pe tine — imperfect, dar autentic.

Viata e despre alegeri. Poti sa alergi dupa lucruri efemere sau poti sa te opresti si sa te bucuri
de ceea ce ai deja. Poti sa-ti faci griji pentru ce cred altii despre tine sau poti sa trdiesti impacat cu
cine esti. Alegerea e simpla, dar nu intotdeauna usoara.

Dar cand ajungi sa traiesti cu adevarat momentul, sa simti fiecare clipa ca pe un dar, atunci
intelegi. Intelegi ca frumusetea vietii nu sta in grandios, ci in micile bucurii care, puse laolalts, iti um-
plu sufletul. Si, mai presus de toate, intelegi ca tot ce conteaza e sa fii prezent. Prezent in propria
viata.
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Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

VULTURUL 3. 14

[invataturile lui Nichita Stanescu catre poetii din Walhalla]

raza a ramas pe retind, orbita. frigul a tras zavoarele peste Vulturul PI.
walkiriile toarna ne\tristete in pocale. nu se mai face noapte. nu se mai face zi.

sunt inger in flacari. din spatele cerului parca ma priviti cu ochii mei,
parca zburati cu aripile mele, voi, vinovatilor de nastere si de moarte.

voi, poetilor sdpatori de fantani pe Campia Limbii Romane,
ramaneti aici, pe singurul Pamant cu ,,i” din ,,a”,

aici, In maternitatea ,Mioritei” si a Tarnei de Tara,

ramaneti langa mine... si nu va plecati, nu va (mai) plecati (in) afara!

apropiati-va cat mai departe de afara. eu sunt sclavul Mirarii.
nu opriti Lacramile. incalziti-vd, vinovatilor de Re\-Nastere,
insd, mai ales, NU VA STERGETI DE FLACARI!
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SURPARE [ardere de tot]

in jur mai sunt vro cativa straduitori LUNATICI
- vor Pace si lubire, Tandrete si Candoare

- n rest, se surpa Lumea sub false Matematici,
iar Visul n-are Farmec si nici vrun Sens nu are

cum sa visezi In Timpul cu Inima de Piatra,

in Vremea de Suflare cu Gheata si Cianura

cand Limba Ne\Rabdarii nu viersuieste, latra?
cand plange-n pumni Blandetea, si sufera si-ndura

purul si simplul pier in rastalmaciri pedante,
smerirea-i praf, mirarea si admirarea-s goale
cand EGO ricaneazd sub MASTI umaniza(n)te,
sub TITLURI puse-n rame si-n ganduri haimanale

numai un HOLOCAUST mai poate (re)(a)duce
linistea-n Cuiburi, viata in aripile Morii

- in rest, sunt la vedere - pe Cruce si sub Cruce
- RUINELE IUBIRII, TANDRETII si CANDORII.

BRODERIE

oare cine bate vantul

oare cine trece viata cine osteneste ceasul
cine muta dealu-n vale cine rugineste lantul
cine putrezeste crucea cine-s gandurile mele
cine-s visurile tale cine taie si nu vinde

cine canta si nu joaca cine pregateste cina
cine se repede-n toaca cine fura si nu-I prinde
cine are si nu are cine tace cand i-i sete

si bea luna din caldare cine face apa rece
cine face apa calda cine invarteste pururi
lumea asta si cealalta

lumea cica nu se stie

nu se vede nu s-aude nu se poate intelege
din\-spre unde pentru cine unii cicd treaca-mearga
altii cica nu se poate sa se-nchine la oniric

ori la piatra sa se-nchine unii vor desavarsire
intr-un timp de savarsire pe cand altii ricaneaza
si nu vor sa se mai mire cand se imple tot nimicul
si li se goleste totul dinspre nicdieri sardonic
hohoteste idiotul: cine moare nu traieste

cine e olog nu imbla asta e si nu e alta

Nnu-i nimic se mai intampla!
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AIEIVIA

[un spectacol ordinar]

eu trebuia s3 fi plecat mai INAINTE

de-a fi-nceput cest crud spectacol ordinar
sau trebuia s3 fi rdimas ATUNCI, in URMA,
printre nimicuri sfinte, simplu si hoinar

sa fi ramas unde sta TIMPUL si-unde LOCUL
n-are NIMIC in leganare si-n des\cant,
unde VAZ\DUHUL e sfintit de ochii MAMEI
si NALTUL umbla omeneste pe PAMANT

ATUNCI, ACOLO, sub secanta selenara,

sub CERUL plin cu ochii TATEI, trecatori

pe cest ROTUND inca miscandu-se-n rotire,
hranit cu viatd de PARINTI NE\MURITORI

sa fi plecat?!... sa fi ramas?! - ce ALELUIA
bolborosesc niste vicleni unsi cu TARTAR

- din ce In ce... URMA ramane mai in urma
- scrasnesc si-nghit acest spectacol ordinar.

O CIPA

[CEVA... si alt fel de CEVA]

sunt clipe rotunde, sunt clipe patrate,
sunt clipe inalte, si verzi, si uscate,

sunt clipe adanci, si sunt clipe marunte,
sunt clipe n care nimic nu s-ascunde,
sunt clipe in care s-ascunde o viata

cum noaptea in bezna si negura-n ceata,
sunt clipe in care s-ascunde o moarte
cum tot Tn nimic si aproape-n departe,
sunt clipe in care mai poate sa-nceapa
atunci chiar acum si tarziul degraba,

in care s-aude si-n care se vede
nadejdea-m ritmare de foame si sete,
si-n care s-aduna, si-n care se scade
putin cu putin din\spre multele toate,
din care se cer si din care s-asteapta

- pe linie stramba ori franta ori dreapta
- sa-nceapa un fel de CEVA pentru care
alt fel de CEVA naste, creste si moare,
si-n fel de CEVA care nu se mai gata,
si-un tot TOTDEAUNA, si-un tot NICIODATA!
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EVIAVIE

[oda fratelui meu]

cat de curat bati vantul incolo si incoace

- cu gandul si cu visul urcam si coboram
printre vedenii albe-n zari paradisiace

- cat de curat bati vantul, fratele meu salcam!

si trecem printre simple volute-n simfonie
secanta la ciorchinii cu cel mai scump odor
baut dinspre adancuri, asa, sa (nu) se stie
cum poti pana la capat sa taci rascolitor

si bratele-ncarcate le-ntinzi in\spre oricine
gaseste-n reverie un mod si-un timp si-un loc
pentru plecare-n largul secundelor putine
dupa ne\marginire chiar daca-i ne\noroc

iar vantul impresoara-mprejurul cu strigare:
veniti cat mai aproape, sub cest mic\mare bland,
veniti langa miracol - ce tamaduitoare

e mangaierea cestui liturgic miscamant!

haideti langa altarul unde iertarea vine

prin pasarile-n floare si-n cantec si-n cuibar,
unde se-ntampla viata, iar clipele sunt pline
cu mila si-ndurare si noima si habar

lumina se aduna, se misca, se-nteteste

- cu sufletul si trupul suim si coboram

- din\spre nemarginire zic drept, zic romaneste:
cat de curat bati vantul, fratele meu salcam!
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SONETE IV (Gend/ Pasire)

Gabdel N Gherbilugd

Gherbalugs

SONETE IV

Gabriel N. Gherbaluta

sonectul stelei ce nu vrea sa ma vada

doar in seara de ajun
stelele parasesc cerul
sfintii beau tot vinul bun
ca sa uite ce e gerul

doar in seara de ajun

0 mai vad trecand pe strada
dar nu pot sa o mai sun

€a nu vrea sa ma mai vada

ingerii colind-acum

in poezul adormit

ratacesc pierduti prin fum -
cei trei crai n-au mai venit

doar in seara de ajun
luna tine-n brate-un lun

Din volumul SONETE IV (Omul/Pasare)
publicat la Editura Pontos din Chisindu, in 2023

sonectul ajunului

sfintii din icoane au pornit colind
au iesit din rama/ ceatad in oras
alerg dupa tine nu pot sa te prind
iute esti ca steaua, colind patimas

undeva, pe timpuri, in ieslea saraca
intre oi si capre noaptea a adus

0 mama si magii ce nu stiu sa faca
sa-l aduca-n lume pe pruncul lisus

au trecut milenii si mai trec si clipe

in fiece iarna noi asistam trist

cand din ieslea calda falfaie aripe

care sa iti nasca maine-un pui de christ

in orasul asta n-a ramas niciunul
care sa n-astepte-nfrigurat Craciunul
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sonetul trandafirului de gheata

doar o petalad-n trandafirul inghetat
cuvantul prins pe lacrima din cer
te-am cautat prin nori dar am uitat
in coltul strazii un sonet stingher

doar o petala alba prin zapezi

silaba mea te cauta-n cuvinte

te rog deschide ochii sa ma vezi

macar acum asculta ruga mea fierbinte

un trandafir de gheata a-nflorit
un alt sonet pe omul de zapada
si totusi o speranta s-a ivit

in ochii care vor sa te mai vada

un trandafir de gheata te-a nascut
lumina asta alba m-a durut

sonectul oamenilor de cuvinte

mana inghetata a scapat cuvantul

in zadar il caut/ e bine ascuns

printre crengi il poarta maria-sa vantul
scartaie intruna ca un geam neuns

a-nghetat sonetul jos pe mal de apa
in zadar acuma vrem sa-| inviem
viscolul din sange in cuvant imi sapa
in zadar e totul, de vrem sau nu vrem

de la mama iarna, oameni de cuvinte
troiene de albe si de reci foneme
impanzesc orasul ca sa-I tinem minte
singura silaba litera isi geme

oameni de cuvinte, oameni de zapada
intalneste orbul si nu vrea sa-i vada
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sonetul Tn care Tnvatam sa ningem

de vrei sa stii cum Tmi iernezi in ganduri
si cum tin strans o umbra de zapada
citesti sonetul asta printre randuri
ascunzi cuvant in el sa nu se vada

de vrei sa vezi ce-am reusit sa strangem
si ce silabe-am rostuit in vers

vino-n zapada si hai sa ne ningem

cai in buiestru se-nvata la mers

si tu si eu - doi oameni de zapada
si eu si tu - abandonati de soarta
mijlocul iernii nu vrea sa ne vada
desi e soare, marea este moarta

de vii acum sonetul sa-mi asculti
eu te astept - nu vor veni prea multi

sonctul tau, Femeie de zapada

din colt de ochi ti-apar doar flori de gheata
lumina lor a mai ucis un zambet
in stanga lunii s-a nascut o viata
un inger obosit de-atata umblet

respirul tau e rece cum ninsoare
cazuta pe ghetarii de la pol

un inger de lumina vrea sa zboare
dar aripile-s prinse in namol

esti rece, doamna - rece si distanta
nu te mai recunosc/ imi esti strdina
dispretul pentru tine-i o constanta

din intuneric ti-ai facut lumina

tu, doamna mea, femeie de zapada
deschide ochii, soarele sa vada
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sonectul zapezilor care ard

am visat ca ningeau pescarusii pe ape
viscolit fluviul gri ne alunga in frig

mos craciun nu mai e/ s-a grabit ca sd scape
nu-i mai place in ger si degeaba il strig

inghetate paduri ard pe mal de danubiu
sub lumina sticloasa aruncata de stea
doarme greu un oras mai ingheata un fluviu
aliosa in barca nu mai are ce bea

am visat ca ningeai cu fulgi calzi peste mine
cad troiene de foc intr-un iad hibernal

va mai ninge probabil doar la vara ce vine
pe o plaja de mare situata-n aval

am visat ca e iarna/ am visat ca ma ningi
ard zapezile-n mine/ te astept sa le stingi

sonectul ingerului cazut din poezie

un inger alb ca fulgii de zapada

ce cad pufosi din ceruri pe pamant
s-a ratacit in noapte jos pe strada
in cautarea sfantului cuvant

un inger alb iesit din poezie
trimis de Dumnezeu la cititor
lumina alba in cuvant sa-i fie
o aripa silabei pentru zbor

un inger fac copii din zapada

e iarna de nu-ti vine ca sa crezi
cuvinte stau in geam ca sa il vada
pipai un inger, nu mai vrei dovezi

un inger printre fulgii de zapada
aduce pace intre noi pe strada
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Nu uitati, sunteti iubi

Asteptandu- | pe Mos Nicolae , gt i ; s o S ﬂ
S-adormiti in bun3tate, Y, ' 4 7D NN
Visurile strdji va fie.

Celor ce ne sunt departe,
Aiba-n plus o bucurie!
Mosul sa va umple cizme
Sau ghetute, ce veti vrea,
Un gand bun sa fie-acolo,
Cu drag si din partea mea.
(Anul asta n-am ciubote,
Nu-i bai, Tnsa, le-am facut.
Din hartii si sforicica,

Sper ca Mosu-i multumit!)
Noapte buna, tuturora,
Maine sa va veseliti

Si orice gasiti prin ghete,
Nu uitati, sunteti iubiti!
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Ce-mi plac Targurile de Craciun!

Tn principiu, Targurile de Criciun sunt cam la fel: falnicul brad - gatit diferit, in functie de fon-
duri si viziune designeri primarii, luminite (muuulte luminite), vin fiert cu portocala sau fara, cu scor-
tisoara sau fara, acadele colorate, chipese si atragatoare nevoie mare, turta dulce care mai de care,
mosi si alte plusuri din belsug, comercianti ce scot la taraba vrute si nevrute, muzici si muzicieni
(apropo, am avut privilegiul sa-i vad si sa-i ascult, la Brasov, pe baietii de la CONEXIUNI, vai, mie, sa
lesin de drag!), populatie cat cuprinde, forfotd, zumzet si, uneori, calcaturi pe bombeu. Cam la fel,
zic. Dar ce-mi mai plac, Doamne, ce-mi mai plac!

Le iau la pas de-a lungul si de-a latul, ma bag in seama cu ambulantii vorbareti, cumpar daca
imi propun (de cele mai multe ori ma abtin, nu de alta, dar la orice incercare de gen, imi sar in fata
ochilor multele cutii cu ,,chestii de sarbatori”, carora abia, abia, ce le mai gasesc un loc de depozitare
in micuta mea casuta).

Una peste alta, pe mine targurile de Craciun ma fac atat de fericita, incat mai ca m-as incu-
meta sa-| vizitez si pe cel de la Sibiu, de n-as fi atat de sigura ca voi fi invitata politicos — ,,n-ai decat,
dar va trebui s-o faci singura”!

Inima sus, cat se poate!

Uite ce putin mai este, Cei ce v sunt si-n nevoi,

Anul Vechi va fi... poveste! C3 de cei cu vorba lung3,

La Multi Ani, oameni frumosi, Nu-i Univers s3-i ajungs!

Sd va pastrati sandtosi! Va doresc noroc si pace,

Sd aveti belsug in toate, Sa-l aveti pe ,vino' incoace”,
Masa plina de bucate, Tot Anul ce st3 s3 ving,

Inima sus, cat se poate! LA MULTI ANI, plini de LUMINA!

Oameni dragi pe langa voi,

28



Timpul Seniorilor - Decembrie 2024

PROZA SCi

Cezarina Adamescu

UN OM CA TOTI OAMENII

Oricat de saraca as fi, Dumnezeu ma im-
bogateste. Simpla Lui prezenta ma face sa ma
simt indestulata.

Nici nu mai trebuie sa-i cer, fiindca El stie
prea bine ce-mi trebuie. imi oferd neconditionat,
exact atat cat am nevoie.

S, ’_-4

Scrierile mele nu mai sunt strigatul in
desert ascultat doar de cativa oameni. El patrun-
de carcasa trupeasca pana la acea mlada de ine-
fabil dinlduntru. Si misca. Misca inimile, mintile.
Misca suflete. Ar putea sa miste si muntii.

29

Emotioneaza, produce usoare frisoane. Si inunda
cu acea bucurie freatica, in stare sa schimbe
omul din adancuri.

Nu e mai putin adevarat, insa, ca oamenii
vad doar rezultatul. Nu se simte travaliul, nu se
vad lacrimile, sudoarea si uneori, picaturile de
sange. Nu se vede ca poetul scrie uneori in ge-
nunchi pentru ca trupul nu-i mai permite alta
pozitie fara dureri atroce, din pricina statului
prea mult aplecat deasupra paginii. Nu se vede
ceata din ochii impaienjeniti de citit si de scris pe
0 pagina virtuald. Nu se vede nimic din toate
acestea. Asa si trebuie. Asa se cuvine. Scriitorul e
insa si el om si nimic din ce-i omenesc nu-i este
strain, asa cum spunea F.M. Dostoievski.

Are si el nevointe. Are indoieli, are spai-
me. Uneori il incovoaie durerea, oboseala, setea
si foamea. Are nevoie de odihna, de aer, de apa.
In special, de medicamente, de intdritoare, de
vitamine trupesti si sufletesti. Pentru energia
consumata in actul sacru al scrierii, el trebuie sa
aiba rezerve, surplusuri de substante ca sa-l ridi-
ce din nou la starea de om.

A fi scriitor nu e lesne. Mai curand e o do-
vada de eroism. Cineva spunea ca trebuie sa ai
oase tari. Am simtit asta din plin.

Dar si cand scrierea e gata, el asteapta
reactiile.
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O INTOARCERE POSIBILA

III

»Ai sa-ti mananci mintea!” ne striga ma-
ma cand vedea cd pe masa cu tacamuri si manca-
re, eu Tmi gdseam un coltisor liber si deschideam
o carte pe care o rezemam de o sticla sau de un
pahar gros. Asta ca sa nu risipesc timpul cu man-
carea si sa mai castig cateva pagini de lectura.
Evident ca preferam mai mult sa citesc decat sa
mananc. Nu ca ar fi avut mama ceva impotriva
cititului, dimpotriva, dar nu suporta cartile prin-
tre blide... Asa cum si eu, mai tarziu, nu supor-
tam sa vad carti aruncate pe jos... Si am vazut
destule, profesia mea fiind de bibliotecara si, la
cele sase mutari dintr-un cartier in altul cu biblio-
teca, tot acest patrimoniu era rasturnat din bas-
culante in cateva gramezi uriase, pe care trebuia
sa le aleg, carte cu carte, sa le sterg de praf si sa
le asez la raft, ceea ce-mi producea un rau fizic
panda nu le vedeam aliniate, sistematico-
alfabetic, pe rafturi...

Aceasta este o amintire grozava, absolut
de neuitat, un tablou infricosator. Si daca Jorge
Luis Borges isi inchipuia paradisul ca o mare bi-
blioteca, eu imi inchipuiam infernul sub forma
unui cimitir de carti, arzvarlite, prafuite, rupte,
manjite, calcate in picioare... De altfel, si medicii
recomandau la radio si la televiziune ca, atunci
cand mananci, sa mesteci incet, meticulos, si sa
nu ai alta preocupare pentru ca digestia sa se
faca mai usor. Infulecam pe nemestecate, zorita
sa ma intorc la lectura intreruptd, la eroii mei
preferati, de care nu ma puteam desparti nici zi,
nici noapte: Micul Print, Habarnam, Alice in tara
minunilor, lanos nazdravan, Canutda, om sucit,
Nastratin Hogea la Isarlak sau cohorta de vietui-
toare si gazulite a lui Emil Garleanu, de mila ca-
rora, de fiecare data, lacrimam din belsug.

De fapt, invatasem de la tata acest obicei
detestabil. El deschidea ziarul si-l aseza printre
farfurii, rezemat de carafa de sticla sau de fructi-
era cu picior. Cand eram in clasa a V-3, tata ne-a
invatat alfabetul rusesc si citeam ziarul venit din
Republica Moldova, articole romanesti scrise cu
litere salvone. Totdeauna am trait sub semnul
cuvantului scris. Lectura nu mi-a lipsit in nici o zi
a vietii. Aveam carti si ziare, de altfel, acestea
erau foarte ieftine, pe la sfarsitul anilor ‘50 si n-
ceputul anilor '60. Oricarei familii, oricat de sara-
ca, nu-i lipseau pestele si ziarul de pe masa. Ca

ziarele erau folosite apoi la impachetat pestele,
fie crud, pentru vanzare, fie gatit si luat la servi-
ciu ca pachet, este iarasi un lucru de care-mi
aduc aminte. Mirosul de peste crud si cel tare de
cerneala de tipar proaspata au fost parfumurile
care mi-au ametit narile toata viata, asta si pen-
tru ca bunicul meu patern, Gheorghe Adamescu,
a fost maistru tipograf la Poligrafia din Galati, de
pe lunga strada, devenita mai apoi bulevard, Ge-
orge Cosbuc, desfiintata abia in anii ,gloriosi” de
dupa revolutia din decembrie 1989. lesise la pen-
sie dupa moartea bunicii in 1957 si vanduse casa
de pe Strada Romana, plecand la Bucuresti, la
fiica lui, Anicuta, sora tatei mai mare. Si tata i-a
mostenit profesia, numai ca el a ramas doar
zetar, dupa care, placandu-i mai mult hoinareala,
s-a facut postas, alergand prin sectorul Gheorghe
Doja, cu tasca plina de scrisori, mandate si felici-
tari de sarbatori. Atunci oamenii se felicitau in
scris cu felicitari colorate si pudrate cu sclipici. Pe
atunci, postasul era foarte cunoscut si bine pri-
mit de localnicii din cartierele vechi si el, fiind un
om vesel si bun cozeur, avea mare cautare, inde-
osebi la vaduvele din sector.
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De ce mi-am amintit acum de carti? Pen-
tru ca, macar in acest obicei ma asemui cu mare-
le scriitor, care iubea si el cartile, pe care le citea
pe miriste, stand lungit pe spate, cu ochii la cer,
cata vreme vitele pasteau linistite. Pana Bisisica,
oaia cea capie, il trezea din visare, fiindca intra in
loturile vecinilor. Era total absent de ce se intam-
pla in jur si nu o data s-a intamplat ca oile sau
caii sa intre in alte parcele cu lucerna si trifoi, si
sa fie aduse acasa de cel de la Ocol, contra unei
amenzi de o suta de lei...

30



Timpul Seniorilor - Decembrie 2024

POVESTE ADEVARATA
UN POET CAUTAND ADRESA UNEI STELE

A fost odata un poet. Frumos si zvelt, ca
nimeni altul. Au fost mai multi, si mai sunt inca
destui, dar el era un poet cu totul si cu totul spe-
cial. Tsi iubea mama foarte mult. Cand vorbea
despre ea, poetul lacrima. O numea: Matriarha!
O alinta: ,draga de ea”; ,,scumpa de ea” si alte
asemenea cuvinte dulci. Cand mama a imbatra-

nit si s-a garbovit putin, poetul o privea cu si mai
mare dragoste. Pe mama lui o chema Domnica.
Poetul acesta era ,sarac lipit sufletului”. Nu avea
decat un tei inflorit care-i trimitea miresme, par-
fumuri Tmbatatoare, incat si privirile poetului se
fnmiresmasera.

Tinutul Tn care traia poetul sarac se nu-
mea Dragoba Felix. Asa il numise el. Se afla pe
Strada Morilor de vant, intr-o casa modesta, ca-
re avea in curte zeci de soiuri de flori si de ar-
busti frumos mirositori, ca de pilda: iasomia si
crinii, craitele, dumitritele, mustata flacaului,
chiar si scaieti mov, cu firisoare catifelate, pe ca-
re se aseaza fluturii multicolori si le sorb necta-
rul. Scaietii au spini ca sa se apere de dusmani.

Stiti ca si scaietii pot fi prietenosi, daca
stii sa-i descoperi si sa-i saluti dimineata? In
noaptea dinspre Dragaica sau dinspre sarbatoa-
rea numita ,Sanziene” — acele floricele galbene
puse de fete sub perna, ca sa-si viseze ursitul,
poetul punea cateva maciulii de scaieti pe aco-
perisul casei. Daca floarea inflorea pana dimi-
neata, era semn bun, avea noroc in anul acela.
Daca se ofilea, poetul devenea trist. Am uitat sa
va spun ceva important. Poetul se numea Simon.
Sau Dumitru.
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Simon era un om frumos, Tnalt, subtirel,
palid la fata, cu ochii aprinsi de iubire pentru Po-
ezie, cu nas fin si cu maini foarte frumoase. El
era un fel de pedagog la o scoala speciala, un
invatator care avea grija de copii toata vremea:
era un pedagog, profesie nobila fiindca are grija
de copii si le da o educatie bunag, ii ajuta la lectii,
se copildreste cu ei, intra in lumea lor fermecata.
Le povestea copiilor cate in luna si-n stele, ii in-
vata sa recite frumos si sd iubeasca Limba Roma-
nd, cd nu e alta mai frumoasa si mai expresiva. i
fnvata si gramatica, pentru ca ei sa scrie corect si
sa vorbeasca si mai corect. Copiii 1l indragisera si
ei pe misteriosul poet si nu mai pridideau cu in-
trebarile, fiindca, de felul lor, copiii sunt foarte
curiosi.

Poetul acesta cu numele de Simon, scria
versuri toata ziua si toata noaptea. Si a scris ata-
tea, Incat nici nu mai avea unde sa-si puna foile,
pe care caligrafia frumos, fiecare poezie. Avea
teancuri-teancuri, asezate peste tot: pe pat, pe
noptiera, pe masa, pe sifonier, pe marginea fe-
restrei si, in general, peste tot.

Poetul Simon avea o mare iubire: il iubea
nespus pe un alt poet urias, pe care-l stia pe de
rost: pe marele Eminescu. Odatad, a scris chiar o
carte despre modelul lui. O carte numita:
»,Eminescu versus Eminescu”. Arhipoeme.

Dar, cel mai mult si mai mult, poetului
Simon fi placea sa viseze. Ar fi stat pironit in fo-
toliu sa viseze tot timpul, daca nu ar fi avut si
alte obligatii.

Despre poetul cu pricina nu se mai vor-
beste nimic, de vreo 9-10 ani, de cand a murit la
un azil-spital, parasit de toti colegii si prietenii,
uitat Tn chip nemeritat chiar si de cei care ii dato-
reaza faptul ca au devenit mai mult sau mai pu-
tin scriitori. Nimeni nu l|-a vizitat la azil, nimeni
nu l-a plans, nimeni nu |-a Tnsotit pe ultimul
drum. A fost ingropat de Primarie. Doar doi ne-
poti care aveau neaparat nevoie de locuinta lui,
si-au adus aminte de unchiul si s-au grabit sa-si
revendice casa. Atat. Ce vreti mai mult, in vre-
murile noastre?
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Sanie

Observ ca lumea nu mai are sanii. Ma uit
pe geam si vad copii dandu-se de-a berbeleacul
in parc. Dar nici o sanie.

Pana si eu am avut sanie. Mi-o facuse
tata la intreprindere, cum se zicea. Rugase niste
baieti. Cu scaun din stinghii de lemn, lustruite.
Cu talpici de fier, putin intoarse la varf, precum
papucul sultanului. Nu prea a fost ea folosita.
Curtea era ingusta si lungd, dar repede faceau
vecinii partie, ca 1li chemau necesitatile in fundul
curtii. Tmi amintesc, totusi, de cateva ori s-a in-
hamat tata la atelaj. Poate si mama. Ca era copi-
lul cam greoi si nesportiv. Dar eu singura nu ma
descurcam cu ea. Madcar se chema ca am. Pe
timpul verii statea depozitata in bucataria de
vara. Dar chiar si iarna. Cand am plecat de pe
Chicus si ne-am mutat la bloc, sania a ramas
acolo. Nu iesisem din copilarie, dar se lamurise-
ra ai mei ce sprintena sunt. Au l3sat-o celor care
s-au mutat la schimb, impreuna cu buteliile de
aragaz, dupa cum se obisnuia. Macar ei aveau
trei baieti.

La bloc aveau vecinii sanii. Care mai de
care, mai aiurea depozitate. Minunatii mei ve-
cini de deasupra aveau sania agatata in exterio-
rul balconului, legata cu cablu, la fel si bidonul
de 80 de litri in care puneau toamna varza la
murat. Cand batea vantul, te rugai sa nu-ti spar-
ga geamurile. La etajul patru mai era una legata
de balustrada scarilor. Cred ca si la noi la trei a

Luminita Potirniche
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fost una legata. Vag imi amintesc ca si la bloc
am mai incalecat o sanie, dar nu mai stiu nici a
cui era, nici cine a fost cu tractiunea.

Saniile cred ca au disparut odata cu ter-
mopanele. Si cred ca nici mesterii mari care le
injghebau pe la locul de munca nu mai exista ca
specie. Activitatea se numea fuseraie. Poate
avea si alte variante, dar aici asa i se spunea.
Mai tarziu, table de copt peste si turte, flecuri
metalice, matrite pentru nuci, ciupercute si fa-
guri, tavi de cozonac. Dar ce nu-i mai trecea ro-
manului prin cap sa faca?! Doar ochi de om, nu,
era o vorba. Acum ce-i trece prin cap se afla la
market sau, daca nu, la un click distanta. Vine
imediat curierul la usa. Dumneavoastra ati co-
mandat o broasca de Galapagos, un dinte de
cartita, un bumerang numai dus? Dar sanie, ni-
meni. Si tocmai se astern zapezile de altadata
reactualizate.




Timpul Seniorilor - Decembrie 2024

Un soarece este uneori o companie

Zilele-s scurte. larna bate in geamul cu
patru ochiuri si lemnarie neagra, impartita, cu o
mana osoasa si rece. Perdelele de atd, o frumu-
sete la timpul lor, abia se mai tin sa nu fsi desire
lucratura. Perdelute crosetate cu briz-briz. Asa se
purta si la oras, unde se ducea ea din cand in
cand sa-si comande palarii la modista. Palariile le
purta duminica la biserica. Canta in strana si fsi
facea crucea pana la pamant. Asa si cand il afuri-
sea pe el. Toata dusmania casnica de intreaga
saptamana duminica se ierta. Sau nu se ierta.
Dar ea isi facea datoria de nevasta casnica si su-
pusa barbatului.

- larta-ma, omule, ca ma duc la biserica!
Si da-mi si niste bani, ca sa cumpar lumanari si sa
dau acatist.

Cel pe care il bruftuluia toata saptamana
si caruia fi zicea sari-ti-ar ochii, dumneata, numai
dumneata, ca asa apucase de la parinti, femeia
sa Tsi respecte barbatul, mijea din ochi si baga
mana in buzunar.

- Eu te iert, dar pacatul sa ti-l tragi.

El, cel care despre iertari si pacate spu-
nea adesea:

- Da-le, Doamne, dusmanilor mei pdine,
dar sarea sa si-o scoata singuri!

El era cartofor si muieratic. Vesel, rosu in
obraz de la vin sau de la emotiile partidelor de
poker de nopti intregi. Avea ibovnice, unele fi
nascusera si copii. Dar copiii nu au trait. El nu era
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un sfant, dar era bun la suflet, avea umor, era
patimas, iubea. Ea era cea cu biserica, posturile,
rugdciunile. Pe spatele icoanei se afla un suflet
impietrit si o inima atoasa.

Acum ramasese doar ea si il simtea des si
pe el prin preajma. Tn blidarul cu farfurii decora-
tive, cele care mai scapasera intregi, pe seara se
furisa o umbra. E drept cd, neavand lumina elec-
trica, palpaiala lumanarii mai desena umbre mis-
catoare prin ungherele camerei. Poate era chiar
un soarece. Dar un soarece nu ar avea ce roade
prin casa asta veche de o sutda de ani. De asta
nici lumind electricd nu dorise s3 aiba. Implinise
aproape veacul si i se paruse ca este inutil. Cat ar
fi mai putut avea nevoie de lumina electrica?

Noaptea se culca in chiler* si mereu sim-
tea o atingere pe la talpi. Era sigura ca el este.
De asta nici nu se plangea cuiva de singuratate.
Vorba de capatai era ca nu e singura, e cu Maicu-
lita Domnului. Si celor mai apropiati le marturi-
sea ca e si cu el, ca toatd noaptea il simte la pici-
oare.

Soarecele cred ca era infrigurat si isi facu-
se obiceiul sa se furiseze sub saltea.

Frica probabil ca Tmbatranise si ea peste
masura si o parasise Thainte de capat. Un soare-
ce facea si el ce putea ca sa supravietuiasca n
acest gulag al lungii batraneti. Tot o vorba a ce-
lor vechi era sa traiesti cat Zidul Goliei sau a trait
pana si-a ros tot comantul* (a stat pe comant* si
I-a ros din capete).

*Comant = avere
*Chiler = iatac, nisa fara fereastra, intr-o alta ca-
mera
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Sufletul Iocuiegte cu chirie

Tanti Clara era efigia unor timpuri apuse.
A unei epoci cu nume hulit de cei care acum ti-
neau fraiele lumii, invatandu-ne ca tot ce apuse-
se fusese rau. Dovada vie ea era. Muncise in vre-
mea burghezo-mosiereasca si se alesese cu ni-
mic. Adica, cu o pensie de 400 de lei. Cam cat sa
isi ia gaz pentru lampa de gatit si chibrituri. Cred
ca era de neinteles si cinic, totodata, pentru tanti
Clara sa locuiasca la proprietar, cu chirie. Vezi,
Doamne, ai nostri nu sunt ca ai lor. S8 numere de
dimineata pana seara, prin ochiurile afumate ale
geamlacului, cate sacose mai cara astia si cu ce.
Sa numere Tn gand kilogramele care se adaugau
si se tot adaugau la corpolenta si asa nefireasca a
proprietarului. La fel si a fiului sdu. Tn timp ce ea
se topea ca o luméanare pusa intr-o cana stirbita,
cu care mai facea economie de curent electric.

Cine stie ce ganduri i-or fi trecut prin min-
te cand o vedea pe proprietareasa cu margele la
gat si permanent facut la coaforul din piata, ra-
zand cu dinti albi si invatati sa mestece carne, in
timp ce gingiile ei abia mai molfaiau fructele fier-
te dintr-un compot slab, mereu pe lampa din sa-
Ia. Lovitura cea mare o primise cand se hotarase
proprietarul ca e vremea sa isi insoare baiatul. Si
numai bun de amenajat pentru tanara viitoare
pereche ar fi apartamentul lui tanti Clara. Asa,
afumat si nevaruit de-un veac, ei i se parea tot ce
putea fi mai bun si mai stabil pe lumea asta a ei
saraca. Chiar daca pentru a locui acolo trebuia sa
ii dea lui Stoenescu jumatate din pensia ei de ni-
mic. La fatd, Stoenescu mai avea un fel de prava-
lie, cu obloanele-n strada. Cred ca acolo fusese
initial daracul de lana. Acolo statuse o vreme si
fotograful Buca, pana se hotarase sa fisi ia lumea
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in cap si sa plece in America. Acum era gol si cu
obloanele trase pand in pamant. Nu sunt sigura
daca nu cumva acel pamant era si pardoseala.
Tanti Clara neavand in ce lume sa mai fuga, as-
teptandu-si doar singura evadare de care nimeni
nu este responsabil, nu a avut Tncotro. Ma gan-
desc ca poate era si vreun bine in mutarea asta.
Poate noua locuinta era un pic varuita. Poate era
si vreun beneficiu in schimbare. Dar ea, din tot
balamucul asta cu mutarea, cu inadaptarea la
noul loc, cu asistarea, fara sa vrea, la reamenaja-
rea apartamentului pentru tineri, ramasese jelind
si bruftuluind tot ce vedea ca se intampla. Cred
ca pizmuia cu durerea omului sarac ca acea noua
infatisare a apartamentului nu o mai privea pe
ea. Ca in vremea cat statuse ea acolo, proprieta-
rul nu batuse un cui. Si nu 1l batuse nici ea pentru
ca nu putea. Acum ma gandesc ca Stoenescu nu
o tinea nici de mil§, nici de drag. Intre noi fie vor-
ba, de la o casa atat de mare si de bogata ca a lui
nu am auzit vreodata sa ii fi adus o ceapa macar.

Cred ca tanti Clara avea contract de la
spatiul locativ, cum era pe atunci si proprietarul
era intr-un fel obligat. Altfel, cei 200 de lei chirie
de la ea pe el nu il imbogateau. Si apoi, ea fiind
atat de batrana, si-o fi facut si el niste calcule. Ca
n-o trai cat zidurile de cetate. Dar, in destinul ei
de femeie firava si traita din putin, Dumnezeu
pusese caramida rezistentd. Nu stiu daca a atins
suta, dar, oricum, pe aproape. Osanza proprieta-
rului nu fusese cu mult mai rezistenta decat fibra
babutei mumificata din viata. Si apoi, vine intre-
barea: unde-i imparatul si unde-i soldatul? Unde-
i satulul si unde-i flimandul? Tn acelasi pAmant si
in amintirea pe care o lasa. Fara zornait de ar-
ginti.
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Sarbatori pierdute

Din anumite puncte de vedere, am fost
un copil comunist. Desi la noi in casa erau tinute
sarbatorile cu sfintenie, Pasti, Craciun, Sfantul
Vasile, cu precadere, care era tata, ceilalti sfinti
ai anului, iepuras de Pasti si Mos Nicolae in ghe-
tute nu s-au cultivat. Daruri primeam si cand era
si cand nu era cazul, dupa posibilitatile lor. Nu
am dus lipsa. Dar de anumite obiceiuri, cum ar fi
acest Mos Nicolae, Tmi povestea mama, ca fiind
ceva din copilaria ei indepartata. Mie imi parea
putin vetust si putin coercitiv. Imi rimasese inti-
parita in minte chestiunea cu nuielusa.

Mi se parea cam frustrant sa primesti asa
ceva, cand te asteptai la mere, nuci si covrigi. C3,
initial, darurile primite de un copil de tara cam

astea erau. La fel si la colindat. Marturisesc ca nu
am colindat niciodata. Poate doar de forma, in
fata rudelor noastre, care oricum imi dadeau un
ban.

Nu duceam nici eu vreo lipsa la oras si
nici nu imi pareau cine stie ce obiceiurile de pe
timpul mamei.

Cu iepurasul nu stiu prea multe. Singurul
iepuras legat de perioada Pastilor era cel dese-
nat pe pachetelele de Gallus pentru oua. Cred ca
era o iepuroaica. Avea sort de bucatarie si un
linguroi.

Mama Tmi povestea ca de Pasti parintii i
innoiau. Dar mie imi spunea ca ma innoiesc tot
anul si iar nu mi se parea ca ar fi ceva la care sa
ravnesc. Copiii de pe vremea mamei erau lipsiti
si innoitul de Pasti era si din necesitate. O rochi-
ta de stamba, o pereche de ghete...

Eu aveam ciocolata si intre jucarii, dupa
cum Tmi spuneau ai mei.

Asa ca abia la maturitate (si luata si eu de
valul marketingului post-comunist), am inceput
sa dau importanta acestor aspecte. Sa adopt ce-
va ce pierdusem. Dar tot pe mama o pot cita
aici, ce nu a fost la timp nu prea mai are farmec.

Patria din oglinda

Probabil suntem prea in patrie ca sa pu-
tem vorbi despre ea.

Poate ne lipseste acea detasare care face
ca toate lucrurile sa semene a mama, a tata, a
identitate.

Poate inca nu simtim nicio amenintare si
ne complacem sa credem ca patria e un dat pe
care nu-l putem pierde.

Poate de aceea o tratam cu ironie si sufi-
cienta si ne rusinam sa spunem ca o iubim.
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Si anii lungi de comunism cu tiradele lui
bombastice ne-au facut sa credem ca a-ti iubi
tara este un lucru rusinos si vetust.

Dar nu-i prea tarziu sa recunoastem ca in
pofida tuturor imperfectiunilor suntem ai ei si ea
a noastra.

Sa dea Domnul sa ramana a noastra, asa
cum e, cum suntem, cum ar putea fi daca si noi
am fi altfel!

Ne-am obisnuit sa-i imputam tot ceea ce

de fapt noi sau semenii nostri gresim si nu avem
puterea de a ne indrepta.

Ca tara nu e hoatd, nu e lenesa, nu este
deldsatoare. Ea nu insald, nu minte, nu se dezice
de cei slabi. Nu uita de unde a plecat, nu lingu-
seste, nu calca pe altii ca sa urce. Noi facem asta
si aruncam vina pe ea.

O tara este un autoportret in oglinda, pe
care putini au puterea sa-| priveasca si sa-si ceara
iertare.

Altarul Anei

Uneori esti uimit de cata ipocrizie suntem
capabili, impinsa pana la grotesc, chiar. De ani
de zile, in piata de care ma desparte doar o sta-
tie de tramvai si de unde de-a pururi cumpar, te
loveai zilnic de o cersetoare ce-si expunea, fie
vara, fie iarna, un brat contorsionat. Pe langa
toate necazurile existentei sale mizere, cred ca
era si alcoolica. Uneori, uita de exhibitionismul
cotidian care, probabil, 1i aducea si ceva banuti
si, bauta fiind, dormea rasturnata printre tarabe-
le de flori. De ce sa nu recunosc, cand o vedeam,
ma strabatea un fior amestecat de mila si de re-
pulsie. La fel, probabil, li se intampla si altora.

Toatd lumea o ocolea cu sacosele pline,
fetele zambitoare se intristau pe loc la vederea
ei. Ce mai, mirosea, era hidoasa, era nefericita,
dar era un om! Aseara a lovit-o mortal tramvaiul,
chiar la cativa pasi de locul unde isi facea veacul.
Am aflat de dimineata de la o vecina care venea
de la piata. S-a dat cazul si la televizor cu intre-
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barea daca a fost accident sau sinucidere. O,
nicidecum sinucidere! Oamenii de felul acesta fsi
duc crucea cu mai multa impacare. Mai degraba
te poti astepta sa se sinucida un miliardar care a
pierdut la bursa. Vecina mi-a spus ca la locul in
care cersea de obicei, florarii 1i pusesera o foto-
grafie pe zid, lumanari, flori.

Cand am ajuns azi la piata am vazut si eu
si m-am convins ca are parte de un mic altar in-
jghebat de vecinii ei negustori. Si nu ma pot opri
sa ma intreb daca, atat cat a cersit printre du-
ghenele lor, i-au dat vreodatda sa manance sau
vreun ban, ceva. Si-mi vine in minte si un gand
cinic, cum le aranjeaza Dumnezeu pe toate! O
vazusem acum doua zile, cand tocmai incepuse
frigul, la fel de despuiata, cu betesugul la vedere
si m-am gandit, Doamne, cum o suporta!? Si era
si perioada asta cand toti crestinii ipocriti, ca si
mine, de altfel, se gandesc la cei fara adapost,
asa, in treacdt. Apoi, ne luam cu ale noastre si
uitam. Ei, problema Anei, cd asa o chema, a re-
zolvat-o Dumnezeu!



