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„Întotdeauna mi-am imaginat Paradisul ca fiind un fel de bibliotecă” 
– Jorge Luis Borges¹ 

Ideea articolului mi-a venit după ce am citit pe facebook despre doamna profesor Violeta 
Pușcașu, când a fost invitată de George Nica la „Oameni care contează, Zi de Zi”. Printre alte po-
vești, doamna profesoară a enumerat la Viața în cifre: 1000 de cărți de specialitate citite. Tocite, 
adică, nu răsfoite. Geografii de toate felurile, demografii, urbanism, turism, mediu, teologie, psiho-
pedagogie.  

 
Beletristica n-am mai numărat-o.  
 
Deci, hai să nu ne mai gândim la nenumăratele cărți de specialitate tocite, câteodată răsfoi-

te, și să numărăm câte cărți citim și la această vârstă. De ce citim? Din pasiune sau din obligație? Ne 
obligă cineva sau doar vrem să cunoaștem și alte vieți, să cunoaștem locuri, vieți ale personalităților, 
din dorința de a descoperi și a învăța? Să numărăm! Câte cărți citim acum?  

 
Punem la socoteală și cărțile de povești citite copiilor și nepoților înainte de culcare? Sunt 

persoane care consideră că a citi este un semn de cultură, sunt persoane care consideră cititul unei 
cărți timp pierdut. Îmi pun întrebarea și v-o pun și vouă, dragi cititori: 

 
De ce citim? Pentru nevoia constantă de povești? Pentru a cunoaște mai bine lumea? Pentru 

a ne cunoaște mai bine pe noi înșine? Pentru a fi informați despre marile probleme ale lumii? Pen-
tru a fi mai creativi, mai empatici, mai inteligenți? Pentru mine, cărțile sunt printre acele puține in-
strumente cu ajutorul cărora am putut călători în aproape orice timp și spațiu.  

 
Dar acum citesc din ce în ce mai puține. Nu dau vina pe scăderea vederii, încă nu este cazul, 

dar dau vina și pe oferta foarte bogată. Înainte citeam foarte mult clasici, români, străini. Mă pasio-

nau și cărțile despre război, istorie, călătorii. Am visat să văd locurile descrise în cărți și am avut șan-

sa să le văd, dar prea puține față de câte mi-aș fi dorit. 

¹ Jorge Luis Borges a fost unul dintre cei mai importanți scriitori ai secolului al XX-lea. Romancier, poet, eseist argenti-
nian, este faimos pentru povestirile sale fantastice, în care a unit cu măiestrie idei filozofice și metafizice cu temele 
clasice ale fantasticului. 
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Sunt de multe ori întrebată: ce citești? Câte cărți ai citit?  
 
Selectez foarte mult, dar, din vechile pasiuni au rămas cărțile de călătorii, istorie și politică, 

mai puțin beletristică. 
 
Acum, în concurență cu cărțile sunt filmele, a doua mea pasiune. Dar despre acest subiect 

altă dată. 
 
Mi-ar face plăcere să discutăm despre cărți, filme. 
 
Vă recomand o autoare din România care, în jurnalele de călătorii, îmbină istoria locurilor, 

obiceiurile, politica. Este vorba despre Sabina Fati² „Călătorie pe urmele conflictelor de lângă noi: 
Kurdistan, Irak, Anatolia, Armenia”. 
 

Chestionar privind interesul pentru lectură³ 
 

1. Cât de des citiți? * 
în fiecare zi; 
o dată la câteva zile;  
săptămânal; 
foarte rar. 
 

2. Lectura reprezintă pentru tine: * 
obligație; 
pasiune; 
un moment de relaxare; 
un mod de a-ți petrece timpul. 

 
3. Din ce considerente citiți? * 

din obișnuință; 
dintr-un interes personal imediat; 
pentru a-mi petrece timpul. 

 
4. Care este ultima carte citită? * 
 
5. Cum îți procuri cărțile? * 
 

Preferi: 
să faci schimb cu prietenii; 
să le citești de pe computer; 
să le cumperi; 
să le împrumuți de la bibliotecă. 

 

AȘTEPT RĂSPUNSURI SINCERE! 
 

² SABINA FATI scrie analize și comentarii pentru Deutsche Welle. A condus departamentul românesc al Radio Free 

Europe/Radio Liberty și a fost redactor‑șef adjunct la România liberă. În 2004 a obţinut titlul de doctor în istorie cu 
o teză despre Transilvania la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“ din Iaşi, sub îndrumarea profesorului Alexandru 
Zub. Cel mai recent volum al său este Călătorie pe urmele conflictelor de lângă noi: Kurdistan, Irak, Anatolia, Ar-
menia, Humanitas, București, 2022. 
³ Wordpress.com 
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… deși cred că o să-l descoperiți și sin-
guri: când nu știu despre ce să fie editorialul, mă 
uit la politică și, brusc, inspirația rupe ușa ideilor 
și dă năvală pe pagina goală a laptopului.  

 
Așadar, azi, despre secrete. Că tot explo-

dează ca petardele, peste tot, de s-au umplut 
mass-media de dezvăluiri. 

 
În mod normal un secret este ca o mone-

dă rară: toată lumea vrea să o dețină. Culmea e 
că, deși ar trebui să fie păstrat, orice om care 
intră în posesia unui secret simte o nevoie im-
perioasă să-l împărtășească. Odată împărtășit, 
fie și doar unei singure persoane de încredere, 
care, desigur, are și ea o singură persoană de 

încredere, secretul devine știre de interes pu-
blic, conform înțeleptei ziceri: e secret, nu-l știm 
decât noi și tot satul. Iar de când cu rețelele so-
ciale, cu serviciile (cum altfel decât secrete) și cu 
campaniile electorale de pe la noi și de oriunde, 
această monedă s-a devalorizat rău de tot. Toți 
au cel puțin un secret de dezvăluit: o convorbi-
re, niște întâlniri, filmări din tinerețe, documen-
te și înregistrări, toate devin „secrete” care tre-
buie știute de toți. 

 
Asta poate și pentru că oamenii nu au o 

părere unitar convergentă despre natura etică a 
secretelor. Sunt ele bune sau nu?  

Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025 
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Kant, de exemplu, era de părere că ade-
vărul nu trebuie ascuns, el trebuie spus integral 
și în orice împrejurare, fără excepție. Deci zero 
secrete. Să nu-i spună musafirului invitat la ma-
să că tocmai i s-a ars friptura? Exclus și inaccep-
tabil pentru Kant! Pur și simplu i-o servește arsă. 
Pe de altă parte, un filosof utilitarist precum 
John Stuart Mill v-ar spune că dacă un secret 
aduce mai multă pace și fericire decât suferință, 
atunci merită păstrat. Prin urmare e mai bine să 
nu-i spui nevestei că epuizarea ți se trage de la 
„ședința de lucru” terminată la Cireșica (unde 
apelativul poate însemna orice, hi-hi-hi). 

Adevărul este că fiecare secret are con-
textul lui. Unele chiar trebuie ținute cu sfințenie, 
altele trebuie devoalate cu artă, iar altele, sincer 
vorbind, nu merită nici măcar să fie numite se-
crete. Altfel spus, există și aici o tipologie!  

 
Avem secrete nevinovate și secrete je-

nante, secrete banale și secrete periculoase, 
secrete a la nea Titi de la sculărie și secrete ale 
companiilor farmaceutice, ale lanțurilor de vân-
zări, ale politicienilor corupți sau ale jucătorilor 
imobiliari pe piața neagră.  

 

Există secrete individuale, care ne prote-
jează vulnerabilitățile, secrete de familie, care 
modelează poveștile generațiilor, și secrete co-
lective, care definesc istoria lumii. Și că veni vor-
ba de nea Titi. Deși par mai puțin spectaculoase 
decât cele din lumea mare, unele secrete perso-
nale pot fi într-atât de grozave încât să defineas-
că relații, cariere și destine. 

 

În era digitală, secretele iau forme noi. 
De la date personale stocate pe servere până la 
adevăruri ascunse în spatele algoritmilor de in-
teligență artificială, nevoia de secretizare devine 
tot mai acută.  

 
Paradoxal, deși clamăm că vrem intimita-

te, nu mai putem ține nimic secret - fie suntem 
urmăriți constant subtil și perfid, fie ne expu-
nem noi înșine, total, pe rețele și murim de curi-
ozitate să aflăm ce ascund ceilalți.  

 
De aceea eu, personal, am din ce în ce 

mai acut senzația că în această lume hiperco-
nectată, unde fiecare pas ne este monitorizat și 
analizat, păstrarea unui secret poate fi un act de 
libertate.  

Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025 
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Foto: Hanea Maria 

„Misiunea mea în viață nu este doar de a supraviețui, ci de a prospera;  
și să faci asta cu pasiune, compasiune, umor și stil”.  

Maya Angelou 
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Inevitabil, ajungem uneori în situația de 
a ne înfuria sau de a asista la accesele de furie 
ale celor de lângă noi. Oricât am încerca să ci-
tim sau să discutăm despre cum poate fi gestio-
nată furia, nu cred că suntem niciodată pe de-
plin pregătiți pentru a face față cu succes aces-
tor situații, pentru simplul motiv că lucruri pe 
care le înțelegem într-un fel când suntem calmi 
apar în cu totul altă lumină și dimensiune la su-
părare.  

 

 
Degeaba știm că furia, atunci când nu 

este controlată, ne poate afecta atât sănătatea, 

cât și relațiile cu cei din jur, tot nu facem ce tre-
buie pentru a ne apăra - nici sănătatea și nici 
relațiile.  

 
Bunicul meu din partea mamei, Dumne-

zeu să-l odihnească, un muntean harnic și pri-
ceput, avea un obicei când în casa lor se de-
clanșa o ceartă: ca să nu spună la nervi lucruri 
pe care să le regrete mai târziu, ieșea și dădea 
roată casei de câteva ori, pentru a se calma. El 
făcea astfel, acum aproape 100 de ani, ceea ce 
psihologii de astăzi recomandă, și anume să 
luăm o pauză, să facem o scurtă plimbare, să ne 
calmăm înainte de a reacționa la supărare. Nu 
știa bunicul despre tehnici de relaxare, despre 
exerciții de respirație, dar le făcea pentru că 
așa simțea că e mai bine. Și funcționau întot-
deauna.  

 
Noi, astăzi, deși avem la dispoziție tot 

felul de modalități de informare, suntem infinit 
mai stresați și mai nervoși decât erau bunicii 
noștri. Ridicăm tonul, vorbim urât, învinuim în 
stânga și în dreapta, pe meritate sau pe neme-
ritate, tot ce ne iese în cale. Stresul, fie în forma 
acută, fie, mai rău, în forma lui cronică, stă la 
baza multor probleme de sănătate și a multor 
tulburări psihice, unele evidente, altele în for-
me ascunse, cu atât mai periculoase.  



Cauzele sunt multiple, fie că vorbim 
despre probleme financiare, probleme la servi-
ciu, tensiuni în familie, dorința de a accede la 
mai mult în plan social sau de a ajunge la un 
anumit standard. Astfel, orice schimbare majo-
ră care necesită adaptare poate deveni o sursă 
de stres și poate duce la stări de nervozitate, 
irascibilitate, insomnie, anxietate, dar și la vul-
nerabilitatea sistemului imunitar.  

 
E adevărat că nu putem preveni și nici 

elimina stresul din viața noastră, însă putem 
căuta soluțiile cele mai bune pentru a-l dimi-
nua și pentru a-i putea face față. Aici intră mai 
multe aspecte, începând cu o alimentație co-
rectă și echilibrată, cu odihnă, mișcare, relaxa-
re, muzică, exersarea creierului prin învățare 
continuă (cu alte cuvinte, exact ce se face la 
Universitatea Vârstei a Treia!), hobby-uri, men-
ținerea unor relații frumoase cu prietenii și fa-
milia, adică să facem tot ce ține de noi pentru 
a alunga cât mai departe inamicul numit stres. 
Și mai e ceva: cred că atitudinea față de tot ce 
ne înconjoară, dacă e ghidată de iubire și de 
bune intenții ne salvează de la multe frămân-
tări inutile și de la un consum psihic excesiv.  

 

Revenind la momentele de furie, da, 
putem spune că furia face parte din natura 
umană, însă atât reprimarea ei, cât și opusul, 
pierderea cumpătului, pot amplifica anumite 
sentimente și pot scoate din noi la lumină ce e 
mai rău. Aici intervine autocontrolul și arta de 
a ști cum să nu cădem în capcana furiei de mo-
ment și cum să ieșim elegant din aceste situa-
ții, fără a-i răni pe cei din jur, dar mai ales pro-
tejându-ne sănătatea. 

 
Ce putem face pentru a nu ne lăsa co-

pleșiți? Pe lângă soluțiile amintite mai sus, pu-
tem fiecare să alegem ce ni se potrivește: acti-
vități în natură, un masaj terapeutic de relaxa-
re, presopunctură, o ședință de cromoterapie, 
aromaterapie, pictura în stil mandala sau arta 
ikebana (arta aranjamentelor florale în stil ja-
ponez). De asemenea, ne putem ruga, putem 
face exerciții de respirație profundă, ne putem 
detașa gândindu-ne la ce știm că ne face bine. 

 
Psihologii ne recomandă chiar, în mo-

mentele critice, câteva lucruri simple prin care 
ne putem „igieniza” emoțional, cum ar fi să ne 
spălăm pe mâini și pe față, să deschidem larg 
fereastra, să bem un pahar cu apă, să privim 
cerul, un copac sau o floare, să ne conectăm cu 
natura. Toate acestea ne vor ajuta să experi-
mentăm căile non-violente ale comunicării ca-
re ne vor duce, treptat, la o analiză obiectivă a 
situației și, mai apoi, la redobândirea echilibru-
lui.  

 
În spatele furiei sunt o mulțime de trăiri 

care se activează atunci când cineva atinge, cu 
sau fără intenție, prin ceea ce face, spune sau 
ne transmite, un sentiment sau o suferință de-
a noastră preexistentă și nevindecată.  

 
Nu ne garantează nimeni că vom putea 

duce o viață perfectă, lipsită de momente în 
care să simțim că luăm foc, însă putem învăța - 
dincolo de nervii și furia de-o clipă - să căutăm 
să înțelegem mecanismele care se declanșează 
în interiorul nostru în momentele tensionate și 
să le dirijăm în favoarea noastră, protejându-
ne astfel, pe termen lung, atât sănătatea, cât și 
relațiile cu cei din jur.   
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Foto: Gabriela Neguțu 

„Dacă schimbi felul în care privești lucrurile,  
lucrurile la care privești se schimbă”. 

- Wayne Dyer - 



Mă ascund uneori în câte-un om, în câte-un suflet. Stau acolo pitită, cu respirația tăiată, 
doar, doar nu m-o depista și nu m-o da afară. Pentru că unii oameni chiar ne pot fi casă provizo-
rie, timp de-o vindecare, timp de-un plâns cu sughițuri. O casă în care alegem să ne adăpostim de 
alți oameni, de care, uneori, avem atâta nevoie, dar ei aleg să arunce cheile pentru a locui doar cu 
ei înșiși și nu mai au loc și pentru alți demoni.  

 
Fantastic cum decurg lucrurile: oamenii mari dau lecții de viață, oamenii mici sunt lecții de 

viață! Și, da, sunt suflete care ne primesc acolo, lângă ele, indiferent de vreme, de timp, de ano-
timp. Indiferent că hohotim de veselie ori icnim de durere.  

 
Mă ascund uneori în câte-un OM... 
 
Acestora, puțini câți sunt, le mulțumesc! Azi, de ziua minunatului cuvânt, și întotdeauna. Ei 

se știu! Ei vor fi mereu acolo! Și eu! 

Încremenești! Stai așa, ceasuri bune, prinsă ca într-o carapace. La început te răzvrătești, dai 

din coate și din picioare, vrei să scapi, nu ți se pare drept să fii țintuită în starea asta, mai apoi te 

obișnuiești, parcă-i mai bine așa, amorțită, abia nu-ți mai vin idei, ce atâta analiză, atâta zbucium, 

stai, bre, înghețată acolo, conservă-te, protejează-ți creierul pentru acțiuni mai „benefice”, vorba 

ceea - vrei să fii fericit sau vrei să ai dreptate? Și fiindcă tu alegi să fii fericită, te ghemuiești cumin-

te și încerci să găsești confortabilul chiar și între zăpezi. Ușor nu este, dar nici imposibil. Și-apoi, 

ținând cont de mersul firesc al lucrurilor, sigur va ieși soarele... 

Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025 
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Viața nu-i decât o poveste! Mai siropoasă, mai amăruie, mai intensă ori mai pe lâncezeală, 
depinde de povestitor sau mai degrabă de cum știi s-o asculți. Uneori te transformi dintr-un om 
normal într-un om „numai ochi și urechi” care-și probează permanent capacitatea de uimire. Și te 
tot uimește, și te tot uimește, povestea asta... căreia îi spunem viață. Asta și pentru că sunt lucruri 
și situații pe care le înțelegem mai puțin și lucruri (și situații) pe care n-o să le înțelegem vreodată, 
la fel cum sunt lucruri (și situații) pe care, cu siguranță le-am pricepe la final, de-am avea răbdare și 
îngăduință, luând în calcul că nicio situație nu seamănă cu alta.  

 
Din păcate, în cele mai multe cazuri dăm bir cu fugiții, mai ales acum, în era vitezei, când tot 

și toate implică același efort - dăruirea timpului nostru! Și nu prea mai suntem dispuși să-l sacrifi-
căm. Sau îl risipim aiurea, păstrând uimirea.  

 
Viața nu-i decât o poveste! 
O scriem noi? 
Ne lăsăm pe mâna unui povestitor? 
O luăm din cărți? 
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La ce ți-ar folosi, ființă, șapte vieți? Nu te gândești că vor veni cu șapte morți? 
 
Dacă zici că tu crezi, de ce umbli după icoane care plâng? Nu-ți sunt de ajuns cerul și pă-

mântul? De ce întrebi pe alții unde-i fericirea? 
 
Oprește-te puțin, adună-te din toți. Nu te mai risipi și nu mai căuta acul în carul cu fân. 

Pierzi atâta timp prețios… Hai, așază-te cuminte pe prispa bunicii, ronțăie biscuiții ăia cu chimen și 
ia-o de la începuturi: Nu erai tu fericită în copilărie? Nu săreai într-un picior? 

 
Ai crescut și ți-ai pierdut credința în tine căutând sufletul pereche. Doamne, și cât ai suferit, 

pentru că ți s-a zis să fii în rândul lumii și până când moartea ne va despărți. Când ai dat să ridici 
ochii ți s-a spus că nu e bine și capul plecat sabia nu-l taie. Vorbele astea să nu le mai spunem co-
piilor noștri. 

 
Nu ne învață la școală despre suflet, asta e rău. Barem să ne fi spus de mici măcar doamna 

dirigintă: Mă copii, mă, singuri suntem pe lume. Cum ați împlinit 18 ani, gata!, nu vă mai datorea-
ză nimeni nimic. Sunteți exact ca puiul de cuc. Zburați și vă hrăniți inima! 

 
Dar noi greșim tare când avem așteptări pe care viața reală nu ni le oferă. Atunci cădem în 

dezamăgire, ne frângem mâinile și capul. 

Ce repede se face târziu în viață. Și nu poți să zici că n-ai știut. Ce n-ai știut? Doar nu ți-a 
furat nimeni timpul cu oboroaca. Am verificat eu, tot 21 de zile au trecut până să iasă puii din gă-
oacă. 

 
Irosim timp cu nemiluita, ca niște copii prostuți stăm cu înghețata în mână sub soarele ar-

zător. Ca să nu se termine, nu mâncăm din ea, însă imediat vedem că ne-a rămas doar cornetul. 
Ce-a fost mai bun s-a scurs printre degete. 

 
Acum e luni, acum e vineri. Știm doar să alergăm, încetucu nu mai merg decât bătrânii 

doar pentru că ei cunosc valoarea timpului. Când a murit bunica, mama plângea sfâșietor și zicea 

încet lângă sicriu: S-a dus mila mea, doar mama îmi zicea: „Mai odihnește-te, puică, mai trage-ți 

sufletul!”. 

Tic-tac, tic-tac, da, din clepsidră curge și când dormi, ființă. Nu te întrista, bucură-te că ți s-
a dat și mulțumește. 

13 
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Fii bun, nu știi niciodată când se stinge lumina. Fără lamentări inutile și mofturi, trăiește cu-
minte până în cea din urmă dimineață. 

 
Dacă ți-ai crescut copiii greu, nu mai spune că te-ai sacrificat. Mai știi seara când te așezai 

lângă ei în pat? Dormeau transpirați pe năsuc visând mărunt și tu-i pupai pe frunte topindu-te de 
drag? Gata, ăla ți-a fost tainul. 

 
Dacă te-ai îndrăgostit lulea și ăla pleacă, de ce te sfârteci ca proasta? Lasă-l, ducă-se. Cine te-

a pus să-l consideri „soarele tău”? Ducă-se să lumineze galaxii străine. Dacă te iubea nu te lăsa în 
beznă. Oamenii dor uneori. De cele mai multe ori. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tu amintește-ți ce fericită erai, copilă bălaie, în soarele verii desculță prin iarbă. Fericită, da, 

pentru că atunci nu cunoșteai pretenția de a fi iubită cu orice chip. Atunci nu cunoșteai egoismul, 
încăpățânarea și răzbunarea. 

 
Dacă aș fi avut o fată, înainte de culcare, după ce ziceam Înger, îngerașul meu, i-aș fi repetat 

și asta: Ești unicat ca ouăle Fabergé, fetiță! 
 
Totul, totul ni s-a dat și ce-am făcut cu totul? Câte primăveri ne-am smiorcăit că nu e bine, că 

nu e destul, că la alții e mai frumos, că alții sunt mai iubiți și mai apreciați, pe când iasomia se trecea 
– fără să o mirosim, mierla pleca – fără să o ascultăm, liliacul se scutura – fără să-l vedem. 

 
Ziceam robotic „Lasă, le voi vedea la anul!”, dar cine și unde ne-a promis că vom mai fi, pe 

lumea asta, la anul? 

Natalia Drepina  

Text publicat pe blogul autoarei, https://popesculuminia.wordpress.com/ 
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„Dacă simți că există ceva acolo pe care ar trebui să-l faci, 
dacă ai o pasiune pentru asta, atunci nu-ți mai dori și fă-o”. 

Wanda Sykes 
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Pe aleile din parcul ce scâncește-n ruginiu,  
Nu te mai zăresc, poete… Azi, Copoul e pustiu! 
Plouă toamna pe morminte frunza galbenă de tei, 
Dor ne este de poetul ce-a trecut cândva pe-alei. 
 
Freamătă-n albastru lacul, în măsura unui vers,  
Codrul își înalță ruga tremurândă-n Univers.  
Mai sărac este cuvântul, mai sărac și glasul meu;  
De ne-om vindeca vreodată, știe numai Dumnezeu. 
 
Căuta-vom urma-i ninsă cu dorința de-a iubi  
Limba-n care-a scris durerea bucuriei de a fi.  
Ne-a-ncântat cu poezia și, iubindu-ne, s-a dus,  
Ne-a lăsat o moștenire ce-o va străjui de sus.  
  
Dor ne e de Eminescu și, de-l invocăm la greu, 
În luminile de ceară plânge-nlănțuit un zeu. 
 

 
 

Se îmbracă-n alb pământul,  
Adunând durerea-n slove,  
Ninge tandru pe mormântul  
Celui ce-a plecat spre nove.  
 
Plopii dezgoliți îl cheamă 
Cu iernatică iubire, 
Neaua cade fără teamă,  
Dornică de-a lui privire.  
 
Pasărea-și oprește zborul, 
Ramul codrului îl plânge; 
Plânge-n taină și izvorul, 
Piatra dorului îl strânge.  
 
Adâncită-n amintire, 
Unda lacului tresare,  
Iar lumina, -n viscolire, 
Șterge úmbrele bizare. 
 
Sub o lacrimă sihastră, 
Cunoscând ce-i nemurirea, 
Chiar și floarea cea albastră 
Mai dorește versuirea. 
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Crângul poeziei cheamă 
Vraja versului iubit, 
A rămas infirm din clipa  
Când spre astre te-ai grăbit.  
 
Teiu-mbătrânit și singur 
Pleacă ramul spre pământ, 
Plopii zdrențuiți de ploaie 
Scutură tristețea-n vânt.  
 
Codru-nveșmântat în vreme, 
Străbătut de amintiri, 
Își dorește să audă 
Pasul îndrăgitei firi. 
 
Flori albastre mai tresaltă  
Lângă murmur de izvor, 
Își doresc din nou poemul 
Scris cu pana unui dor. 
 
Lacul străjuit de lună, 
Nuferii cu chipuri reci, 
Ierburi lăcrimânde-n maluri 
Te așteaptă să mai treci. 
 

 
 
Trec prin parcu-n înflorire, cu miresme prinse-n frac, 
Cheamă liniștea din ape către malul unui lac. 
Soarele-și trimite solii, saltă-n dansuri pe alei, 
Strigă salcia poetul care-a stat la umbra ei. 
 
Trunchiu-i poartă cu mândrie amintirea-n care-i scris: 
„Ani la rând, aici, poetul ce părea de zei trimis 
Se-adâncea în reverie și metafora sclipea, 
Se dorea în zbor spre soare și râvnea un colț de stea. 
 
Îi știa aleea pasul, porumbeii îl iubeau, 
Floarea tresărea în preajmă, gâze rimele-i sorbeau”. 
Nuferii revarsă-n galben amintirea-i de neșters, 
Unda lacului mai poartă șoapta dulce-a unui vers. 
 
Cântă-n violet amurgul, salcia din doruri bea, 
Peste parcu-n adormire, el zâmbește dintr-o stea. 
 

Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025 

20 

Foto: Mioara Ardieleanu 

Foto: Mioara Ardieleanu 



Eminescu – lumina care țâșnește din noi. Pe-al său altoi. 
Iubirea care nu cere nimic, ci se dăruie.  
Se ia în posesie. Se împărtășește.  
Iubirea obsesie. 
„Iubirea nu este iubită” – Amare non amatur  
– iubire neiubită – iubire ciobită. 
Tu Poezie-tristețe atavică născătoare de pronie. 
Liră spartă de stânci zvârlită în ape adânci. 
Un chin ce te năruie și te înalță la vulturul de pe stei. 
Floare fără de tei când teii-s în floare. 
Iubire – panglică de culoare. Panglică de lumină pe zarea senină.  
Curcubeu azvârlit în zenit. 
Infinit. 
Arcă de sine – lumina ne poartă fiecăruia vina. 
Poetul în lume și lumea poetului. Pașii profetului. 
Semn al destinului – închinare La Steaua... 
Eminescu necunoscut. Durut. 
Eminescu recunoscut. Duh în lut. 
Descoperit, redescoperit. 
Eminescu iubit. 
Cel mai iubit dintre pământeni. 
Eminescu – patria vieții și viața patriei mele  
se naște mereu în Gerar  
și nemurește în Cireșar. 
Salt către stele. Salt spre Luceafăr. 
Cu toții ne naștem în tine. Și tu te naști întru noi.  
Altoi, iar noi – lăstărele. 
Lumea – o cifră finită, un număr de măști.  
Pe străzi, prin grădini și prin case, același carnaval.  
Măști fastuoase, măști hidoase. 
Fără amnar, fără iască – aprinzi focul în vatră.  
Ai grijă ca timpul să nu se răzgândească.  
Pe pământul din cer, stele se nasc, stele pier... 
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Icoană schimbată-n cuvânt, cer sfânt. 
Te privesc. 
Unde-mi sunt ochii? 
Printre oamenii triști 
Exiști. 
Și printre cei mai voioși 
Iști amintiri din strămoși. 
Te cunosc după mers. 
Agale, stingher. 
Toate pier. Tu rămâi. Icoană dintâi. 
Desfrunzește-te-n vers de acolo, din Univers... 
Un rai de sfințire purtat ca ramura de migdal, 
Barcă la mal... Madrigal. 
De tine mi-e inima plină 
cum plină-i lunca de mălini și sufletul de lumini. 
Aceleași întrebări, 
Aceiași spini. 
Codrul, strada cu plopii stingheri, lacul albastru... 
Toposul sacru... 
Și azi te naști în noi, în fiecare 
cum din pământ se naște-o dalbă floare. 
În fiece Ianuar la tine vin 
poeți să se închine 
cu pâine și cu vin 
Amin! 
Aceasta este mărturia de iubire pentru Poet și pentru Poezie. 

 
15 IANUARIE 2025 

Vino-mi-te, vino iară, 
și te adă, adă-mi-te, 
să aprinzi o stea amară 
dintre stele nemurite. 
 
Adu-mi viață din murire, 
trage-mi cerul în priviri, 
mladă întru nălucire 
pân’ la primele iviri 
 
ale tainicei Selene 
raiul înviind în gând, 
când se prăbușește-n vene 
sângele de dor plângând… 
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Vino, palide Luceafăr, 
ca pe valuri reci călcând 
din imperiul încă teafăr 
părăsit de nu știu când. 
 
Vino, să-mi aduci prinosul 
și pe frunte-așează-mi laur, 
vin cu Dumnezeu Hristosul 
pacea s-o presari pe plaur. 
 
Nici nu știu cum să te-mbii 
să-mi cobori, Luceafăr, dară, 
Mort frumos cu ochii vii 
și cu sufletul pe-afară. 
 
Și mai adu-mi strop de rouă, 
apă vie și nectar. 
Să-mi acoperi – pleoape – două 
cu parfum din flori de har. 
 
Vin, pe buze cu mineiul 
cu icosul și psaltirea 
și mai adu-ți, martor, Teiul 
să mă-nvețe ce-i iubirea. 
 
Adu-mi plopul cel stingher 
„Lacul codrilor albastru” 
adu-mi cântecul de ler 
înălțat în crug de astru 
 
că-n grădinile celeste, 
al Veronei sfânt Emin 
ne va fi, ne-a fost, ne este 
românesc destin. Amin! 
 
 
 

 
 
 

Cobori din vis ca din străveche rună 
Cum ochiul de Luceafăr luminează 
Întreaga boltă de simțire trează 
Și lauri veșnici fruntea-ți încunună. 
 
Străbați genune și te-ntrupi aieve 
Cutrierând adâncuri răcoroase 
Și te-nsoțesc ondine luminoase 
Născute chiar dintr-ale apei seve. 
 
Se risipesc în urmă tulburi nouri 
Și zvonuri de daimonic frig, hlamidă 
Desăvârșesc privirea ta lividă 
Și blânde se aud, pe rând, ecouri; 
 
Te rătăcești fecund în somnul firii 
Străluminând o lume fără seamăn 
Alături de Hyperionul geamăn 
Născând un vis cu prețul nemuririi… 
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În nopți senine... doar în cele 
Pierdute-n albastrul  
Viu de Voroneț, stelele 
Sunt ca o icoană 
La care simți penelul 
Unui gânditor celest. 
În unda lacului albastru 
Se zbat lumini și umbre 
Dintr-un alt hotar 
În care au stat străbunii 
Acestui neam de Feți Frumoși 
Și Cosânzene cu flori în sân 
Și mirosind a roze și a vânt 
În zorii de poveste. 
Pe prispa cea de lut 
Se-nșiră fără veste 
Luna, îngerii, cuvântul... 
Oare-i vis când trece timpul? 
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La steaua care a răsărit 
Ne-am închinat adâncul 
Inimii rebele, gândul. 
Doar stelele, icoane Vii, 
Te sorb, Eminule, din galaxii 
Și te aduc în sânul 
Mirosind a flori de tei... 
Kamadeva, zeul indic  
Ți-ar șopti pe la ureche 
Că tu, Eminule, nu ai pereche. 
Captiv în aura luminii 
Străpungi tot universul, versul 
În rosturile firii. 
Iluzii sunt când trece timpul? 

Van Gogh - Noapte înstelată 



Pe-o noptieră o carte lin m-atinge  
Pe o margine de gând. 
- Cosânzeano, oare tu chiar m-ai uitat? 
Nu-mi răsfoiești foaia dalbă din mătase 
Și nu rostești, plângând, 
,,La Steaua” sau ,,Rugăciunea unui dac” 
Ori aștepți  un dulce sărutat? 
,,Prin nopți tăcute”,  ,,Atât de fragedă” 
Sunt poemele ce le citești cu gându-ți mătăsos, 
Încât mă tem că dintre vechi nepământeni 
Un ,,Luceafăr” blând va coborî  
Din lumea îndepărtată, 
Ca să ne despartă… 
 
 

Cum să mă joc cu timpul, 
Când dragostea mă-nhață de-o ureche? 
Aș desena pe caldarâm tot gândul 
Și-n cercul fără de pereche 
Te-aș săruta cu buza arsă de cireșe.... 
Ți-e teamă, timpule, de mine? 
De-mi scuturi flori dalbe de măceș, 
Pe buze rujaline... ce timp mă ține 
În bucurii când lacrimi, fără greș, 
Ard chipul suspendat de umbră fără a ști 
Că sunt văpaie în zborul spre înalt? 
Macii zâmbesc, la ultima euharistie 
Schițând iubirea pe cupa de cobalt... 
Cum să mă joc cu timpul 
Când dragostea s-a mutat în celălalt? 
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De s-ar putea să fac un troc 
în schimbul reînvierii tale, 
n-aș sta pe gânduri și 
viața mi-aș da-o-n loc!  
 

Căci ce sunt eu decât un bob 
în ploaie, bătut de vânt 
și dus de marile șuvoaie 
ca să mă pierd în infinitele oceane!  
 

Pe când tu ești nemuritorul, 
Luceafărul culturii românești, 
și pierderea-ți fu mult prea mare 
și prea devreme, pentru neamul românesc!  
 

N-aș ezita nici o secundă 
să-ți dărui viața mea la schimb, 
măcar cu-atât să-ți fiu în amintire, 
că te-am iubit și prețuit! 
 
 
Și-ai scrie iar, ca altădată, 
despre sărmani, despre mișei, 
căci vremuri tulburi ne încearcă 
și neamu-i plin iar de nevoi. 
 
 

 

I-ai biciui cu pana-ți sfântă 
pe toți călăii de români, 
ce au vândut Țara Română 
peste hotare, la străini.  
 

Durerea-i mare-ntreg poporul 
că e batjocorit de frați, 
că trag la jug să umple-ogorul 
și cei de „rang” dorm fără saț. 
 

Cere-mi, Doamne, să fac schimbul 
cu bardul poeziei românești, 
să scrie iar versuri de aur 
pentru-ai săi frați de neam ceresc! 
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Azi e numai despre tine, 
tu, poetule din fire 
și gigant al nemuririi 
prin poemele-ți potire.  
 

Mii de versuri despre tine 
au tot curs în rime, rime, 
că nu știu ce-aș mai putea 
să scriu despre opera ta.  
 

Mi-s gândurile înălțate 
de versurile tale neuitate, 
de geniul poeziei tale, pierzându-te 
printre luminile astrale. 
 

Luceafărul mi-a fost lumină 
când sufletu-mi era-n furtună 
și Lacul codrilor albastru 
mă atrăgea precum un astru. 
 

Și-n umbra teiului din veac 
la care-ades te-adăposteai, 
am poposit și eu, cândva, 
cu gând ascuns de-a te vedea.  

 
Și toamna-mi este mult mai dragă 
de când ai scris că-Afară-i toamnă 
și cad ades și eu pe gânduri, 
pierzându-mă în „mici nimicuri”. 

 

Tu mi-ai răspuns ce e amorul 
deși l-am întâlnit cu dorul, 
că „e prilej pentru durere 
și mii de lacrimi nu-i ajung”, eterne. 
 

Mulți confrați te-au tot cântat 
prin versurile lor din veac, 
te-au înălțat unde ți-e locul, 
sus, pe podium, căci ai ars ca focul.  
 

Au scris de tine ca poet 
dar și ca mare patriot, 
ca iubitor de limbă-a țării, 
dar și de nația română. 
 

Și cât de-ndrăgostit ai fost... 
că inima ți-a ars în foc 
și-n negre gânduri te-ai închis 
între real și delir. 
 

Puțin pot scrie despre tine 
Că n-am cuvinte la `nălțimea 
valorii tale de poet, 
dar te iubesc și-mi ești ca sfânt. 
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Luceafăr din visare  
al ciclului stelar  
în noapte va răsare  
cu dor adânc, amar  
 
Din bolta înstelată  
în Lume va privi,  
tot căutând pe fată,  
la geam de s-ar ivi.  
 
Ar renunța să fie  
nemuritor și rece,  
iubind făptura vie  
și-n Lume ar petrece.  
 
Că și-ar scurta din viață  
deloc nu i-ar păsa,  
iar de i-ar fi și soață  
în om s-ar transforma.  
 
Chiar ar cerși, firește,  
să-i fie-ngăduit,  
din stea ce înflorește  
să se transforme-n lut.  
 
Dorința-i este mare  
și dragostea-l sfâșie,  
scruteaz-adânc în zare  
iubita ca să vie.  
 
O vede-n miez de noapte  
pe altul sărutând  
și zidul ce-i desparte  
din Cer până-n Pământ. 
 
Crevedia, Ianuarie 2012 
 
 

 
 

Tu pe rază să cobori  
Eu să urc la tine-n zare,  
Să te sorb iar din priviri  
Până soarele răsare.  
 
Tu poți veni într-o clipită,  
Eu... pot urca într-o viață,  
Să avem clipă fericită  
Până-n zori de dimineață.  
 
Cum poate timpul să ne-ajute  
Să fie noaptea nesfârșită,  
Cu jurăminte de dragoste  
Iubirea să ne fie împărtășită?  
 
Nici tu nu poți dispune  
Să stea timpul încremenit,  
Nici eu nu pot a-ți spune  
Că dragostea s-a împlinit.  
 
Tu pe rază să cobori,  
Eu să urc la tine-n zare,  
Noaptea să-mi trezești fiori  
Ziua doar… dor de iubire.  
 
Crevedia, 13 Iunie 2012  
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Jenică Chiriac – scriitor, membru al Cenaclului Literar ,,Casa Speranței”; profesor de fizică 
și inspector de fizică – Brăila 

 

A scrie despre Eminescu - cum ar fi să ating Cerul cu mâna. Geniul său neegalat în Cultura Ro-
mână este un reper, o piatră de hotar între două lumi, cea de dinainte și cea de după. 

A scrie despre Eminescu - cum ar fi să umpli un ocean cu o picătură de apă vie din creația sa 
desăvârșită. Cu o picătură de cerneală nu poți acoperi o operă de magnitudinea unui Geniu. 

Și totuși! Geniile sunt oameni; au trăit, s-au mișcat printre noi; au avut vicii, suferințe, senti-
mente; au iubit și s-au sacrificat; au cucerit nemurirea grație talentului primit de la Dumnezeu. 

Sunt oameni de litere, condeieri pe care soarta, destinul, Decizia Divină i-a plasat în trecerea 
lor efemeră prin această lume, în proximitatea creatorilor de unică valabilitate.  

Avem în față o carte sub semnătura lui Vintilă Russu Șirianu, drept pildă că acesta a avut șan-
sa unică de a se fi aflat, în diferite momente ale existenței sale, lângă nume de referință în literatu-
ra mare, poeți, scriitori, muzicieni, sculptori, actori de primă mână. A adunat, deci, în volum, no-
te ,,din momentele pe care - în valul de timp a peste o jumătate de veac – am avut bucuria să le 
petrec în preajma unor mari creatori de literatură și artă” (,,Vinurile lor...”, Ed. pentru literatură, 
1969, pag. 5). 

Autorul acestor valoroase amintiri recunoaște: ,,Voi încerca să le 
comunic cititorului, cu toată simplitatea, în absolutul lor ade-
văr” (...). 
,,Figurile pe care le evoc au calități și dimensiuni prea mari pentru 
pana mea de mediu condeier”(...). 
,,Prietenul meu cititor mă va ierta” (pag. 6). 
Toate notele de prefață sub semnul ,,Vinurile lor...” se constituie 
într-un act solemn față de cei dispăruți, un prinos de admirație și 
de pietate (...). 
Și totuși! Geniile sunt oameni, cu trebuințele lor, cu lipsuri și cali-
tăți, cu suferințe fizice și psihice. 
Dar, în grandoarea vieții lor materialnice rămân unici. Simpla evo-
care a vorbelor dumnealor, a aspectelor exterioare,  a faptelor și 
atitudinilor are, se pare, aura unor misterioase trăiri, ies, cu priso-
sință, din obișnuitul cotidian. Tocmai de aceea un trăitor de anu-
me sensibilitate, din preajma acestora se va extazia, va hiperboliza 
totul. 
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Vintilă Russu Șirianu  
Sursa: Wikipedia 



             Este și cazul lui Ion Russu-Șirianul, tatăl autorului, un valoros 
publicist ardelean, ,,fondator al cotidianului de luptă Tribuna din 
Arad. Nepot al lui Slavici, tatăl meu și-a făcut ucenicia la București 
(...). În casa lui, a împărțit câtva timp aceeași cameră cu Emines-
cu” (pag. 5).             
             Multe, inedite, interesante momente de viață trăite în intimi-
tatea geniului eminescian! Toate le-a povestit, la gura sobei, fiului 
său. În prezentul eseu, ne-am permis indiscreția de a reproduce 
doar episodul tragic al îmbolnăvirii poetului național. (Pe text, am 
operat corecturi de actualizare a normelor academice de ortogra-
fie). 
Iată textul! 
,,Când l-am văzut pe acel Eminescu, am simțit că, într-o singură cli-
pă, îmbătrânesc cu câțiva ani. 

Ce haine pe el? Nu-s ale lui. Mânecile, prea lungi, atârnă peste mâini. Pantalonii, prea largi, 
se târșâie... 

Stă fără prezență, între doi polițai și doi infirmieri, care se răsteau unii la alții, nu pricep din 
ce cauză. La câțiva pași, un vehicul ciudat, jumătate caretă, jumătate dubă... El stătea așa, docil, 
fără prezență. 

M-am aruncat spre el, m-am oprit în fața lui. Cred că am împreunat mâinile a rugă, căci 
toată ființa mea era numai rugare, o deznădăjduită rugare. 

I-am căutat cu ochii mei privirea, am strigat: 
- Domnule Mihai!... 
Dar n-am aflat nimic: Eminescu nu mai avea privire! M-am izbit, cu groază, doar într-un 

ochi gol! Acel ochi mare, alb, cu desăvârșire gol de orice viață, de orice percepere. 
Cumplită minută! 
Am mai strigat încă o dată: 
- Domnule Mihai!... Eu sunt, ciobanul... nu mă cunoașteți? 
Mut îi era glasul, mut îi era ochiul. Nici un semn. El nu mai era. Mi-am strâns obrajii între 

palme și am rămas așa, stană de gheață, în căldura de gheenă... 
L-au împins spre careta aceea cenușie. 
El pășea încet, încurcat în târșâiala pantalonilor. 
Părea că împlinește, cuminte, indiferent, un îndemn. Părea că nu mai suferă, că e mut de 

orice cuvânt, că nici un gest nu face... 
Dar eu, cum stăteam astfel, cu o rană adâncă în piept în loc de inimă, cum priveam prin pă-

ienjenișul genelor înlăcrimate, l-am văzut, parcă departe într-o ceață rece, supt de nisipuri mișcă-
toare, înfundându-se în mlaștini negre, ridicând brațele. 

Și-am auzit glasul său, cel adevărat, strigând cu desnădejdea celui ce se îneacă: 
- Ajutor! 
M-a pătruns durerea până în cea mai adâncă vibrare a ființei mele. Am invocat un miracol. 

L-am strigat pe Dumnezeu. 
Dar iată că, în loc să-mi vină pe buze o rugăciune creștinească prin care să cer ajutorul Celui 

de Sus, m-am pomenit murmurând, cu fierbinte fervoare, ca un fel de stranie credință: 
Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde-n casă și în gând 
Și viața-mi luminează! 
A fost ultimul meu cuvânt către Eminescu, a fost un adânc, îndurerat adio!”. 
În adevăr, Eminescu a fost Luceafărul poeziei, a fost lumina ce străluce sub limba literară 

făurită! 
Iată! Am scris despre Eminescu! 
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,,Patriotismul nu este numai iubirea pământului în care te-ai născut, ci, mai ales, iubirea trecutului, 
fără de care nu există iubire de țară” – Mihai Eminescu 

Poetul Mihai Eminescu este considerat de majoritatea criticilor un scriitor patriot. Dragostea pentru 
țară a poetului a fost reflectată atât în poezie, cât și în viața cotidiană, și mai ales în articolele scrise 
în ziarul ,,Timpul”. 
Totdeauna, pe Eminescu l-a entuziasmat iubirea de patrie, dragostea față de poporul al cărui fiu era, 
cu alte cuvinte a dat dovadă de un profund patriotism și de o mare dragoste de țară. 
Ideea de patrie se asociază cu elementele specifice care dau țării o configurație unică, iar conștiința 
identității cu patria se reflectă în universul imaginar, ca o revelație a celor mai sublime idealuri. 
Unind într-o simbioză desăvârșită patosul personal cu ecourile de veac ale celui colectiv, poetul dă 
expresie unor tulburătoare sentimente patriotice:  
,,Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în frăție 
Ca a nopții stele, ca a zilei zori”. 
Nutrind țării sale ,,viața în vecie, glorii, bucurie”, poetul subsumează raportul dintre posibilitate și 
realitate, sugerând o singură alternativă: existența patriei în eternitate. 
Poetul pare a fi răscolit în permanență de vuietul etern al patriotismului ce străbate necontenit că-
tre noi, românii, din timpurile cele mai vechi, realizând o punte de legătură între prezent, trecut și 
viitor: 
,,Împărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă 
Au venit și-n țara noastră de-au cerut pământ și apă - 
Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimânt, 
Cum veniră, se făcură toți o apă și-un pământ”. 
 
Există, oare, în întreaga literatură română o poezie care să întreacă ,,Doina” lui Eminescu și să fie 
atât de imprimată în sufletul fiecărui român? Se poate spune că nu; Eminescu  nu se laudă că-și iu-
bește neamul românesc, dar o face cu toată puterea ființei sale. Își folosește versul ca mod de expri-
mare a sentimentelor sale de dragoste de neam și țară, dincolo de toate criticile ce i se atribuie. 
În fața acestor dovezi de eroism, poetul a trăit satisfacția marilor împliniri. Și, de aici, izvorul nesecat 
al încrederii sale, de aici, forța și respirația nemărginită a visurilor de neegalat. 
Patria va fi tot mai riguros prezentă în universul gândirii și simțirii poetului, cu cât, metaforic, pare 
să fie mai ascunsă. Ea se identifică cu tot ceea ce mișcă: râul, ramul, codrul, florile, păsările, oamenii 
osteniți de munca câmpului, buciumul ce cântă a jale... 
Eminescu ne îndeamnă să fim patrioți români autentici și în același timp români cu deschidere spre 
a învăța ceea ce este bun și la alte popoare.  
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Mihai Eminescu a fost și rămâne modelul românului dornic de cunoaștere universală, un fidel păstră-
tor al identității sale naționale. 
Mihai Eminescu este poetul român care nu poate fi egalat și, în același timp, face parte din galeria 
celor mai mari oameni de cultură din literatura universală. Prin el, poezia românească a urcat pe cele 
mai înalte culmi. Genialitatea și talentul artistic deosebit l-au așezat în rândul celor mai mari poeți. 
 
,,Patriotismul, cu toate acestea, nu este iubirea țărânei, ci iubirea trecutului. Fără cultul trecutului nu 
există iubire de țară” – Mihai Eminescu. 

 
Brăila, 18 ianuarie 2025 

,,Casa Alexiu” – Muzeul Brăilei ,,Carol I” 
 

(Volumul de versuri ,,Îngemănare”) 
Sibiana Mirela Antoche  
 
 
 
Să nu-ți dorești a te întoarce, 
O clipă doar din veșnicie, 
Poeme triste-n foi a-i toarce, 
De-atâta cruntă sărăcie. 
Ne plâng pădurile de sete, 
Ne plâng și păsările-n ram, 
Ne plâng și clipele în plete, 
Ne plânge libertatea-n ham. 
De ți-ai dori să-ți vezi pământul, 
Pământul drag ce l-ai slăvit,  
N-ai pune mai presus cuvântul,  
Ci neamul ce ți l-ai iubit. 
Cu-atâta patos ți-ai dus viața, 
În slujba bietului român, 
Dar el nu ți-a-nvățat povața, 
Să fie-n țara lui stăpân.  
Să nu dea nimănui socoată,  
Să-și crească pruncii-n sfântul grai, 
Să aibă dreaptă judecată, 
Croind din neguri dulce rai. 
Încorsetat de neputință, 
Întorci privirea către stele, 
Și ne îndemni la conștiință, 
Luând cu tine cele rele. 
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,,Ei cer să cânt... durerea mea adâncă 
S-o lustruiesc în rime și-n cadențe”, 
Dar au uitat că-s lacrimă și stâncă 
Și n-am trăit în false aparențe. 
 
Ei mi-au furat scânteia din retină 
Și-au consimțit a fi de împrumut, 
Mi-au aruncat făptura-ntr-o ruină 
Și am murit în ochiul meu, tăcut. 
 
Ei nu-și mai pot găsi identitatea, 
Sunt vitregi fii ai neamului român, 
Eu mi-am găsit în ceruri, libertatea, 
Nepieritor Poet și pururea bătrân. 
 
Ei nu-mi mai pot clinti eternitatea, 
Eu, singur, mi-am clădit-o din genuni, 
Mi-a fost și-mi este pavăză, dreptatea, 
Sădită cu sudoare, de străbuni. 
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Ei n-au mușcat din fructul pasiunii, 
Eu am păcătuit iubind nebun, 
Sub tălpi am ars, cu patimă, tăciunii, 
Dar n-am putut opri al meu taifun. 
 
Ei m-au zidit între pereții vieții,  
Eu n-am cedat ofertelor infame, 
Rupând în zdrențe valurile ceții, 
mi-am dus trăirea-n austere drame. 
 
Ei mi-au croit o haină prea săracă, 
Să pot să-ncap în ea când voi sfârși, 
Eu am luat purtarea lor în joacă, 
Genunchii lor iertare vor cerși. 
 
Am scris cu-atâta dragoste de țară 
Și-atâta patos mustuie în vers, 
Încât încondeiez tristeți de ceară 
În candela ce arde-n Univers. 

Statuia lui Mihai Eminescu din Iași (Cezar Suceveanu). Sursa: Wikipedia  
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„Poezia, arta și cunoașterea sunt sacre și pure”. 
 - George Eliot - 



„Toate drepturile rezervate autoarei”, care nu este la prima „abatere”. Din „Cuvânt – 
înainte”, aflăm că „textul adaugă un alt capitol primului volum”, continuând povestea care 
amintește de „frumoasa și... îndepărtata noastră adolescență”, „o frânghie de aur/ pe care n-o 
poți tăia, dacă vrei, cu cuțitul,/ legând nadirul și zenitul” (Nichita Stănescu) 

„Fetele de la Cuza” au și deprins „să meargă pe valuri, în picioare”, mult înainte de semi-
centenarul absolvirii Liceului de fete „Al. I. Cuza”, în 1975. „Bătrânii călugări” de la L.V.A. își scot 
pălăria (fără baston, încă!) în fața mai tinerelor „măicuțe” de la „pensionul” de altădată care ju-
cau „Hora Unirii” cu gândul la „Cântecul Gintei Latine” și la iubiții lor... profesori pe care îi apreci-
ază „de la tinerețe, pân-la bătrânețe”. 

 
Autoarea este absolventă a primei școli în limba română din Galați, Școala 24, unde, pe 

vremuri, am avut bucuria să fiu profesor. 
 
Nu-i ușor să fii elev și apoi profesor la „închisoarea ce se cheamă L.V.A.”, cum cântau fe-

tele când plecau la practica agricolă. Am ajuns colegi de catedră, după ce doamna cu nume audio
-vizual, Laila-Margareta, fusese cea mai „severă” inspectoare.  

 
Am dat admiterea la liceu în aceleași condiții, fără meditații, fără contestații, fără alte 

mofturi, cu stimă față de profesori, chiar dacă nu pe toți îi iubeam.  
 
Pe celebra Domnișoară Chiochiu am avut-o profesoară la gimnaziu, iar doamna Brociner 

preda la L.V.A. germana și franceza. Bacalaureatul l-am dat și noi tot cu profesorii școlii, cei care 
ne cunoșteau bine după anii de liceu.  

 
Vechea clădire a Liceului „Al. I.Cuza”, „cu un tei lângă treptele de la intrare, avea aerul 

unei școli serioase”. (p. 12). Demixtarea s-a făcut la începutul „epocii de aur” și a durat un cinci-
nal. Și la L.V.A. era „moda” ca în fiecare an să ne mutăm în altă clasă. Orarul zilnic era de cinci-
șase ore, inclusiv sâmbăta, cu pauze mici și cu pauza de... covrigi.  
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Panoul de onoare, cele ale absolvenților, sediul U.T.C, poarta încuiată de la 8 la 14, fără 
comentarii. Noi nu aveam pe hol „oglindă, oglinjoară” fiindcă nu prea aveam ce admira. Pe Băl-
cescu nu era încă brăgăria, dar era o librărie unde acum este un anticariat. Stejari, tei și castani 
aveam și noi, chiar și „plopii fără soț”. Acum, „accesul interzis în școală” e din motive de retroce-
dare sau de renovare, în cazul CNVA, mutat la fostul Liceu de Marină. În clase, portretul 
„tovarășului” era încadrat de steme și de regulamentul școlar. Uniformele obligatorii aveau foar-
te vizibil „numărul matricol” pentru identificare. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Din carte, aflăm multe despre colegele de clasă, mai ales despre colegele de bancă, „în 

oglinzi paralele”. Profesoare și profesori de toate categoriile. Un loc special îl aveau dirigintele și 
dirigenția, „reformată” în „consiliere”. Elevii aveau dreptul să învețe, să-și facă temele, să dea te-
ze. „Timpul liber” era ocupat cu de toate: practică agricolă, PTAP (pregătire pentru apărarea pa-
triei), concursuri, serbări, dar și „pozne, năzbâtii, obrăznicii”, relaxări, îndrăgosteli, serviciul în 
școală, banchetul, bacalaureatul.  

 
Un loc special îl ocupă, atunci și acum, „întâlnirile de promoție”: „la 10, 20, 30, 40... și la 

mai multe...”.  
 
O poveste în cuvinte și în „imagini de demult puse lângă amintiri, ieri lângă azi, rețetă mi-

raculoasă, cu ingrediente bănuite: prietenie, conștientizarea valorii, încredere, simțul realității, 
umor”.  

 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a închis!”. Dacă o citești cu sufletul, acolo îți și rămâne... 

 


