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CON/TEXT SIMFONIC

[atunci si acolo - acuma]

acolo, in padurea cu salcami,

acel atunci s-acuma lacrameaza

- ce ochi frumosi parca (nu) spun sa tac
prin freamat rar si duiosie deasa

am ce sa zic din locul meu naiv
de\spre aceasta mi(ti)ca faptura

in cest abstract\concret simfonic pur

- plange si tace, rabda si indura,

si cred ca vrea sa(-mi) dea de priceput,
insa nu pot a sti si-a intelege

de unde, unde, pana cand si cum

o stare calda intr-o lume rece

lumina ei peste-adumbrirea mea:

ce clarobscur in geometrii miscate
spre-ncoace si spre-ncolo - ce frumos:
un efemer intr-o eternitate

este... mai sunt... oare de ce (n)-am zis
de\spre vedere, de\spre revedere

- acolo, in padurea cu salcami,

numai tacerea parca (nu) mai cere!

oezi

Qo Z1MMBRU

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

PLEDOARIE de VINOVAT

[asaltul regretelor térzii]

nu-i NIMENI VINOVAT ca am baut
din cupa cu OTRAVA DELICATA

- totusi traiesc si-mi pare foarte rau
ca n-am baut-o mai de mult, pe toata
- si lacom ca un zimbru sa fi fost,

sa nu ramana nici un strop n cupa,
sa afle toti, sa stie ca sunt CRUD

fira regrete si-ntristare DUPA,
altfel... ce rost, ce haz si ce temei

sa caut PUNCTUL... si sa se-ntrerupa

imi pare rau c-a fost otrava REA

- doar i-am rugat pe toti s& fie BUNA:
pe toti otravitorii cu blazon,

pe magi, pe sfinti, pe cei care aduna

si scad si Tnmultesc si-mpart mereu
iubire, ura, lacrimi si pacate

- dar sunt prea surzi s-aud-un ANIMAL,
si sunt prea orbi sa faca ne\dreptate

- putin si rau - NU ESTE mult si bun:
nu-i NIMENI VINOVAT ca NU SE POATE.
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TRIUMFUL SINGURATATII
[poem la drumul mare]

singuratate: casa fara garduri

- n-ai geamuri, nu ai usa, n-ai lucarna:
sunt gauri negre unde-a fost vedere
si-n care numai gandul mai rastoarna
lumina lor plecat-odinioara

sa spuna ca exista si-o s-ajunga

in minus\plusul fard marginire,

pe-o raza scurta sau pe-o raza lunga,
sub semnul naruirii prin uitare

- singuratate: plans la drumul mare

singuratate: garduri fara casa

- ici\colo, cate-o varga se maitine
s-aduca Tnapoi ce-a fost odata,
cand vai de tine si cand vai de mine,
unde a fost vedere\revedere

cu ochii tai amari si mari si rari,

si numai gandul, numai el intoarce
lumina printre vesnici singulari,
cand vine fiecare-n fiecare

- singuratate: plans la drumul mare.

ROD SI DOR

[zadarnic tangou]

la noapte-ncolteste padurea umpluta cu zboruri si fiare.

sa vezi cata viata porneste sa afle raspuns la-ntrebare.

sa vezi cum se-ncarcd vazduhul cu duhul blandetii fecunde,
cum cantecul fuge din oua si-ajunge oricand si oriunde,
cum puii se dau jos din pantec, incet si frumos ca la carte.
si-nvata, si cresc, si se joaca... si-si cata poteca spre moarte.

la noapte incepe sa-nvie adancul tacerii. la noapte,

iubirea si dorul se-ndeamna si trec de la vorbe la fapte,

misterul incepe sa umble pe drumuri, din poarta in poarta,
sa-nvete tot natul ca (n)-are de ce, cum si cand ce sa piarda,

sa vada tot totul ce-n-seamna tandrete, miraj, dezmierdare.

si-i trece cand nici nu-i mai trece, si-i pare cand nici nu-i mai pare.
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Tot NIMICUL si nimicul TOT

[catharsis]

iata: sunt in prima Clipa! - am venit? am fost adus?
trebuie sa stiu ca-s Viata? ca m-a mantuit lisus?

ca a fost Bigbang: pornire spre Cruzime, spre Sfarsit?
treaca-mearga? tura-vura? embrion de Infinit?
fecundare-n Gol, in Sil3, in virtutea unui Timp,

in virtutea unui Spatiu cu Nimicul tot la schimb?

iata: sunt in prima Clipa! - oare-s minus? oare-s plus?
trebuie sa-mi sparg genunchii si sa multumesc in Sus?
trebuie sa-mi sara ochii de Frumos ori de Urat?

sa rad-plang de Fericire ori sa-mi pun juvatu-n gat?
sa-(mi) dau Asta pentru Aia ori sa (ma) pricep

ca Trai nu-nsemneaza a\plecare nici la Du-te, nici la Stai?

iata: sunt in prima Clipa! - Tot nimicul mi s-arata n-adancimea si naltimea-i!
- [iluzorii s\puse-n gand?!]

vine Mama, pleaca Mama sa-mi a\duca Niciodata si sa-mi spuna Totdeauna:
pentru ce n\astepti la rand?

pentru ce nu\ai rabdare cand Clipita cea Dintai e si cea din Urma Clipa?...
n-ai sa pleci?! n-ai sa ramai?!

UN TANC si O TANCA
[sfiiciuni de primavard]

o noapte frumoasa, o noapte adanca

- prin sufletul noptii un tanc si o tanca
merg palma in palma, la deal, spre livada,
n toiul tacerii s-auda, sa vada

cum TAINA se suie Tn ochi si in floare,
incet, prin temeiuri de lemn, prin picioare,
cum picd INALTUL prin ramuri, aproape,

si umbrele lor fantomatice, albe

si suie din ochi si din floare in fructe,

spre visuri si spatii si timpuri defuncte

prin SINE, pe sine in sine-si devora

tot strasnicul s\curs din CUTIA PANDORA,
si tot asteptand ce-a ramas in cutie

in veac sa nu plece din VIU si din VIE

- incet, prin temeiuri de lemn, prin picioare
sa-si treaca-n PREZENT amagiri VIITOARE.

39




Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025

ahried N. GHIRBALUTA

am cdutal cuvaniul g incd 11 mai cant

cuvant duios sau tandru, mingiletor sau rece
ugor cum adierea de vant ce sufla-n flant

sau susurul albasiru de fluviu care uece

am cdutal silaba s3 inregesc cuvidniul
care sd ma zideasca-n soneful ideal

SONETE IV (Omul/Pasire)

am cununal cu vorba §i luna cu pdméntul
punind-o cu sonetul sus pe un piedestal

de ani buni ii pornt haina / o potrivesc pe aup

bawdne will, de-o viajd la tine md inchin
din fumul gros al cefii cuviint incere s3 rup
cuvant sfinfit cu harul unui pahar cu vin

am ciulal cuvaniul, s am gisit sonetul
nu I-am gisit deodard - incelul cu Incetul

Gabriel N. Gherbiluts

Gabriel N.
Gherbiluga

SONETE IV
(Omul/Pasare)

Gabviel U. Gherbilulii

Din volumul SONETE IV (Omul/Pasare)
publicat la Editura Pontos din Chisinau, in 2023

sonetul lui ,,nimic nu s-a schimbat

doar tu...”

acelasi soare dar alt univers
buchet de stele aruncat pe scena
un chip in sepia aproape sters

si un ecou de cantec de sirena

acelasi ,iarta” dar nu crezi in el
pareri de rau care devin injurii
spate intors spre inocentul miel
un rictus adunat in coltul gurii

aceeasi lume dar un alt decor

aceeasi usa cu o alta cheie

un alt pamant e sub acelasi nor
o alta viata sta sa se incheie

nimic nu-i nou avem acelasi soare
tu te-ai schimbat si asta inca doare

sonetul balantei fara importanta

nimic mai rau cand nu stii ce s-alegi
sa alternezi mereu din alb spre negru
sa stai pe loc sau sa incepi sa mergi
lichea sa fii sau poate-un om integru

sa ai tot timpu-n fata o rascruce

si nu stii in ce parte sa o iei

sa porti mai mult - mai mult decéat poti duce
sa reincepi ce nu vrei sa reiei

e haina ta de-o viata inconstanta
crezi c-ai trait dar nu stii ce-ai trait
intr-un final ti-ai risipit speranta
nu mai stii de traiesti sau ai murit

e oare un blestem sa fii balanta
cand totul pare fara importanta?
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sonetul intrebarilor cu raspunsul ascuns

ce e o floare? zambet din lumina
o limba scoasa de un sfant la cer
un falfait de aripi de albina

un serafim in eden, un trouver?

ce este cerul? lutul care plange
deasupra noastra cu stropi grei de ploi
lumea de-apoi care pe noi ne strange
si ne primeste-acolo tristi si goi?

ce-i fericirea? roua de pe floare
ce se aduna-n cupa din petale

e afrodita ce se naste-n mare
inconjurata-n templu de vestale?

putin din toate, dar nici un raspuns
doar intrebari raspunsul I-am ascuns

sonetul noptilor care tot vin fara tine

cand vine noaptea este mult mai greu
cu alte umbre vine umbra ta

asa mi se intampla mai mereu

incerc sa uit dar nu se uita-asa

un stol de vrabii/ cu ele esti si tu

in visul meu il urmaresc buimac

te chem sa iesi de-acolo, Tmi spui nu
ma doare luna-n vis/ atunci te tac

cand vine noaptea vad cat sunt de singur
nu e-n oglinda chipul cand privesc

nici umbra nu-i/ de asta-s foarte sigur
de-atata noapte fricile Tmi cresc

cand vine noaptea retraiesc cosmarul
tu nu Tmi esti/ incepe iar calvarul
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sonetul orasului adormit

orasul meu demult a adormit

in lungul somn viseaza strada mare
o0 umbra-i bulevardul alungit

si dorm in intersectii semafoare

doarme un inger langa catedrala

suge prin somn un san imaginar
atarna luna-n cer prinsa cu-o zala
scanceste ingerul in somn ca un sugar

iubita mea prin somn se rasuceste
probabil are iarasi un cosmar

pe fundul apei doarme-un rege-peste
o stea s-a spanzurat de-un felinar

intreg orasul este adormit
deasupra lui lisus e rastignit

sonetul poetului inzidit in poezie

poetul nu e iluzionist

dintr-un joben cuvintele nu scoate
sa le zideasca intr-un poem mai trist
sunt doar cuvinte — asta nu se poate

nu-i nici dresorul ce-mblanzeste lei
desi cuvantu-i mai salbatic decat fiara
poemul nu vine atunci cand vrei

si nu-l poti tine daca vrea sa piara

poetul e doar sclavul tuturor
al literei, silabei sau iubirii

e drept ca locuieste sus in nor
o victima a actului zidirii

0 ana c-un manole vrea sa fie
poetul inzidit Tn poezie
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POEZII

Din volumul Valsul gdndului pe notele randului,

Cuvinte

Mi-am dus cuvintele sa se inchine
La altarul gandurilor nespuse,
Nascutele patimi, ingropate-n mine,
Le-am adus sa arda, sa nu fie apuse.

Un brat de cuvinte cazute-n pacat,

Le-am strans din colturi de suflet zdrobit,
Sa-ti scriu randuri nestiute, pe inserat,
Despre tot ce-am ascuns, ce nu ti-am vorbit.

imi sdngereaza inima in cerneal3,

Si fiecare litera e un oftat,

Caci in umbra tacerii, cu vocea ideala,
Tmi ispasesc picatele in vers nevinovat.

Si nu stiu de vor fi iertate vreodata
Aceste cuvinte purtatoare de dor,

Dar stiu ca-n fiecare rima curata

Tmi ingrop amintirile in scrisori fard zbor.

Mi-am dus cuvintele sa se-nchine

La poarta tacerii, in noaptea cea grea,

Si in soapta lor de lut si suspine

Ti-am scris despre pacate, in umbra mea.

aparut la Editura Boem@, in 2024
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Tacerea

Instig cuvinte in versuri printre rime,

Pe pagini scriu cu ganduri in delir,

E un taram arid, cu aspre clime,

Pe care mor poetii ce nu dau bir.

Tn coltul alb al noptii stau si caut

Sa prind in slove dorul, gandul pur,

Si chiar de lutul greu ma tine-n lanturi,
Tmi sap destinul pe un pergament obscur.

Acolo unde stelele se sting,

Tmi port cuvantul ca pe-o cruce grea,
Si din durere versul meu Tnvinge
Sfidand moartea, cerul si tacerea.

Un camp de lupta a devenit aceasta poezie,
Cuvintele-s soldati ce nu se tem,

Si chiar de trupul lor cade pe hartie,
Ramane-n urma-un cantec, un poem.
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Eu nu ma pot schimba

Ce vrei sa fac cu mine? Eu nu ma pot schimba,

Caci chipul meu de azi e-un dor din inima mea.
Intipdrit in carne, gravat in suflet stins,

Asa cum vezi, asa am fost si n-am de ce sa-mi plang.

Nu pot sa plec eu fruntea, nici cand furtuni ma bat,
Ma tin de stanci, cu marea ce-n jurul meu s-a spart.
Chiar de-ar veni-mparatul cu haina-i de marire,

Eu tot raman aceeasi, cu glas de nemurire.

De vad o miselie, o biciuiesc din drum,

Sunt mana care arde, cand totul pare scrum.
lubirea mea e sfanta, curata, fara masca,

Simt cand ma minti, si-mi spui doar ca sa-mi placa.

Cand unii spun, eu tac, cdaci stiu prea bine

Ca-n adancul meu salasluieste forta ce ma tine.
N-am timp de vanatoare pe campuri de nimic,

Cand cerul ma asteapta sa ma-nalt spre infinit.

Nu pot sa joc la teatre, nici sa-mi ascund un gand,
Sunt fulger si sunt pace, cand toate trec pe rand.
Sa-mi spui ca ma iubesti mi-ar fi o grea povara,
Caci ce-ar putea sa schimbe in mine vreo chemare?

Eu sunt ce sunt, rdman ce sunt, prin toate voi ramane,
Si, dacda m-as schimba, eu cred ca as apune.

Nu stiu ce vrei de la mine, dar in felul meu curat,

Ma tin de al meu drum si de cuvant adevarat.
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Puterea poeziei

Ndscuta dinainte de-a sti ce este moarte,
Puterea poeziei curge-n candela credintei,
Prin versuri care ard, ca focul dintr-o carte,

Si lumineaza taina tacuta a suferintei.

Carbunele iubirii, mai negru decat noaptea,

isi plange umbrele in suflet adunate,

Dar sub greaua-i haina se naste cate o stea,
Un diamant ce taie ferestrele-n pacate.

Tn fiecare strofa, un colt de infinit,
n fiecare rim&, un dor nemarginit,
Si-n flacara de ceara, puterea de-a trai,
Din umbre si cdinte, o noua zi va-nflori.

Nascuta dintr-un pantec de tacere,
Un anonim atom dintr-un sistem,
Privesc spre cer cu dor si cu durere,
Asediata-n vise de blestem.

Un fir de praf purtat de vant si vreme,
Ma-nvart in cercul clipei efemere,

Cu neputinta glasului suprem,

Raman doar umbra unor vechi poeme.

Dar, chiar si-asa, in noaptea fara stele,
Tmi caut drumul printre semne mute,
Caci in adancul meu, din vise grele,
Rasare dorul de-a rosti o rugaminte.

Eu caut versul meu, sub cerul stins,
Cand stelele Tsi pierd a lor chemare,
Din noaptea mea adanca ma desprind,
Si-n suflet imi adun a vietii mare.

Tacerea e altarul meu uitat

Din care-mprastii rime fara teama,
Si-n linistea ce m-a nascut curat
Tmi fac din slove flori de diadema.

Ca ploaia care cade din senin,
Ma regasesc in soaptele de vant,
Eu sunt o ruga, un poem divin,
Nascut din neputinta si cuvant.
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Haiku

Daviela Lricrimionrw Cavoli

Din volumul Campul de roua, aparut la Editura Minela in 2023

doar vantul fluiera
din cand in cand —
halta uitata
Commendations, 5th Polish International Haiku Competition 2015

de Dragobete —
crestata in scoarta o
inima goala
Romanian Kukai — locul | — Februarie 2016

taraba-n piata —
peste stirile de ieri
gramezi de urzici
Romanian Kukai — locul Ill - Martie 2016

sfarsitul ploii —
in jurul rasadului
luna tulbure
Romanian Kukai — locul V — Aprilie 2016
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ani de secetd —
doar o stiva de lemne
din prunii tatei
Romanian Kukai — locul IV — Septembrie 2016

vremea mustului —
umpland cana de lut doar
amintirile
Romanian Kukai — locul VI — Octombrie 2016

gara pentru doi —
pe geamul aburit o
inima goala
Romaninan Kukai — locul VI — Decembrie 2016

Ora Pamantului —
ciresii infloriti
luminati de luna
Third Prize, Second International Haiku Contest ,,Cherry Blossom” —
Bulgaria, April 2016

cincizeci —
oglinda mea se acomodeaza
cu un nou rid
The Mainichi Haiku, June 22, 2016

fostul camp minat —
dovleceii
acopera gaurile
Honorable Mentions, Haiku Association , Three Rivers”, Ivani¢ Grad, Croatia 2016

fara scoala azi —
in locul globului pamantesc
un dovleac
Honorable Mentions, Haiku Association , Three Rivers”, Ivani¢ Grad, Croatia 2016

aripi de fluture —
genele ei
ascund albastrul
Third place, Indian Kukai, May 2016, theme Butterfly
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Proza scurta

Luwinita Polivuiche

Datini si obiceiuri

La ora aceasta, dar in alt timp, pe Dumi-
tru Chicus, la numarul 30, fierb cu aburi multi
niste racituri. O fi ceata de astazi. Un barbat Tsi
ascute lama de ras pe un pahar de sticla ieftina,
din acelea cu buza subtire, taioasa. Un pahar gol
ca o clepsidra fara rost, a celui ce nu mai masoa-
ra nimic. O femeie incalzeste fiintele ce i-au fost
date in grija cu nimicurile pe care si le-ar fi dorit,
dar la care a renuntat si le-a pus pe foc. Focul
din teracota castanie este vesel, saltd ca un joc
de bucurie, de nunta, de botez, de oaspeti. Un
copil caruia i s-a dat sa-si aminteasca toate
acestea mai tarziu, dar fara oameni, vede mai

uitate

departe. Nunti, botezuri, oaspeti pareau doar.
Inexacta divinatie Tn focul unei sobe familiale.
Pareri de incalzit clipa domestica ce ti s-a dat.
Din ce ti s-a luat nu mai e nimic de ghicit. Bine
ca nu bate vantul si nu se tranteste poarta ca sa
fim auziti. O capra inzorzonata cu hartie crepo-
nata si cojoc pe dos pretinde ca la noi vantul a
adus o caciula de capra. E Sfantul Vasile. Intra
Anul Nou peste noi fara sa bata la usa. Mama
smulge cateva suvite de hartie de pe straiele
ciudate ale caprei.

- Sa-mi afum copilul de sperietura timpu-
lui trecut...

Pereti despartitori

Cat de grosi trebuie sa fie subtirii pereti
despartitori din rigips, ca sa separe moartea de
viata, infruptarea de boala, ceea ce ne place de
ceea ce fugim?

Parterurile blocurilor situate la strazile
principale sunt ocupate de mici afaceri, fiecare
in cei cativa metri patrati pe care si-i permit.
Peretii despartitori se mai muta la stanga, la
dreapta. Apar firme noi. Firme vechi dispar sau
raman neluminate pana se gaseste un alt chirias
care isi incearca norocul.

Ochiul absent al calatorului aflat seara in
autobuz, cu gandul sa ajunga mai repede acasa,

prinde imagini in fuga, dupa cum este viteza de
mers. La semafoare sau in statii imaginea devi-
ne mai clara, sta pe loc sau se misca lent.
Atunci, poate, se infiripa si gandul acesta, cu
care am finceput sa scriu. Eu I-am avut aseara.
Pe la ora 20, din mersul autobuzului, am vazut
un Luca unde o fata aduna probabil cu un mop
ceva ce cazuse pe pardoseala. Clienti la geam nu
erau si incaperea era foarte puternic luminatsa,
ca un ecran mare de cinematograf intr-o sala
intunecata. Perete in perete, o Catena, tot fara
nici un client, o asistenta foindu-se in preajma
uneia dintre tejghele.
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Peretele dintre cele doua afaceri, lumi,
ipostaze, mi s-a pdrut de grosimea unei lame de
cutit. Autobuzul mergea incet, abia plecase din
statie. Apoi, tot un cuplaj. O afacere de pompe
funebre cu vitrina plina de mostre. E plin orasul,
din statie in statie. Cu atat mai lugubru, cu cat
vitrina este foarte luminata si toate acele cosciu-
ge capitonate, coroane, jerbe sunt asezate ca sa
dea impresia unui dormitor (de veci), precum
aranjamentele din expozitiile de mobila. Alaturi,
tot asa, dupa un perete insesizabil, un tanar tun-
dea un alt tanar. Este acolo o frizerie. Usa este
una. Atat clientii dornici de tuns, cat si familiile
in necaz intra prin acelasi loc. O clipa m-am gan-
dit cu neplacere daca frizerul tunde si raposati.
Aseara tundea un viu.

La un stop, o femeie tanara imbracata in
halat alb si cu boneta tdia cu o ruleta de patise-
rie o pizza, dincolo de ferestrele unei pizzerii
mici. Un baiat cu mainile adanc infipte in buzu-
nare astepta urmarind gesturile femeii. M-am

gandit ca e un gest de impolitete sa stai asa in
fata unei femei care munceste, chiar daca pla-
testi pentru asta. Vitrinele astea la vreme de sea-
ra arata ca dioramele care reconstituie scene din
medii naturale diferite, simulate si redate cu ele-
mente aflate la indemana.

Seara orasul arata ca o bomboniera spar-
ta din care au fugit bomboanele, prin rostogoli-
re. Dar ultimele nu sting lumina.

Repede, ca pleaca viata!

Plec de acasa intr-o stare de fericire de-
plind. Tncd nu e foarte cald, oamenii par cumse-
cade priviti de la o distanta sanatoasa, pasarelele
de capul lor canta care mai de care intr-o limb3,
desigur, pasareasca. Treaba n-am eu s-o inteleg.
Tn urma inchisesem televizorul cu tot ce era in el,
turcii, germanii, lumi din care fac si eu parte, fara
sa vreau. Dar imi pot permite macar o ora sa nu
fac parte din aceste razboaie terestre. Si-mi zic,
mergi cu dimineata asta in cap, pana unde te-o
tine. Si m-a tinut ceva. Am vazut catei minusculi
care m-au inveselit. Copii Tn inocenta perfecta
amintindu-mi ca realitatea pe care n-o percepi
nu exista... Am mai si perceput eu cate ceva, ca-

te un bobarnac simturile imi mai dadeau. Ba ol-
factivul, ba vizualul, ba durerosul meu personal.
Tactilul nu mi-a dat de furca pentru ca nu m-am
apropiat intr-atat. Apoi m-a destabilizat vazul. La
toti doi pasi, jerbe, coroane, cruci de flori si alte
alea. Am constatat ca a inflorit comertul cu lu-
mea vesnicad. Si m-am cam trezit. Ca n alte vre-
muri cand suna noaptea cate un anonim deran-
jat la mecanisme si-ti suiera in urechea pe juma-
tate adormita, du-te repede la baie, stiti voi, ca
pleaca trenul. Si iti pleca tot somnul. Si dughene-
le astea cu moarte si despre moarte parca-ti sop-
tesc, du-te repede si fa-ti treburile ca pleaca via-
ta.

In numele tatalui

De obicei vedeam mame, cele mai multe
dintre ele batrane, insotite de copii speciali. Ma
durea gandul ca aceste femei imputinate care
duc dupa ele copii robusti, dar neajutorati ca nis-
te bebelusi vor disparea si atunci ei vor ramane
ai nimanui. Ma doare la fel de mult ca de la o

vreme vad mame tinere cu copii cu sindromul
Down, copii de pana in 10 ani. Aici ar fi saracia,
pentru ca exista analize prenatale care sa indice
acest sindrom, de multi ani. Sau poate doar deci-
zii dictate de constiinta si de o etica eminamente
religioasa.
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Dar aseara in autobuz am vazut un tata
cu un baiat catatonic. Tatal, un barbat inca fru-
mos. Dar nu tanar. Fiul, nu prea dezvoltat, dar
rigid ca un scandura. L-a urcat tatal, mai mult pe
sus. 1l tinea de umeri cu ambele maini si parea c3
face un efort pentru asta. L-a asezat pe un scaun.
Imediat, un barbat care statea vis a vis i-a cedat
tatalui locul. Cat au avut de mers, tatal ii freca

mainile intr-ale lui, Ti aseza caciula. Au coborat cu
acelasi efort, tatal l-a ridicat pe baiat de umeri,
ca pe un bagaj. La scara, la fel. Era noapte si frig
si i-am vazut din miscarea autobuzului cum mer-
geau pe trotuar. Doi beduini prin desertul civili-
zatiei urmarind un punct-tinta, ca o Fata Morga-
na care se spune ca ia forma asteptarilor noastre
imposibile.

Taxi Romania

Tara asta este precum cei doi taximetristi
Cu care am mers saptamana trecuta in Bucuresti.
Primul a venit la comanda si m-a luat de la Ro-
mexpo si m-a dus la hotel. Cam 45 de ani, cura-
tel, brunetel, ras pe cap, dar tot mi-am dat sea-
ma ca era carunt, ceafa voinica, ochelari de citit
ridicati pe crestet, dezinvolt si plin de el. Am aflat
curand ca si-a facut o casa in afara Bucurestiului,
ca nu a gasit oameni care sa li lucreze. Ca lumea
nu mai vrea sa munceasca. I-a adus tocmai de la
Matca de Galati, i-au luat o suma foarte mare,
dar au terminat repede si au lucrat bine, ca afa-
ra. Zic si eu ca sunt din Galati. Nu avea nimic im-
potriva moldovenilor, stiti, prosti, puturosi si be-
tivi. Soacra-sa era de langa Pascani, deci, nevasta
moldoveanca. Alte povesti ca soacra-sii ii e greu
sa gaseasca oameni care sa i lucreze pamantul,
oamenii stau la crasma si trdiesc din ajutorul so-
cial. - Doamna, toata lumea zice ca in Romania se
traieste greu. Nu-i adevarat. Ati fost in Mall? E
plin. V-ati uitat in cosuri? Sunt pline. Pe langa

Pretul

Schimbare de anotimp, schimbare de loc,
de decor, de oameni... tot ce e schimbator ne da
un frison de neliniste sau un fior de nerabdare,
cand esti mai tanar, mai necopt. Maturitatii ii re-
vin anchilozele, teama de versatil, de curgator.
Tot ce curge se risipeste. Ce se consuma nu se
mai recupereaza. La fel si timpul din calendar, din
ceas, din apanajul tau biologic. Tot ce face tic-tac
e un instrument de masura, un avertisment de
pericol iminent, un permanent semn ca totul e
trecator. Panta rhei! Implacabile anotimpurile se

sate sunt sate noi de vile si de case noi. Dau eu
sa zic ceva, carrr, marrr... Ca la Galati oamenii nu
au caldura si apa, ca cei cu venituri mici, ca pen-
sionarii, ca vilele si casele noi de pe langa sate
sunt ridicate de cei care muncesc in strdinatate.
El a avut raspuns la toate. Ca pensionarii de azi
trebuiau sa isi faca de pe cand erau in putere ca-
se pe la tara si acum sa se fi retras acolo si tot
asa. La sfarsitul cursei m-a privit dispretuitor
cand i-am spus ca bagajul e greu pentru ca am
carti in el. Am platit. Pretul mic, n-am ce zice,
1,99 lei/km. La Galati e 2,99. A doua zi, altd Ro-
manie. lau de vis a vis de Romexpo un taxi care
abia se eliberase, ca sa ma duca la Gara de Nord.
De cum am intrat s-a si plans bietul om. Ca gaze-
le, ca lumina, ca mancarea, ca intretinerea... Ca
toate cresc si mai cresc. El era mai batraior ca
precedentul cu vreo 5-10 ani, mai brunetel, mai
slabut si mult mai dezamagit. Si pretul la kilome-
tru mult mai mic, 1,44. Am coborat si i-am lasat
bacsis. Celuilalt, nu.

unicitatii

succed, vin nopti dupa zile si invers, varstele
omului se desfasoara si ele, decurgand unele din
altele, pe nesimtite, aproape neputand pune o
granita intre etape. Totul e superfluu, relativ,
uneori oniric. Ce este o certitudine cu adevarat
este finisul care sigur se afla la capatul tuturor
avatariilor, indiferent ce Tnseamna sau cum va fi
el. Tn rest, singurdtatea ta versus singuritatea
celorlalti. Fiecare se naste singur si moare la fel
de singur. Altfel, n-am putea fi unici. Acesta este
pretul.
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Amintiri de la' catedra

Prof. Teodor Pavapiew

UN MECI DE FOTBAL

Cand intru in clasa, baietii discuta aprins, stransi in jurul lui Costel. Ne salutam conform gra-
ficului politetei si ne miscam in sensul activitatii noastre scolare. Ceva neliniste exista. Din banca
intai, Flori spune incet:

— Au meci cu clasa a sasea C si se cearta pentru echipa.

— ,l-auzi braul/ Trece raul...“. Si se leaga in vreun fel de limba romana?

— Pai, in aceasta limba comunica!

— Aha, ma dumiresc. Hei, domnii cu balonul rotund, amanati sedinta!

Se ridica Viki cu aspect oficial:

— Dom’ profesor, avem meci cu a sasea C si ne-am gandit sa va invitam sa asistati!...

— Vai de mine, ce emotionat sunt!

— Va promitem ca o sa-i batem mar! Le dam zece goluri! se angajeaza vitejeste Alex.

— Suntem mult mai buni. I-am fnvins si anul trecut, ma informeaza Stelica.

— O sa facem spectacol de spectacol, se lauda Cristi.

Clatin din cap cu indoiala:

— Am ore si cu ei. Sunt valorosi la gramatica.

— Or fi, dar fotbalul nu se joaca cu partile de vorbire si nici cu sintaxa propozitiei! ma ia re-
pede Costel. lar eu credeam ca va pricepeti la jocul asta! imi zice cu nuanta de repros si dezaproba-
re. Continua: V-am spus ca suntem net superiori. Ei sunt piperniciti, e adevarat ca au un an mai pu-
tin decat noi, dar asa e regulamentul competitiei. Si, ca urmare, o sa le umplem ghiozdanele cu go-

luril...
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Ceilalti i se alatura entuziasti.

— Bine, Inseamna ca o sa va descurcati si fara mine. Totusi, scorul va fi 7-6!
Toti raman pictati.

— Pentru cine? ingaima Flori.

— Pentru cine da ultimul gol, le zic sibilinic.

Si inchid conversatia:

— Acum hai la treaba, ca va asteapta pronumele demonstrativ si adjectivul lui in statie!

A doua zi, animatie cat cuprinde. Cu voce scazuta, Flori deschide subiectul:

— Blegii nostri au pierdut meciul.

— Chiar cu 7-6, cum ati zis! zice si Miruna.

— l-au batut aia mici!...

Costel protesteaza:

— Care mici, Luiza? Sunt mai solizi ca noi! Si apoi, ai nostri — Tinel si Aurel — au ratat din toate
pozitiile!...

Sunt foarte necajiti. Viki pare sa se fi inteleptit:

— Ne-au invins pe bune, am driblat in prostie, n-am jucat colectiv, fiecare o facea pe desteptul
cand primea mingea... Dar dumneavoastra de unde ati stiut ca o sa pierdem?

— De la voi. Nu mi-a placut deloc faptul ca va subapreciati adversarii intr-o masura atat de
exagerata. In latina este un proverb: Ante victoriam ne canas triumphum — Inainte de victorie sa nu
canti triumful. In clasa a opta o s& invéitati si alte lucruri folositoare si interesante despre cultura lati-
na. In fond, sunt strdmosii nostri!

— Eu credeam ca romanii luptau tot timpul, dar uite ca ei aveau timp si sa se gandeasca la as-

tfel de lucruri. Ar fi iesit campioni mondiali daca se juca fotbal atunci! zice ganditor Paul.
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DESTINUL CIOBANULUI DIN MIORITA

Dupa lectura minunatei balade, rezolvam cele cateva exercitii insotitoare, cand deodata
tresare o voce:

— Asta nu se poate!

— Ce anume, Gabriela?

— Din versurile care descriu pastorul moldovean, ...Perisorul lui/ Pana corbului,/ Musta-
cioara lui/ Spicul graului..., reiese ca personajul avea parul negru si mustata blonda! Cred ca auto-
rul anonim si Alecsandri au atipit cand au scris asta. S-au lasat furati de rima si de ritm!...

Multi i se alatura si apreciaza spiritul de observatie al Gabrielei.

— Dragilor, la aisberg este vizibila abia a saptea parte din volumul si greutatea lui...

— Si ce treaba are chestia asta cu parul si mustata ciobanului din Miorita?

— Are, fiindca si dumneavoastra v-ati dus dupa un prim aspect al informatiei, respectiv cu-
loarea spicului de grau (galben-blond), in relatie directa, dupa inteligenta voastra grabita, cu pana
corbului (negru) — care nici macar nu-i culoare.

— Si inteligenta rabdatoare ce zice?

— Are multe de zis: pe scurt, spicul de grau insumeaza si alte calitati, nu numai cele ce tin
de culoare...

Gabriela se lumineaza:

— Este aspru, are peri intepatori, de-aici mustacioara lui — spicul graului... Este o metafora,
dom’ profesor!

— Multumesc, asta-i si parerea mea! Dar, sa va spun cinstit, asteptam de la voi sa va puneti

probleme mai grele!
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—Cum ar fi?

— Soarta pastorului moldovean! Pe cei mai multi i preocupa ce i s-a intamplat personajului
principal. Voi ce credeti?

Se porneste dezbatere mare, cu exprimari academice si pitoresti:

— L-au omorat mafiotii dia doi, vranceanul si ardeleanul!

— A chemat un caine credincios ca sa-l ajute sa se apere!

— A chemat politia! Si aceasta a venit, dar n-a intervenit, ca n-avea voie daca nu s-a produs
fapta, ca asa-i regulamentul!

— Putea foarte bine sa ia miorita in spinare si sa fuga...

n concluzie, 22 au optat pentru implinirea destinului tragic al pastorului, si zece pentru sal-
varea lui in forme credibile (a plecat, pur si simplu, a fugit in vale, i-a infruntat pe complotisti si i-a
invins, a anuntat autoritatile) sau fanteziste (interventie divina, extraterestri ocazionali, ingerul pazi-
tor care supraveghea transhumanta...). Unul a avut ideea ca toata intamplarea a fost un vis al per-

sonajului, care adormise ,,pe-un picior de plai/ pe-o gura de rai“, pazind oile.

Dar apare si o intrebare:

— Dumneavoastra ce credeti ca s-a intamplat?

— Chiar asa! Ca ne-ati lasat pe noi sa rezolvam ecuatia asta cu multe necunoscute si apoi ati
asistat, ca si cum nu aveti nicio vina!

Tntrebarea are succes la public, asa ca se cuvine s& rispund:

— Eu cred ca s-a intamplat intocmai cum isi imagineaza fiecare, dupa chipul, mintea si asema-
narea personala... Pentru mine, intrebarea pe care o ridica aceasta problema este cu adevarat inte-
resantd, mult mai interesanta decat raspunsul. Deocamdata va pot spune ca unii au facut industrie
filozofica dintr-o zicere — A fi sau a nu fi?, ajungand sa o considere ca facand parte din intelepciunea

lumii...
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Dialoguri neconventionale

Qo AVRAUN

Buna ziua!

Buna ziua!

Aici e mediu?

Care mediu doriti?

Cum, care mediu? Mediu. Asa mi-au spus de la primarie: mergeti la mediu pe Garofitei 93. Aici nu-i

Garofitei 93?

Ba da.

Si nu e mediu?

Ba, e mediu.

Si-atunci?

Si-atunci, ce?

M-ati intrebat care mediu...

E-adevarat.

Da’ ce, sunt mai multe?

Sunt doua.

Hai, dom’le! Mediu-i numai unu’. Nu se poate doua.

La noi, se poate.

Nu-nteleg.

E simplu: avem garda de mediu, pe Garofitei 93 si agentia de mediu, pe Lebada Neagra 13.
Ahal... Si dumneavoastra ce sunteti?

Pai, daca suntem pe Garofitei 93, suntem garda. Nu-i clar?
Am inteles.

Dumneavoastra ce doriti?

De la primarie mi-au zis sa vin la mediu. Da’ nu mi-au zis la care.
Daca v-au spus pe Garofitei 93, inseamna ca la noi v-au trimis.
Atunci, e bine.

Sa vedem.

Ce sda vedem?

Daca-i bine.

Nu-nteleg...

Ce va doare pe dumneavoastra?

Pe mine?! Nimic. Sunt sanatos tun.

Lasati asta... Ce problema aveti cu mediu?

Vecina mea de la parter, madam’ Lizica...

Ce-icu ea?

Are vreo patruzeci de mate.

Si?

Cum, si? E legal?
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Nu stiu, nu-i problema de mediu.

Da’ de care?

Nu-i treaba noastra. Intelegeti?

Da’ a cui?

ncercatila D.S.P.

Ce-i asta?

Sanepidu’. Stii ce-i aia Sanepid?

Cine nu stie ce-i Sanepidu’?...

Atunci, mergeti acolo!

Am fost.

Si?

M-au trimis la primarie.

Si?

Primaria m-a trimis la mediu.
nteleg... Cate pisici spuneati ca sunt?
Vreo patruzeci.

Si unde habiteaza?

Nu-nteleg.

Matele, unde-si tine baba matele?
Nu-i baba.

Ma rog, baba-nebaba, matele unde stau?
n casa.

n cas4... Bun. Si care-i problema?
Cum, care? Caldurile...

Ce-i cu caldurile?

Pai, nu stiti?

Ce sa stiu?

Cand se intra-n calduri, se miorldie de nu se mai poate sta in casa. Mai ales noaptea. Toata scara

nu doarme din cauza lor.

Fac zgomot...

Ce zgomot, dom’le! Harmalaie, nu zgomot!

Am inteles. Multi decibeli, adica.

Ce-i aia multi decibeli?

Zgomot mare, miorlauri in timpane, asta inseamna multi decibeli, intelegeti?
Nu-nteleg.

Nu-i nimic. S-o lasam asa. Si unde spuneati ca se miauna, afara sau inauntru?
Si-afara, si-ndauntru.

Da’ de auzit, unde se-aude mai tare?

Depinde unde te prinde.

Cine?

Cum, cine? Miorlaul.

Adica?...

Adica, unde te afli cand se miorlaie.

Fiti mai explicit.

Simplu. Daca esti afara cand se miorldie afara, se-aude mai tare afara, daca esti induntru cand se

miorldie induntru, se-aude mai tare inauntru, intelegeti?

Ahal... Inteleg... Binee... Atunci, pentru cand se miorliie induntru, faceti dumneavoastrd o sesiza-

re la sanepid, iar pentru cand se miorldie afard, raimaneti la noi. Asa spune legea. Intelegeti?

Cum, adica?
Adica, miorlditul dinduntru intra in competenta sanepidului si-l reclamati acolo, iar miorlaitul de-

afara il reclamati la mediu.
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Pe ce strada?

Aici, la noi, pe strada Garofitei.

Aha... Si cum scriu?

Scrieti asa: domnule comisar sef, subsemnatul cutare, domiciliat etc., etc. reclam miorlaitul de-afara

produs de cele patruzeci de pisici ale vecinei de la parter, doamna Lizica... si mai cum o cheama, care-i
deranjeaza pe toti de pe scara, mai ales noaptea, cand sunt in calduri, ceea ce contravine prevederilor
legii cutare, articolul cutare etc., etc...

Ceasu’ cel rau, dom’ plutoner, azi, marteal...

Si eu ce scriu in raport, nea Enachel... cu ceasu’ rau si cu martea?...

Scrii adevaru’, dom’ plutoner?...

Care adevar, nea Enache?

Cum a fost!... in ziua de... la ora de... cand a trecut rata prin dreptu’ cdsoaiei lu” Tugui... eu, sofe-

ru’, am auzit o bufnitura pe care-a auzit-o toata masina... si rata s-a oprit brusc... de era sa ies prin
parbriz... Asta-i adevarull... Si, cand eu, soferu’, m-am dat jos sd vid care-i treaba, m-am uitat dede-
subt si am vazut o ghioaga in cardan... si pe Holban mort... Asta-i!

Da’, martori? Ai vrun martor?

Cum sa nu? Toata masinal

Toata masina, hal!? Care-ai vazut, ba, ceva?

N-am vazut, dom’ plutoner, ca din fata nu era nimenea, iar din spate era un colb...

Vezi, nea Enache? Ai dat de beleal... N-ai martoril... Poate de |la casoaie sa fi vazut cineval... Care

esti, ba, de la casoaie?

Eu, paznicu’, dom’ plutoner!... si baiatu’ lu” Stefan!... da’i mititel...

Cum te cheama, mai, taca?

Ma cheama Tugui Alexandru si am cinci ani...

Bravo, mai, taca!l... Da’, pe tine, paznicu’, cum te cheama?

Roscan Costin... doar stiti...

Stiu. Da’, trebuie sa scriu ce-ai vazut! Aiinteles?

“Tales, dom’ plutoner!

Daca ai ‘tales, spune ce-ai vazut!

Pai, ce sa vad?... Rata venea din colo si Iasa in urma un colb...

Si-atat?

D-apai cat, dom’ plutoner?

Si Holban unde era, bai, nea Roscane? Ca doar n-o fi iesit direct din pamant, sub rotil...
Nu stiu, dom’ plutoner!... azi nu l-am vazut... mereu |-am vazut... da’, azi, nu!...

Bai, nea Roscane, faci bascalie cu mine?!

Nu fac. Da’, asa este! Pandea din salcami, in fiecare zi, sa vada cand vine rata, arunca ghioaga du-

pa ea si striga huooo! cat 1l tinea gura...

Pai, vezi, dom" plutoner, vrei s ma nenorocesti!

Ce sa vad, nea Enache? Mata trebuia sa vezi!

Cum sa vad prin colb? Dumneata vezi prin colb?

Vedem noi ce-i si cu colbu’l... Zi, nea Roscane... de ce arunca ghioaga? ha?...

Era ticnit?

Nu era, dom’ plutoner. Da’, asa-i venea lui, cand venea ratal...

Copil blond. Ochi albastri. Privire speriata.
Langa roata din spate — Holban, cu mainile pe piept si cu fata la cer.
La cap, infipta in balastul soselei — o lumanare aprinsa.
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PROZA SCURTA

Ajunsa acasa de la Slujba, Alia aprinde
cu gesturi tandre o candeld, infige un bob de
tamaie intr-un varf de ac si-i da foc, dorind sa
mediteze asupra celor auzite si traite astazi in
biserica. Adora sa priveasca firul de fum mola-
tec si inmiresmat care, scapat din grauntele
inert, capata aripi argintii, plutind gratios prin
camera bogata in taceri. Pe masura ce dunga
frageda respira si infloreste creand o atmosfera
de sfintenie, Alia inchide ochii, incercand sa
contemple tainele vietii. Tn valurile involburate
ale fumului, ea vede straluciri ale divinului, o
prezenta certa a sacrului in cotidian. La fiecare
respiratie simte o legatura profunda cu taramul
spiritual si un sentiment de veneratie 1i umple
inima. Crede ca fumul aromat serveste drept
punte intre pamantesc si divin, o reprezentare
tangibila a rugaciunilor si a devotamentului,
ridicandu-se pana la ceruri. In timp ce st in
contemplatie, fumul se risipeste incet, lasand in
urma un sentiment de pace si claritate. Cand
Alia deschide ochii, se simte reinnoita si inalta-
ta de acest ritual.

Recunoscatoare, rosteste o rugaciune
tacuta de multumire, uimita ca prin simplul
gest al aprinderii unui bob de tamaie se poate
lega de ceva mai mare decat poate ea intelege.
lubeste aceasta stare de fericire tainica ce-o
imbratiseaza de fiecare data cu maini de mata-
se. Merge apoi la fereastra deschisa si priveste
un timp cu dragoste la plopii Tnalti si supli, ur-
cand grabiti spre cer, purtand pe brate galbeni
daruiti de toamna mistica, anotimpul ei prefe-
rat.
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Alia

Ueta Wusci Tonici

Se asaza apoi in genunchi si ii multu-
meste lui Dumnezeu inca o datad pentru aceasta
duminicd de octombrie atat de frumoasa. li po-
meneste n rugdciunea ei pe parintele duhov-
nic, pe prietena ei, Maria, pe mama ei, careia i-
a iertat tot ce gresise fata de ea si pe oamenii
din intreaga lume. La urma, cand inima fsi re-
varsa cu intensitate si lacrimi iubirea in cuvinte-
le rugaciunii, simte ca primeste putere sa se
roage si pentru omul care i-a schimbat viata. I-a
fost greu la inceput sa se roage pentru cel care
era vinovat de calatoria ei in lad, dar |-a iertat,
cdci a Tnvatat ca nu exista vindecare fara ierta-
re, desi a lucrat mult timp la asta. A inteles ca
doar atunci esti liber cu adevarat, dar si sanatos
sufleteste, cand ierti tot raul ce ti s-a facut si
iubesti intreaga lume, chiar si pe cei care te-au
ranit. Au trecut cativa ani de la acea intamplare
care i-a frant trupul si simtirea, urmata de o
lupta incrancenata purtata indelung pentru a se
vindeca, lupta pe care nu ar fi putut-o castiga
fara ajutorul duhovnicului ei.
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Parca a fostieri...

Era sarbatoare mare in sat si, la ruga-
mintea ei fierbinte, mama a luat-o cu ea, iar
asta a umplut-o de bucurie. S-a trezit intr-o lu-
me zgomotoasa, vesela, plina de culoare, asa
ca privea totul cu ochi lacomi, mirosea si pipadia
orice, dorind sa nu piarda nimic, dar s-a pierdut
pe ea insasi...

Cautandu-si disperata mama, a simtit
privirea unui barbat atintita asupra ei, uitandu-
se insistent si foarte ciudat. Tn p&rul lui lung si
carliontat parea ca se cuibarisera raze de soa-
re, iar trupul 1i era inalt si mladios. Semana cu
un inger! S-a apropiat cu un zambet fermeca-
tor intins pe fata lui incredibil de frumoasa, iar
ea s-a simtit deosebita, deoarece nimeni nu o
mai privise vreodata cu atata intensitate. Multi
oameni nici n-o bagau in seama, ignorand-o
complet, incat uneori chiar credea cu tarie ca
era invizibila. Stia ca e urata, fara scoala si oa-
menii o jigneau de multe ori, de aceea iesea
foarte rar in lume. Multi ani a trait stigmatiza-
ta, neintelegand de ce chiar si familia ei se pur-
ta urat cu ea. Nu era iubitd, nimeni nu-i spunea
niciodata o vorba buna si o durea faptul ca tot
ceea ce poseda familia ei, material si sufletesc,
se investea doar in sora ei, mandria familiei,
ajunsa un reputat medic pediatru. Mereu i se
reprosa ca nu e buna de nimic si suferea crunt,
dar a venit timpul in care a incetat sa mai crea-
da asta. Admirand Cerul, intr-o noapte a inteles
ca si ea era o stea, dar o stea a Pamantului, asa
cum fi considera de fapt pe toti oamenii; iar
cum toate stelele au loc in cer, asa trebuia sa
aiba si ea locul ei in aceasta lume. Multi ani si-a
urat chipul, dar, odata, cand se pieptana, uitan-
du-se atenta in oglinda, pentru a-si prinde in
clame o suvita rebeld, a simtit ca dinlauntrul
ochilor ei o privea Dumnezeu si a inteles cat
este de frumoasa. De atunci se intreba adesea
de ce oamenii nu-si vad splendoarea si unicita-
tea?!

Cand a vazut cum o privea acel barbat
cu plete insorite si chip angelic, s-a cutremurat,
simtind cd s-a miscat ceva cu putere in inima
ei. S-a intrebat uluita: , Este cu putinta? Poate
ca vede si el frumusetea mea de dincolo de
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trup? Este real?!”. Preocupata de acele intre-
bari pe care si le punea, n-a observat cand el a
venit langa ea, incercand sa-i prinda o mana in
mainile lui.

Surprinsa si incantata, l-a privit zam-
bindu-i candid, schitand doar un gest vag de a-I
indepadrta, de teama sa nu-l piarda. El nu s-a
suparat si a inceput sa-si plimbe indelung mana
fierbinte pe trupul ei crud, care nu gustase nici
0 mangaiere pana atunci. Inima i se zbatea ne-
buneste, asemenea unei vrabiute prinsa intr-o
capcana si a crezut ca lesina de placerea imen-
sa ce incepuse sa i se strecoare prin vene. Fie-
care celuld din trupul ei canta si devenea o
anemona, iar ea o gradina tinuta in brate de
flori. Gandul ca cineva o iubea o facu sa intre
intr-o stare de fericire necunoscuta, tivita si cu
putina teama, dar se goli de ganduri si se aban-
dona cu totul acelei stari inedite. El, foarte tan-
dru, dar sigur, si-a plimbat indelung mana pe
gatul ei ciocolatiu, a apropiat-o de el si a incer-
cat din nou s-o apuce de mana. Docild, pierdu-
ta intr-o mare de simtaminte care muscau
adanc din carnea ei, si-a abandonat mana in
palma lui larga si puternica, in care pulsa intens
viata.

Clipele de beatitudine s-au nimicit Tn
momentul in care el a dus-o rapid si pe furis in
fundul unei gradini, a aruncat-o brutal pe spate
si uimita, neintelegand aproape nimic din com-
portamentul lui violent, a simtit o durere adan-
ca in trupu-i cast si apoi ceva, ca o apa neagra,
incerca s-o inghita.

S-a trezit cu mama ei alaturi, strigand-o
disperata si plangand in hohote:
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- Ti-am spus de atatea ori! Sa nu mergi
cu niciun barbat, sa nu vorbesti cu niciunul, caci
nimeni nu te vrea cu adevarat. Te-am avertizat
de atatea ori, Alia, de ce nu m-ai ascultat?

- Am crezut ca e un inger, mama!

- Un diavol! tipa mama ei furioasa. Tu
esti un inger, draga meal!

A obligat-o sa mearga impreuna la poli-
tie, dar ea nu a putut spune nimic, acea mare
intunecata nu voia s-o elibereze din bratele ei,
pecetluindu-i buzele pentru timp indelungat.

A trecut foarte mult timp pana cand a
reusit sa-si estompeze intr-o anumita masura
sentimentele chinuitoare de intinare, durere,
vinovatie, teama, furie, rusine, deznadejde si a
putut sa se ridice de pe pragul lumii, de unde
privea apatica la oceanul de nefericire care
mustea Tn ea. Se saturase de medicamente si
de drumuri la psiholog, dar nu gasea forta ne-
cesara sa zboare dincolo de muntii de neferici-
re, care o tineau prizoniera.

A zburat dincolo de acei munti cu ajuto-
rul cuiva pe care oamenii poate nici nu-l zaresc
vreodatd. Intr-o dimineatd de var3, foarte de-
vreme, iesind pe prispa casei, a vazut langa un
smoc de menta un roi de furnici care carau un
carabus. l-a lacrimat inima de mila lui, a cobo-
rat in gradina si c-un betisor a indepartat cu
grija toate furnicile care 1l invelisera ca intr-un
giulgiu.

A asezat carabusul in palma sa si privin-
du-l cu compasiune s-a rugat gradinii, impova-
rata de culoare, sa-i dea din vigoarea ei o fara-
ma si bietului carabus. Un rau de iubire izvora
din inima ei pentru acel trup nemiscat si cople-
sita de tristete, a inceput sa-i cante soptit, ina-
inte de a-l reda pamantului din care venise.
Atunci s-a intdamplat o minune: carabusul si-a

deschis aripile ireal de albastre si a zburat spre
soare! Privea inmarmurita la invierea frumoasei
insecte si, cuprinsa de o mare fericire, simti
cum mana intunericului din ea isi slabea stran-
soarea.

.
-

Zborul carabusului a fost Tnceputul eli-
berarii ei din colivia in care o bagase nefericita
intamplare, de la sarbatoarea campeneasca.
Starea i s-a schimbat, a revazut cu ochii mintii
totul si a dorit sa plece cat mai departe de acel
loc; sa zboare si ea spre soare, asemenea fru-
mosului cardabus cu aripi inmuiate in calimara
cerului.

Un glas divin de clopot de la biserica din
apropiere, care cheama credinciosii la slujba
vecerniei, o scutura pe Alia de amintirile care n-
o mai dor si se ridica plina de energie, 1si ia hai-
na din cuier si incuie usa apartamentului. Cobo-
rand Tn strada cu miros de toamna, murmura
cu iubire nesfarsita si bucurie paradisiaca:
Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu,
miluieste-ma! Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu...
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La schit, la Rardu, I-am intalnit pe paca-
tosul Costica... Sau el m-a intalnit pe mine... Nu
mai stiu exact.

Stiu doar ca am urcat dimineata munte-
le, cand soarele de-abia isi facea aparitia pe cer.
Am condus masina pret de o jumatate de ora,
pe niste serpentine stranse, cu prapastii alaturi
de roata masinii, intr-o atmosfera laptoasa, cu
lumina de-abia mijita, albind camasile diminetii.
Drumul se stramta la un moment dat. De acolo
putea fi parcurs doar pe jos, pe un drum stan-
cos, parca lasat in mod voit asa pentru a ne in-
cerca credinta...

Am intrat in biserica mica echipat cu ca-
mera video si aparat foto, de parca as fi tran-
smis de la Vatican.

n fata altarului un preot citea rugdciuni
pentru trei pacatosi, doua femei cu batice stran-
se pe cap si fuste lungi pana in pamant si un
barbat tanar inalt, slab, osos.Toti trei stateau Tn
genunchi, in fata preotului, acoperiti de sutana
matasoasa. Eu incep sa filmez. Preotul suparat
imi face semn si zice: ,Lasa alea din umar...”, cu
un ton dispretuitor, dar si autoritar, ,treci aici si
roaga-te pentru tine si familia ta!”, iar eu, nedu-
merit de curajul lui, opresc filmarea si ma exe-
cut, ca la o comanda divina.

n curtea méanastirii, imi revin si incerc s
fotografiez niste muscate superbe in pridvor,

Pacatosul Costica

Mavian Enache

insad un calugar imi spune suparat: Pleaca de aici
cu dihonia, nu e voie sa filmezi si sa fotografiezi!
Cei mai multi dintre calugari, trebaluind, deran-
jati de prezenta mea, se uitau cam straniu la
mine. Nu mai inteleg prea multe, opresc apara-
tele si Imi zic: Asta e, de data asta nu ai avut
prea mare noroc!

Calugarii pregateau butoaiele pentru vin,
le opareau, pareau ingeri cu aburii dia pe langa
corpul lor, cu fetele albe-gélbui, cirotice. intreb
de unde au struguri pentru vin aici, in varf de
munte, Imi raspund ca ei cumpara struguri de la
Tecuci si fac vin manastiresc in crama manasti-
rii. Ca sa mi-i pot apropia, de-abia asteptam un
punct de sprijin, uite ca a venit, le spun mandru
ca sunt din Galati, sper ca nu au fost probleme
la negocierea pretului pe struguri.
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Unul dintre ei, cu ochii verzi, dar atat de
vii si jucausi, Tmi spune ca a lucrat la Galati si la
Braila, a fost macaragiu. Si-a parasit familia cu
trei copii si a venit aici, la manastire.

De vreo patru ani plecase de langa fami-
lie, apoi, dintr-odata, ma roaga sa-i fac si lui o
poza, sa o trimita la familie, sa il vada cum arata
acum. Tncurcat, doar auzise discutia cu fratii lui,
fi raspund ca nu am voie. Calugarii ceilalti se ui-
tau la el ca la unul care si-a pierdut mintile, el se
uita la mine ca la o ultima sansa ca sa il vada fa-
milia, eu ma uitam la el sa inteleg daca stie ce
face.

Mai de voie, mai de nevoie m-am lasat
tarat pana in chilia lui, era pentru prima data
cand intram in chilia unui calugar... numai icoa-
ne pe toti peretii, nu se vedea culoarea varului si
un spatiu stramt, ingramadit, cu o simpla masa si
un pat.

Patul parca era din cel pe care faci arest
in armata. Cu o patura pe el, parea sa nu prea

aib3 saltea. Infricosat de urmarile acestui act
nesdbuit al lui si al meu, am facut trei cadre rapi-
de pe automat, imi tremurau mainile, am iesit
repede pe usa joasa, oprindu-ma direct in mijlo-
cul curtii, bucuros ca am scapat teafar inca.

Cu oarece confuzie Tn mintea mea, intreb
cum si unde voi trimite fotografiile. Tmi explica
sa le trimit in plic prin posta. Pai fara adresa, zic.
Nu, sa scriu pe plic doar atat: pacatosul Costica,
schitul Rarau, judetul Suceava. Stie postasul cine
este destinatarul. M-am indoit de asta, de el si
de mine.

Uit de ele vreo doua saptamani, mai bi-
ne, mi-aduc aminte intr-o dimineata, dupa un vis
de noapte in care niste caini mari ma fugarisera
pe coclauri.

Tmi iau o zi liberd, merg la prima ord la
centrul de printare, 1i explic doamnei ca sunt ur-
gente, nu plec de acolo pana nu mi le da. Cum-
par un plic de la Posta, stau la rand, cu mana tre-
muranda scriu pe plic: pacatosul Costica, Schitul
Rarau, judetul Suceava. Ca sa fiu sigur, cer sa fie
trimisa recomandat, cu confirmare de primire.

Doamna de la ghiseu imi explica ca mai
repede va fi ridicata de la cutia postala de afara,
la ora noua se ridica. Aici, la ghiseu, abia diseara.

les afara, un soare stralucitor ma or-
beste, ma uit atent la deschiderea pentru Tara,
sa nu cumva sa gresesc sa o introduc la Loco.

Ti dau drumul in gura cutiei postale, parca
am lansat o nava la apa, imi venea sa sparg si o
sticla de sampanie. Cu noroc imi zic, dupa aceea
toata ziua am hoinarit pe strazi, fara nici o tinta.

Seara, beau un pahar de vin rosu facut

din struguri de la Tecuci si apoi adorm bustean...
pacatosul de mine!

OO RRe—

Text publicat pe blogul autorului
https://nanosecundiada.blogspot.com
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PROZA SCURTA

Dau Sloica

Seceta

E frig, un ger senin ingheatd hainele in-
tinse la uscat. Mut uscatorul de pe balcon in ca-
sd, ca i cum mi-as stringe din minte gandurile
care 151 dau coate sa iasa afara la soare.

E frig. Nici un fulg de zdpada, ca si cum
cerul ar fi pus lacat norilor cand ajung deasupra
Vienei.

De ce nu ne da si noud ce ne dddea in alti
ani fard sa astepte sa 11 rugdm?

O Viena secata de nori, secata de vise.

Ma misc, gospodaresc, chitibusdresc, in-
cerc sd fac ordine. Miscdari anonime. Trupul le
executd fara gand.

Scutur carpe. Una se desprinde, aterizea-
za pe balconul de dedesubt.

E ca si cum o idee si-ar fi facut bagajele
si s-a mutat la altcineva.

Cuvinte seci, gesturi banale.

Totul se repeta.

In tinerete cel mai bun prieten si marea
iubire s-au luat si dusi au fost.

Deunazi Italia mi-a luat nevasta si mi-a
spus Ciao! Spero che hai capito!

Lumina soarelui inca nu are putere, gerul
noptii e prea lenes sa se furiseze sub orizontul
morocanos.

Imi vine si plang. Parcd aud o voce din
mine (cine altcineva?):

- Nu ti-e rusine?! Barbat esti tu? Sa
plangi la cum te mai lauzi cu bérbdtia e ca si
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cum te-ai da cu ruj pe suflet.

- Simt nevoia sa ud florile de sub zapada
nostalgiei. Ghiocei invizibili ai durerii.

- Ce te doare? Ai de toate. Nu ai proble-
me, ai numai Intrebari. Nu se pun la necazuri.

- As vrea sa se puna la viata. De la o var-
sta se asteaptd sd raspunzi la intrebarile ei.

- De ce nu o faci?

- Nu vine nimeni sa ma intrebe. De aia
vreau sd plang. Sa ud crucile din amintiri pana or
sa dea vlastari si frunze, pand cand vor prinde
radacini si vor Inmuguri... Sa plang sd vind 1na-
poi la deal vremea, sa ia marile cu ea, sd urce
oceanul in varful muntelui, sa-1 faca izvor. Sa nu
mai fie niciodata seceta, sa nu ne mai fie nicio-
data sete.

- Vrei cam mult!

- Si tu? Tu nu vrei sa Imi iei norii din su-
flet ca sa ma lasi fard lacrimi? Ai de gand sa le
strangi de pe la toti oamenii? Taci? Inteleg: ai
ambitia sd fii marea putere a potopului!

- Nu-s eu unul din astia!

- De unde sa stiu? Atatia prieteni, atatia
oameni iubiti... A muscat timpul din ei pana i-a
facut stane de piatra...

- Pierderi colaterale! Istoria are drumul
ei.

- Da-mi pace cu cuvintele mari. Da-mi
voie sd plang, sd cred o clipd ca lacrimile or sa
convinga primdverile de altd data sa se intoarca
din drum... sd faca un ocol si s@ dea din nou pes-
te noi.

- Peste care noi?

- Noi, cei care am ramas ascunsi 1n suflet
sperand sa nu ne gaseasca vremea. Ne-am pitit
de boli, de suferinta...

- S1 tot v-a gasit!

- Nu, noi am iesit si am strigat dupad ea...
sa fii singur e mai rau uneori decat sa fii nemuri-
tor.
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Despre o revolutie si alte catastrofe telefonice

27 decembrie 1989. Fix atunci. Nu mai
devreme, nu mai tarziu. Ultima oara calcasem pe
acasa in noapte de 22 sa imi strang puteri pentru
urmatoarele zile si nopti.

Am mai atipit pe unde am apucat si unde
stiam ca nu-i linie de tragere pentru blindatele
care erau ori cu noi ori impotriva noastra. Nu pu-
team sa bagam mana in foc.

Asa suntem unii! Ne place sa stam langa
foc, sa ne fie cald ca sa nu ne fie rece (de la
glont).

Nu va povestesc ce am facut in acele zile
pentru ca stiu ca vor fi sute de mandri posesori
de carnet de revolutionari (cu drepturi incluse)
care nu or sa stie de unde sa ma ia. Diferenta in-
tre ei si mine e ca am facut efectiv revolutia, ei
au stat la rand intre timp sa isi ridice stampilele si
drepturile.

Nu o sa cer niciodata drepturi pentru ce-
va ce am facut din convingere.

Istoria mi-a facut cu ochiul si a soptit: ,Fa
tu ca se vor bucura altii!”.

Deci:

Pe 27, la doua zile dupa crima care a tran-
sformat revolutia Tntr-un pacat originar din care
romanii inca nu si-au revenit, dau nas in nas cu
fostul ,,cel mai bun prieten din studentie” dispa-
rut in lumea larga (adica emigrat) in 75. Plecase
fara sa isi ia ramas bun, lucru pe care, atunci, I-
am inteles.

Era Tnsotit Tn calitate de proaspat insura-
tei, de fiinta care ma scosese din adolescenta si
ma facuse barbat. Ea, acea ea pe care orice bar-
bat o are ca arhitect de ambitii si vise, ma invata-
se ce-i pasiunea, rabdarea, suferinta si mai ales

imi bagase in cap un adevar care atunci ardea
rau de tot:

- Esti prea necopt ca sa ma leg cu tine la
cap.

S-a legat cu amicul - 1i ziceam prieten -
care era pe picior de emigrare. Asa-s fiintele ire-
petabile. Azi alaturi pe santierul viitorului vesnic
al iubirii, maine ia-le de unde nu-s.

Oricum sunt produsul sentimental (adica
aparatul senzorial al inimii) la care ea a fost me-
canicul sef pana in ziua de azi.

V-am povestit tot ca sa intelegeti contex-
tul dinlauntru.

in exterior era mai pestrit. incd se trigea
aiurea pe strazi, mai erau nimeriti oameni la in-
tamplare. Se tintea aiurea, sa se creeze panica.

Mai mergeam cu o variatie de traseu la
fiecare opt secunde pe strada*.

Ma vad cu Andrei.

Bucurie mare. Era primul efect al revoluti-
ei. Reaparusera cei pe care nu credeam sa mai
apuc sa-i vad.

Statea la Inter in calitate de corespondent
de presa pentru un ziar grecesc. Fiind el evreu nu
ma mai mira nimic.

- Pot sa te ajut cu ceva?

- Da, fi raspund fara sa ma gandesc mult.

- Daca pot, o fac cu drag.

- Poti. De fapt, numai tu poti! Azi e ziua
fiului meu. E in Austria cu mama de doi ani.
Vreau sa-i dau telefon sa-| salut si sa-i spun ca ne
vom revedea in curand.

- Nici o problemal!

Ziaristii straini, si numai ei, aveau dreptul
la convorbiri internationale de la centrala telefo-
nica a hotelului. (Ah, da, trebuie sa va spun ca
legaturile telefonice cu strainatatea erau oprite
din cauza starii de catastrofa sau razboi, nu mai
stiu nici eu cum se chema).

Peste o jumadtate de ora ne inghesuim
amandoi intr-o cabina ingusta de la etajul Inter-
continentalului. Asteptam tremurand de emotie
legatura. Vine repede, mult mai repede decat la
posta romana cand sunam pe vreme de pace...

La receptia pensiunii din Baden mi se spu-
ne ca ai mei sunt acasa. Cineva merge sa ii che-
me. Vin iute.
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Cu fiul vorbesc putin, mai mult eu. Ca ata-
tea aveam sa-i spun ca uitasem sa ma opresc.
Sunt totusi nerabdator sa comunic si cu mama lui
ceva important.

- Suntem liberi, puteti sa va intoarceti!

Pauza. Pauza lunga. Era ea mai putin vor-
bareata, dar, totusi... O aud, destul de putin tul-
burata, zicandu-mi, sigura de ceea ce spune:

- Pentru tine e bine, dar noi avem alte pla-
nuri. Noi vrem sa ramanem aici!

Am finteles ca aici era acolo pentru ei si
pentru mine aici era unde ma aflam. Bucuresti,
Romania, 1989. Cu toate implicatiile de rigoare.

- Bine, o sa vad ce fac! - zic scurt, uit sa
spun la revedere si pun receptorul in furca.

Mi se dadusera papucii. Stiti cum e cand
alergi din toate puterile luni, ani si apoi te izbesti
de un zid?

Oricum, Tmi zic iute, din legatura tata-fiu
nu ma poate da afara nimeni. Nu ma las eu asa
usor batut!

Dau sa ies din cabinda. Andrei ma ia de
brat:

- Stail O sa am legatura cu Ana! Salut-o si
tu!

Ana nu era o Ana oarecare, era Ea, acea
fiinta care te ia din copilarie si face din tine un ins
pe care-l trimite in prima linie a vietii uitand sa-I
mai cheme Thapoi.

Erau fix 15 ani si 3 zile de cand o vazusem
ultima oara. Aflasem ca se va casatori cu Andrei.
Mi-a fost clar ca si el si ea ma vor ocoli. Cum sa te
vezi cu cineva care iti stie tot trecutul cu ama-
nuntul si inca ceva pe deasupra?

Atunci, in 75, soarta fusese miloasa cu
mine. Terminasem institutul, ma intalnisem cu
cea mai frumoasa iubire din lume si cu cel mai
important om pentru viitorul meu spiritual. Ava-
lansa vietii nu Tmi daduse timp de vaicareala.

Tsunami-ul din 89 ridicase din adancurile
trecutului fapturi si fapte pe care le credeam ves-
nic scufundate.

Ok. M-am luat cu vorba. Suna telefonul.
Andrei vesel, chiar exuberant fi spune sotiei:

- Am o surpriza pentru tine!

Tmi intinde receptorul. L-am luat asa cum
ia un samurai sabia cu care trebuie sa-si faca ha-
rakiri.

- Alo - apuc sa spun nainte sa mi se termi-
ne aerul din piept.

- Dan, tu esti?
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Tac. Se tace si la celalalt capat al legaturii
internationale. Trece timp, clipe bune, cosmosul
isi vede de treabd, pamantul se invarteste nu nu-
mai 1n jurul lui, soarele lumineaza, undele hertie-
ne pe fir sau aer isi vad de drum.

ntr-un tarziu vocea Ei - nu aveam cum si
o uit sau sa o confund - rosteste tare si clar, des-
tul ca sa auda si Andrei, cu urechea lipita de re-
ceptor sa prinda efectul surprizei:

- Dan, te iubesc! Te-am iubit mereu si nu
te-am uitat o clipa!

Nici eu, dar nici Andrei nu meritam una ca
asta. Pamantul ocolise soarele de 15 ori, imi pa-
rasisem prima nevasta pentru ca ceva ma oprea
sa o iubesc la fel de frumos cum ma iubea ea, ma
intalnisem cu o balerina superba care imi facuse
un copil nemaipomenit, ii trimisesem la adapost
de dictatura, la Viena, ca sa ma pot razboi cu re-
gimul (ma, ce prost eram pe atunci!).

Tn acel moment vin peste mine vorbele
astea ca o racheta intercontinentala. Ne da in
cap si peste cap. Ne demonstreaza ca sufletul nu-
i de vanzare si nici supusul dorintelor soptite la
ureche de sarpe.

Sufletul e ceva de care nu poti sa te des-
prinzi, asa cum nu te rupi de datoria de tata-fiu.
Sufletul are la el numarul de telefon al sortii si
sund mereu ca sa afle incotro sa o ia.

Da, Ana mea vesnic dragda, acum nu mai
esti nici tu, nici Andrei, nici lumea acelor ani si
nici eu nu mai sunt acelasi.

Acum pot sa povestesc totul fara sa ma
incrancenez si nici sa dau apa la soareci.

- Crezi ca a fost bine sa spui vorbele as-
tea?

L 2

P.S. Inutil sa va mai povestesc ca dupa ce
am iesit din cabina telefonica, Andrei mi-a strans
mana, a zambit si s-a grabit spre un lift din care
nu a mai coborat sa ne reintalnim, asa cum pro-
misesem fnainte, niciodata.

Ani buni mai tarziu am aflat ca s-a prabu-
sit cu un avion militar in desertul ludeii, la un
zbor de incercare.

* nici un tragator nu are o linie de ochire
sigura decat o data la opt secunde. E o lege fizio-
logica. Se aplica indiferent de tragator si arma-
ment. Eram bine instruit.
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Portretul lui John D. Rockefeller, 1913, Biblioteca Congresului, Washington D

John D. Rockefeller - miliardarul in dolari-aur
- intre calcul si generozitate -

Astazi, a fi miliardar nu mai impresio-
neaza pe nimeni. Sunt destul de multi care au
acumulat averi uriase, continuand sa-si spo-
reasca afacerile cu aceeasi frenezie, ca si cand
ar fi nemuritori. Averea si puterea sunt telul
vietii lor, iar aerul rarefiat al inaltimilor se pare
ca le prieste. De acolo, din varful pramidei, nu
mai conteaza ca succesul lor se datoreaza sara-
cirii altora. Sunt tnvingatori et punctum.

Probabil ca aceasta este ,reteta” imbo-
gatirii, fiindca asa a fost si prin anii 1850, cand
din patura de jos se ridica micul John Rockefel-
ler, dintr-un umil ucenic de pravalie, cel care
avea sa devina un simbol al finantelor pe mapa-
mond.

A vazut lumina zilei la Richford, New
York, in anul 1839, al doilea din cei sase copii ai
lui William Avery Rockefeller si Eliza (Davison).
Cu un tata care facea afaceri mai degraba dubi-
oase, John a invatat cum sa castige bani fara
scrupule. La 24 de ani, in 1863, si-a intemeiat
prima rafindrie de petrol, sub numele de John
Davison Rockefeller.

La o varsta inca frageda, el fost capabil
sa gaseasca asociati care dispuneau de capital.
La 20 de ani, in 1859, si-a deschis prima firma
,Clark & Rockefeller”, in Cleveland. Toti tovara-
sii lui de afaceri au saracit, in timp ce el prospe-
ra vazand cu ochii...
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John D. Rockefeller a avut meritul de a fi
recunoscut importanta petrolului, si-a dat seama
ca va deveni o putere mondiala. Dar nu aceasta
recunoastere |-a ajutat sa castige o avere inco-
mensurabila, ci... inventarea metodelor de imbo-
gatire. A stiut, ca nimeni altul, sa-i inlature pe toti
cei care fi stateau in cale. Si-a eliminat concuren-
tii. Nu lupta cu ei, ci pur si simplu ii desfiinta!
Acapara caile de comunicatie, deschidea pravalii
noi pe langa localul concurentului, combatandu-i
preturile pana ce-i provoca falimentul. A aplicat
cu ,sfintenie” aceste principii si a ruinat mii de
existentel... Cati dintre acesti disperati nu si-au
curmat viata? Dar asta nu era o preocupare sau
un motiv de ingrijorare pentru magnatul in as-
censiune.

La batranete devenise un simbol al banu-
lui. Se considera ,,cel mai bun cap din Statele Uni-
te” (mai cunoastem niste cazuril...). Lumea in-
treaga il considera un exemplu pentru parvenitii
banului. Toti banii erau adunati in safeurile lui si
toti concurentii pulverizati!

Toate acestea pana intr-o zi, cand marele
John D. Rockefeller a ajuns intr-un punct mort.
Dintr-o data, nu mai avea pentru ce lupta. Cursa
imbogatirii, orgoliul de a fi magnatul actiunilor si
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averilor nu-I mai ispitea. In 1911, batranul John s-
a retras din afaceri, odihnindu-se pe un cont ac-
tiv de peste doua miliarde de dolari-aur.

Tn 1915 a murit Abby, sotia lui, si din clipa
aceea, John a devenit foarte evlavios. Poate ca
avea multe pacate de ispasit, poate realiza ca
orice ban peste nevoile zilnice este sustras de la
nevoile comunitatii, pagubindu-i in aceeasi ma-
sura pe toti... Poate voia sa se despovareze, sa se
pocaiasca, sa treacda dincolo de mormant fara
povara blestemelor si lacrimilor celor pe care i-a
distrus. Prea multi adversari isi trasesera un glon-
te in cap, invinsi de setea de castig a batranului
John...

Ajunsese foarte batran. Ziarele si revistele
nu fncetau sa publice despre el: ,Miliardarul John
D. Rockefeller, la golf!” Sau ,in cdlatorie”. Dar pe
el nu-l mai interesau toate astea. Simtea ca se
apropie ziua coborarii lui in cripta si voia sa
»aranjeze” cu forurile ceresti chestiunile raspun-
derilor pentru pacatele sale. A fost momentul
cand a hotarat sa restituie omenirii trei sferturi
din uriasa sa avere si atunci a infiintat Fundatiile
Rockefeller.

A murit in 1937, la 97 de ani.

Tn 1940, in sedinta festivd din biroul pro-
fesoral al Union Theological Seminary din New
York, unde se comemorau trei ani de la decesul
,marelui John D. Rockefeller, miliardar in dolari-
aur si binefdcdtor al omenirii, astazi un biet suflet
nud Tn fata Atotputernicului”, reverendisimul
Harry Emerson Fosdick, executorul testamentar
al legatelor Rockefeller I-a numit ,cel mai mare
self-made-man”. lar contele Crain Virchelle, unul
dintre putinii lui prieteni, a vorbit despre viata si
acensiunea lui:

,in anul 1839, John D. Rockefeller nu a
primit alta zestre pentru drumul vietii decat un
apetit solid, o sandtate de fier si un spirit comer-
cial fara seaman. Cand tanarul John a devenit
ucenic de pravalie, nu se deosebea de colegii lui.
Matura de cinci ori pe zi incaperile si strada, de-
senand cu ajutorul unei oale vechi nenumarate
opturi umede... Ce I-a distins insa a fost o inteli-
genta vie, capabila sa recunoasca orice posibilita-
te de castig”.



Timpul Seniorilor - Ianuarie 2025

Printre binefacerile rockfelleriene enun-
tate cu acet prilej s-a numarat si un calculator
pentru Universitatea Cambridge, in greutate
de... 30 tone, numit , diferential analyser” — in-
ventie despre care se spunea ca ,rezolva in cate-
va clipe calcule pentru care celor mai buni mate-
maticieni ai lumii le-ar fi trebuit cateva sute de
ani sa le rezolve fara gresealad”.

Dupa modelul acestei uriase masini de
calcul s-au construit altele, mai mici, pe care tot
Fundatia Rockefeller le-a donat astronomilor.
Fondurile pentru acest proiect contineau o cifra
— atentie: cu sase zerouri!

Dar donatiile acestei familii au fost si ele
consistente.

in 2015, David Rockefeller (1915-2017),
doctor in economie, nepotul magnatului si cel
mai mic din cei cinci copii ai fiului acesuia, John
D, Rockefeller Jr., a donat Muzeului de Arta Mo-
derna din New York (MoMA) 100 milioane de
dolari si numeroase tablouri semnate de pictori
celebri.

|

in 2019, la doi ani dupd moartea lui Da-
vid, familia Rockefeller dona 200 milioane de
dolari Muzeului, precizandu-se ca este cea mai
mare suma oferita vreodatda unui muzeu. De
altfel, familia Rockefeller a donat acestui muzeu
o parte din veniturile obtinute in urma vanzarii

colectiei David si Peggy Rockefeller pentru suma
totala de 832 milioane dolari.

Trebuie mentionat ca Muzeul de Arta
Moderna din New York a fost infiintat de Abby,
sotia batranului John D. Rockefeller, impreuna
cu alte doua doamne din elita newyorkeza. Cum
John nu agrea arta moderna, nu i-a dat sotiei
sale niciun ban din averea sa pentru acest mu-
zeu, astfel incat donatiile care au aparut ulterior
au fost mai mult decat binevenite.

Lillie P. Bliss, Mary Quinn Sullivan,Abby Aldrich Rockefeller

La sfarsitul anului 2022, Fundatia Roc-
kefeller a facut o donatie de 3.600.000 dolari
USA catre organizatii caritabile.

David Rockefeller a murit la 101 ani,
avand o viata extrem de activa. A avut sase copii
si a lasat o avere de 3,3 miliarde de dolari SUA
(fata de 347 miliarde de dolari azi, averea decla-
rata a lui Elon Musk!). A trait nenumarate intam-
plari legate de bani, petrol, banci, intalniri si in-
fluente oculte, globalizare, a trecut prin sase
transplanturi de inima si doua de rinichi si a avut

Cea mai buna investitie pe care a facut-o
vreodata a fost donatia de 600.000 dolari pentru
Universitatea din Chicago, iar gestul sau a pus
bazele filantropiei moderne.
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