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„Ridurile ar trebui să indice doar unde au fost odată surâsurile” - Mark Twain 

„Vârsta nu înseamnă cât de bătrân ești, ci cât de bătrân te simți” - Gabriel García Márquez  

¹ Mark Twain a fost un scriitor, publicist, antreprenor, satirist și umorist american, autorul popularelor romane Aventurile 
lui Tom Sawyer, Prinț și cerșetor, Aventurile lui Huckleberry Finn și Un yankeu la curtea regelui Arthur. Wikipedia 
² Gabriel García Márquez a fost un scriitor columbian, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură în anul 1982, pentru 
roman și proză scurtă, în care fantasticul și realul sunt combinate într-o lume liniștită de bogată imaginație, reflectând 
viața și conflictele unui continent. Wikipedia  

Este întrebarea care mi-a fost pusă de un tânăr în munții Bucegi pe drumul de la cabana Carai-
man la Babele. Surprinzător, a doua întrebare a fost: sunteți din România? Există printre tineri ideea 
că în România persoanele de vârsta a treia și a patra stau acasă și își tratează bolile, umplu sălile de 
așteptare la doctor, trăiesc pe spinarea celor care lucrează. 

M-am întrebat: oare cum sunt percepută de cei din jur, familie, prieteni?  
Dar eu cum mă simt? indiferent ce meserie am avut, am rămas aceeași în interior? Dar exteri-

orul? Cred că cea mai fidelă oglindă a schimbării este fotografia din tinerețe. Sunt convinsă că cei din 
jur observă schimbarea, doar eu cred că sunt aceeași pentru că mă văd în fiecare zi. Dacă mi-ar spune: 
te-ai schimbat, potolește-te!, cum aș reacționa? Dar voi, cum ați reacționa la asemenea sfat?  

Biologia spune că articulațiile încep să ne supere, tensiunea ne dă de furcă etc... De aceea în-
cepem să nu mai ratăm nici un eveniment, mergem în excursii pe munte, ne mândrim că facem parte 
din familia VIA TRANSILVANICA, mergem la universitate, ne ferim să renunțăm la întâlnirile cu priete-
nii ca să ne așezăm la tv, la seriale. Vrem să demonstrăm că putem să ne mișcăm, că modul nostru de 
gândire nu este afectat de trecerea anilor. 

Suntem obsedați să arătăm că încă suntem tineri? Suntem obsedați de tinerețe? Nu cred, cel 
puțin eu mă bucur că am ajuns la această vârstă și sunt sigură că am același creier ca la 50 de ani, sau 
chiar ca la 30 de ani. Circumstanțele se modifică, fizicul se schimbă, am mai multă experiență, dar în-
cerc să fiu la fel de neastâmpărată și curioasă ca întotdeauna. 

 
       Dragi cititori,  
       voi cum vă vedeți bătrânețea?  
       ce efecte are trecerea anilor asupra voastră? 
       oare veți fi o bătrânică sau un bătrânel simpatici/nesuferiți? 
       dacă ar fi să vă alegeți un motto, care ar fi acela?  
 
       Al meu este: TRĂIEȘTE, RÂDE, IUBEȘTE! TRĂIEȘTE CLIPA! 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mark_Twain
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
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Luna august. Facultatea este închisă. Universitatea tot închisă. Judecătoria închisă și ea. Par-

lamentul e în vacanță, iar birourile din diverse instituții publice funcționează din doi în doi. August 
înseamnă vacanță. Adică concediu. Sau amândouă. Iar eu, aflându-mă și în una și în alta simultan, 
mi-am pus întrebarea fundamentală care despică nuca în două: - De ce se preferă din ce în ce mai 
mult cuvântul vacanță în loc de concediu? Pentru că, da, am urmărit intenționat, cuvântul vacanță e 
mai des folosit de la o vreme. Oare pentru că pare mai chic, mai cool și mai tineresc față de munci-
torescul concediu? Totuși, să fim serioși, oamenii muncii nu pot pleca în vacanță decât dacă sunt în 
concediu, nu? Deci concediul are o sferă noțională mai mare decât vacanța. Pe de altă parte, cei ca-
re nu au decât vacanță și atât, ei de ce nu pot pleca în concediu? Dar când vii din concediu poți să îți 
iei și o vacanță după aceea, cam ca în scheciul lui Marin Moraru cu cafeluța înainte de cafeluță? Dar 
când ești la pensie și totul devine un nesfârșit concediu, poți să îți iei o vacanță ca să pleci în conce-
diu?  

 
Bun, gata, sper că v-am amețit suficient cu retorica. Acum să trecem la editorial. 
 
Părerea mea e că la șaptezeci-și-de-ani unele cuvinte își pierd înțelesurile, limitele și unifor-

ma de birou de altădată. Știm toți că după ce te pensionezi nu mai intri niciodată „în concediu”. Pe 
de altă parte, vacanța persistă și poate să apară brusc și să devină operațională în cele mai nebănui-
te forme. Altfel spus, una-i una, alta-i alta.  

 
Vacanța este un fel de poiană existențială. Asta ar trebui să fie pentru oricine - o fugă tem-

porară din propria rutină, pauza pe care o pui cotidianului plat care începe invariabil cu trezitul, 
adesea la oră fixă, după care încep să se adauge micul dejun, pastilele, treburile de rezolvat, cumpă-
rături, plimbat, un nani de după-amiază, tv, cină, iar pastile și iar somn. Inclusiv a fi „la băi” echiva-
lează tot cu programul de armată. Sunteți la tratament, nu în vacanță! Ore fixe, tratament, rutină. 
De aceea, spre deosebire de concediu, care, pe fond, exact asta este - o treabă tehnică precisă, cu 
început, cuprins și încheiere -, vacanța nu se măsoară în lungime, ci în intensitate.  
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Un interval elastic care nici măcar nu este legat întotdeauna de bagaje. Poate fi o oră, o zi, o 
lună sau un an. Condiția primordială și obligatorie este suspendarea de la obișnuit, de la banal și re-
petitiv. Fără program. Vacanța adevărată nu are nevoie de ceas, ci de implicarea autorului, de asuma-
rea lui conștientă și de o scufundare în timpul fără margini precise. E clar, însă, că pentru a fi în stare 
să consumi astfel de porții de libertate ai nevoie de forță, curiozitate, curaj și… timp.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De aceea cei mai mulți dintre noi nu plecăm niciodată cu adevărat în vacanță, ci mai degrabă 

în concediu. De la data la data, cu obiectivele 1, 2, 3 și prețul x. Inclusiv la pensie majoritatea funcțio-
năm tot în logica concediului, a unor decupaje prestabilite care ne-au fost induse în ani de muncă și 
viață activă. Relaxare și distracție cu program. Ori vacanța este o filosofie de viață pe care nu o poți 
trăi decât eliberat de presiunea lui „trebuie să”.  

 
Legenda spune că vacanța, în forma ei superioară de a trăi timpul, vine abia spre sfârșitul vie-

ții, ca o încununare a revelației finitudinii.  
 
Pe de altă parte, spun gânditorii cei învățați că nici vacanța nu e ferită de rutine distructive. 

Întrucât e dovedit că atunci când, la pensie fiind, singura ta „grijă” e lipsa oricărei griji și zenul e gene-
ralizat, riști să obosești de bine și libertate. Ce, n-ați mai auzit? Și atunci salvarea vine de la concediu. 
Îți iei frumos un concediu, cu date fixe și misiuni precise, și te-ai scos, reintri în rând cu lumea. Pentru 
că un concediu este simbolul unui om ocupat. Iar asta îți conferă importanță.  

 
Sperând că s-a înțeles distincția necesară între unul și altul, aș mai reaminti doar un singur 

lucru – la noi, la români, treaba cea mai serioasă asociată concediului, mai ales în august, este zugră-
vitul. Și curățenia generală de după. Ori după un astfel de „concediu”, orice om normal are nevoie de 
o vacanță. Chiar și când e la pensie.  
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https://ro.pinterest.com/pin/6685099440809224/ 
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„La fel cum toamna înseamnă o luptă între rece 
și cald, în viață, anotimpurile ne schimbă...  

dar orice desfrunzire, chiar dacă doare,  
lasă loc unor muguri noi pe ramuri...”  

Ovidiu Pânișoară 
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Zilele trecute, m-am privit în oglindă, pe 
fugă, și am constatat că zâmbetul meu, care 
până nu de mult nu mă părăsea nici măcar în 
somn, nu mai e la locul lui. M-am oprit pentru o 
clipă, mi-am privit ochii obosiți din spatele lenti-
lelor ochelarilor și, sincer, nu mi-a plăcut ce am 
văzut: un om care parcă purta pe umerii lui toa-
te grijile lumii.  

Am trecut mai departe, pentru că nu 
aveam timp să meditez la descoperirea pe care 
tocmai o făcusem, însă imaginea aceea din 
oglindă încă mă urmărește.  

Ce s-a întâmplat atât de grav în ultima 
vreme încât zâmbetul meu nu mai e acolo, un-
de îl găseam de fiecare dată?  

E-adevărat, iureșul vieții nu iartă pe ni-
meni, însă nici un motiv din lume nu ar trebui 
să ne răpească bucuria de a trăi.  

Nimeni și nimic nu ar trebui să ne afec-
teze atât de mult, decât dacă noi permitem ca 
acest lucru să se întâmple.  

De atunci, mă gândesc cum să fac să-mi 
recapăt zâmbetul.  

Prima măsură este să iau o pauză de la 
tot. Să-mi iau timp pentru mine. Să mă opresc 
din acest vârtej și să fac un pas lateral.  

Cred că știu unde am greșit. M-am lăsat 
pe ultimul loc. Sau, poate, m-am implicat în 
prea multe proiecte deodată. Dar timpul nu are 
răbdare. Toate trebuie făcute acum. Sau ieri, 
dacă s-ar putea… 

Am uitat să-mi hrănesc sufletul. Am cre-
zut că el va rezista, așa cum a făcut-o mereu.           

Însă rezervele lui nu sunt nelimitate, mai ales 
dacă nu pun nimic în loc.  

Trebuie să stau de vorbă cu mine, să co-
bor la mine în suflet, așa cum făceam cândva și 
tare bine era.  

Trebuie să nu mai permit oricui să-mi 
forțeze limitele.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zâmbetul a fost întotdeauna aliatul 

meu. Încă de când eram copil.  
Prin urmare, atât timp cât copilul din 

mine are nevoie de zâmbet, aceasta va fi priori-
tatea mea, în orice clipă.  

Actrița și cântăreața americană Connie 
Stevens a spus mai bine decât mine un adevăr 
care, acum, când scriu, îmi aduce un zâmbet:  

„Nimic din ceea ce porți nu este mai 
important decât zâmbetul tău”.  

Prin urmare, în fiecare dimineață, mă 
voi asigura că port cel mai de preț accesoriu.  
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„Viața este o succesiune de lecții  
care trebuie trăite pentru a fi înțelese”  

Robert Frost 



„Șăz' în urmă, Lucă. Eu mărg dinainte ca să scutur 
roua...”.  

Ce s-a întâmplat cu mine după ce n-am mai fost 
copil nici nu mai contează. Toate le iert, toate le uit, toa-
te le înțeleg. 

Cineva, cândva, pentru mine, a scuturat roua di-
mineții de pe cărărușă. Apoi m-a pupat pe frunte și m-a 
luat de mână spre biserica din sat unde eu, micuță și slă-
bănoagă, în genunchi pe o pernuță verde de catifea, spu-
neam Crezul.  

Iar clopote băteau argintiu și îndelung. 
Apoi, unde cineva a scuipat, altcineva m-a sărutat 

- așa cum am sărutat eu o floare mică și albă pe pajiște 
azi - și a spălat rușinea că omul, că omenirea, doare. 

„Nu plânge, e o chestie frumoasă, dacă poți să 
plângi, dar nu plânge acum...”. 

Multe de simțit și puține de spus. Cuvintele vin 
toate grămadă și se opresc în coșul pieptului. Mai bine să 
tac și să ascult tăcerea mea. 

Viața m-a copt sub arșița dezamăgirilor, m-a plo-
uat cu apa iubirii de prunci, m-a fulgerat cu grija pentru 
ei, m-a coborât și m-a ridicat de nu mai știam nici eu da-
că vreau să mor sau sa trăiesc. 

Mulțumesc, Doamne, pentru tot. Eu sunt fetița 
iubită care a iubit. Nimic nu mă mai poate face să nu iu-
besc, să nu Te (mă) iubesc. 

Timpul Seniorilor - August 2025 
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Adună omul toată viața. Adună mult să aibă acolo, 
„că nu se știe”. Adună mult pentru trup, cu cât adună mai 
mult, cu atât e mai nefericit și înspăimântat să nu vină ho-
ții. 

Bietul lui suflet n-are niciun folos din ce omul a adu-
nat. Tremură ca frunza, traista lui e goală și, ce va scoate 
din ea când va trece vămile cerului, nimeni nu știe. „Lasă, 
este timp și pentru ea, acum altele sunt urgențele. Uite ce 
criză mondială, uite ce necazuri”. 

Timpul trece și sufletul - prăfuit ca o valiză uitată în 
gară - începe să nu mai spere la trăistuța lui. Se face mic, 
din ce în ce mai mic, pâlpâie cât să scânteieze nădejde puți-
nă. 

Omule, omule bun, ai grijă de inima ta. Nu știi când 
se dărâmă șandramaua la prima pală a unei întâmplări. 
Toate comorile faraonilor au fost găsite după mii de ani 
acolo unde au fost zidite. Au luat cu ei altceva pentru veș-
nicie. 

Altceva, omule bun. 

Astăzi este Ziua Limbii Române și îmi amintesc cum era ea 
vorbită de bunica. Era caldă, rotundă, dragă și avea miros de busu-
ioc și mere coapte. 

Cînd eram eu copiliță am auzit cuvinte pe care nu le mai 
aud acum. Covată, culișer, litră, strachină și astupuș; cociorvă, ra-
ghilă, prostire, cahlă, om chizmatarnic și fimeie șleampătă, ghizde-
le la fântână și poamă în livadă, și curechi în ciubăr. 

Bunica avea și jordie cu care să ne facă pocinocul, avea lap-
te cu bulughețe si chișleac, zamă și găluște cu hrișcă, hrighi și bara-
bule, mujdei și borș acru în putinioară, pătlăgele pârguite, covoare 
țesute din oghele prin tindă și pe prispă avea mereu panere pline 
cu „di tăti celea” de se uita chiorâș Talpeanaca pe la uluce cum de 
are o vădană așa multe și ea nu. 

Am un carnețel în care le-am scris pe toate și în fiecare zi 
îmi tot amintesc câte ceva și iarăși scriu. Le-aș plămădi și le-aș în-
veli cu un ștergar ca să păstrez maiaua. Să nu moară limba ce a 
fost, să o cunoască și nepoții mei asa cum am cunoscut-o eu de 
frumoasă și bogată. 

„Șăz' în urmă, Puică! Eu mărg dinainte ca să scutur roua”, 
așa a găsit bunica de cuviință să-mi arate ce înseamnă iubirea cea 
curată și nemuritoare.  

Eu prin cuvinte am cunoscut prima oară iubirea, poate de 
aceea le caut atât de mult și cu atâta grijă în copilărie. 
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5 august 2025 
 
Am intrat în albumele din Camino Francez ca într-un ser-
tar vechi, din ăla pe care îl deschizi rar, dar tu știi exact ce 
fotografie cauți. 
 
Un răsărit de la O Cebreiro. 
 
Unul pentru care m-am întors 3 kilometri, doar ca dimi-
neața să fiu acolo când soarele ar fi trebuit să deseneze 
munții pe contur. 
 
Putea fi o glumă proastă a vremii. Ceață. Vânt. Ploaie. Dar 
chiar și așa, aș fi fost prezentă. Și asta contează mai mult 
decât orice spectacol vizual. 
 
E greu să explici, dacă n-ai trăit așa ceva, ce înseamnă să 
simți că momentul acela te locuiește, că te simți viu în el, 
că nu-i vorba de frumusețea momentului. E un fel de pre-
zență care rămâne cu tine ani întregi. Ca un miros care se 
agață de piele, chiar dacă ai spălat haina de zece ori. 
 
Acestea sunt rezervele mele de oxigen. Le accesez când 
viața urbană devine sufocantă. Când auzi și citești cuvin-
tele multe care au un sens mic. Atunci mă întorc acolo, în 
albumele cu amintiri și îmi aduc aminte cât de întreagă 
eram. Pentru că nu am avut nevoie de nimeni niciodată ca 
să fiu. 
 
Poate că asta e tot ce contează de la un punct încolo al 
vieții. 
 
Să nu te mai risipești în bătălii care nu sunt ale tale, pen-
tru că oricum tu nu poți face nimic. Pentru că, da, lumea e 
cum e. 
 
Dar, din când în când, găsești un răsărit pe care l-ai aștep-
tat cu toată ființa ta. Viața nu trebuie cucerită, doar locui-
tă. 
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18 august 2025 
 

De la o vreme sunt atrasă de muzee. Și dacă tot am avut 
două zile pentru Bușteni, am căutat pe hartă ce pot vizita. 
Așa am ajuns la Casa memorială Cezar Petrescu, unde to-
tul te transpune în viața lui. 
 
Casa din Bușteni a fost cumpărată doar din drepturile de 
autor ale trilogiei dedicate lui Eminescu. 
 
Păstrează peste 10.000 de volume, majoritatea în limba 
franceză, cu notițe făcute de autor. 
 
Scria până la 14 ore pe zi, cu 10 cafele și 3 pachete de ți-
gări. Pe o măsuță se află și acum într-un borcan cafea „de 
atunci”. 
 
În muzeu există peste 16.000 de numere de ziare și revis-
te la care a lucrat. 
 
Într-o vitrină se găsesc și câteva desene realizate de el, 
puțină lume știe că era și grafician amator. 
 
Interiorul reflectă dragostea lui pentru arta populară ro-
mânească: icoane pe sticlă, ceramică, scoarțe, covoare 
oltenești. 
 
„Întunecare” (1927), considerat cel mai bun roman des-
pre Primul Război Mondial din literatura română, compa-
rat cu „Pe frontul de vest nimic nou” de Remarque. 
 
„Fram, ursul polar” (1931), poveste pentru copii cu mesaj 
filosofic despre libertate și captivitate, inspirată de un urs 
real de circ. 
 
„Cronicile unei familii românești”, proiect uriaș de 67 de 
volume, din care a scris doar 17; visul lui era să creeze o 
„Comedie umană” românească. 
 
„Aurul negru” (1934), unul dintre primele romane româ-
nești despre industria petrolului. 

„Simfonia fantastică” (1928), inspirată de muzica lui Berlioz, o încercare de a reda în proză atmosfera 
unei simfonii. 
 
Numeroase scrieri pentru copii, devenite clasice: Pif-Paf-Puf, Nepoata colonelului, Omul de zăpadă, 
Arca lui Noe. 
 
Am cumpărat și eu una nepoatei mele. 
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20 august 2025 
 
Am intrat într-o cofetărie din Tg. Secuiesc cu gând de limonadă și câteva sărățele (mai luasem și data 
trecută și mi-au rămas în minte). Simplu, așa credeam. 
 
– Simplă, cu miere, cu mentă? 
– Cu puțină miere și mentă. 
– Proaspătă sau râșnită? 
– Râșnită. 
– Afară sau la interior? 
– La interior, că e frumos și vreau să-i fac o poză. 
 
Și de aici începe mișcarea: dispare barista, storcătorul huruie, cuțitul taie lămâia, iar din spatele tej-
ghelei se aude: „Stați un pic, mutăm mesele să aveți lumină bună”. În câteva clipe scaunele sar, mese-
le alunecă spre geam, lumina cade perfect. Eu fac un pas în spate, telefonul se ridică, cadrul se așază. 
 
Astfel de momente îți fac ziua frumoasă. Produsele? Într-un mare fel. Dar asta e alt film.  
 
Vă puteți uita pe pagina lor și sigur o să vă convingeți să faceți o vizită când ajungeți prin zonă. 
 

Viața și opera lui Cezar Petrescu rămân dovada unui destin intens: muncă titanică, pasiune uriașă și 
un vis de a lăsa României o literatură totală. 
 
Merită să vă opriți să o vizitați. 
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21 august 2025 
 
Anul acesta, podiumurile nu mai sunt la Milano sau 
Paris, ci direct la cimitir. Acolo se lansează trenduri-
le cu adevărat esențiale. 
 
Mătura, reinterpretată în stil clasic, rămâne piesa 
de bază a garderobei mature. Versatilă, practică, 
întotdeauna la modă. 
 
Fărașul, accesoriul discret, dar indispensabil. Îl port 
cu siguranță, e detaliul care face diferența. 
 
Stropitoarea e vedeta colecției. Cu linii fluide și vibe 
eco-friendly, aduce un aer fresh oricărei apariții. 
 
Uită de paiete sau de stiletto: adevărata provocare 
e să știi să porți acest kit complet după 60. 

23 august 2025 
 
De câte ori trec munții prin Lepșa–Greșu, 
îmi promit că voi poposi măcar o zi în Târgu 
Secuiesc. 
 
Un oraș mic, dar cu un farmec aparte: 
curțile lui interioare, acele pasaje ascunse 
ce pornesc din piața centrală ca niște fire 
de poveste.  
 
Altădată, pe aici intrau meșteșugarii cu 
marfa lor. Azi, fiecare curte pare un mic 
univers, cu ritm și culoare proprie. 
 
Îmi place gândul că anul viitor aș putea să-l 
iau la pas, fără grabă, și poate chiar să așez 
nu departe de el, tabăra „Femei. Împreu-
nă”. 
 
E un loc care respiră tihnă și autentic. Și are 
câteva secrete. 
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26 august 2025 
 
Lumea se schimbă de la o călătorie la alta. Și locurile 
odată cu ea. Unele rămân în inima mea, altele parcă se 
risipesc sub pașii turiștilor. Și eu, mereu pe drum, încerc 
să aleg partea care mă împlinește. 
 
De la Razelm am dat o raită la Enisala, a doua zi dimi-
neață, după concertul habar-nu-am-care. Era ora dez-
morțirii. 
 
„– Du-te, bă, și spune-i că nu are voie să facă poze aici!” 
răcnește „Obelix”, cu maioul ridicat până-n gât și burta 
sprijinită de aerul dimineții. Eu, între timp, fotografiam 
becurile care se profilau pe cer. 
 
Se apropie „Asterix”, mai sfrijit decât un par de fasole, 
dar cu aer de paznic universal. Își pune coatele pe un 
butoi și mă fixează cu un rânjet care însemna clar: 
„valea!”. 
 
– Tu crezi că nu l-am auzit pe „Obelix” când mi-a strigat 
să-mi iau tălpășița? Da’ ia zi-mi… becurile astea sunt de 
zi sau de noapte? 

– Nu știu, io, doamnă… sunt prea obosit, am atâta treabă… nu știu. 
 
Și-a luat coatele de pe butoi și s-a dus, încurcat, cu pașii șovăielnici, probabil convins că becurile erau 
pentru amiaza mare… sau pentru cazurile când luna intră în concediu. 
 
Eu mi-am luat frânturile mele de viață din Enisala și am plecat mai departe. 
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„Dansul este puțină nebunie care ne face tuturor mult bine”  
Edward Demby 
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             În data de 15 august, Sărbătoarea creștină a Adormirii Maicii Domnului, considerată ocrotitoa-
rea marinarilor, se sărbătorește Ziua Marinei. 
              A devenit sărbătoare națională din 2009 și s-a marcat oficial evenimentul, din anul 2004, prin 
lege. 
 Pe faleza Dunării, la Galați, s-a organizat o ceremonie religioasă și una militară cu parada na-
velor militare și civile, demonstrații pe apă și pe uscat, exerciții militare, sosirea lui Neptun – zeul mă-
rilor și al oceanelor, concurs de bărci și caiac-canoe, sărituri în apă și aruncarea colacului de salvare. 
Jocuri și manifestări care ne stârnesc entuziasmul și ne bucură, de fiecare dată. 
             Noi, seniorii cu poftă de viață, organizăm diferite evenimente anual, astfel anul acesta s-a or-
ganizat la Foișorul de pe faleza inferioară a Dunării un moment artistic al trupei de dansuri 
„FAVORITO”. 
             Seniorii au adus un farmec aparte evenimentului organizat de Ziua Marinei și au sărbătorit, 
îmbrăcați în marinar, la malul Dunării, prin dans. Pe apele Dunării treceau regatele în salve de tun și 
noi, seniorii, pe ritm de bachata, dansuri tradiționale și vals, ne-am bucurat de această zi minunată. 
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             Dansul este mai mult decât mișcare, este autodepășire, autoînălțare și deschidere a unui spa-
țiu pentru a experimenta acel teritoriu straniu unde se împletește arta cu terapia prin dans. Este deo-
sebit de important să simțim și să apreciem efortul fiecărei persoane, să fim atenți, să insistăm în fața 
provocărilor.  

Apreciez profund fiecare senior care se dedică învățării, descoperirii, permiterii de a trece prin 
provocarea abilităților motrice pentru a atinge diferite stări: a emoțiilor – să dansăm sub privirile cole-
gilor și a trecătorilor, a bucuriei -  de a fi împreună, de a socializa, a ambiției – de a ne coordona în 
dans și a perseverenței.  

Prin dans, corpul urmează calea și sufletul, atunci el se poate exprima în interior. Este acel mo-
ment, trecător și etern în același timp, în care dansul își îndeplinește promisiunea: nu doar ne mișcăm, 
ci ne face să simțim că avem pentru ce trăi, că nu am trăit degeaba, că încă mai suntem capabili de a 
zâmbi și de a fi fericiți. 
„În timp ce dansez nu pot să judec, nu pot să urăsc, nu pot să mă separ de viață.  
Pot să fiu doar fericit și împlinit. De aceea dansez” –  Hans Bos. 
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„Limba este întâiul mare poem al unui popor”.  

Lucian Blaga  



Când deschizi cartea lui Daniel Ernestina, 
nu intri într-un roman, ci într-o piesă de teatru 
filozofic cu decoruri rafinate, personaje grotesc 
de vii și o muzică de fundal care se aude chiar și 
în pauzele de tăcere. 

Titlul este poetic și metaforic, dar să nu 
te păcălească: în spatele frumuseții stă o ironie 

fină, uneori chiar amară. Aici, pianul e sufletul 
care iubește discret, iar vioara – frumusețea fra-
gilă, dar dorită. Dar în restul lumii create de au-
tor, iubirea sinceră e rară, iar interesul și lăco-
mia dansează în cerc, într-un vals amețitor al 
modernității. 

Daniel Ernestina scrie cu talent teatral, 
cu fraze bine ritmate și dialoguri spumoase. Sati-
ra lui nu e vulgară, ci rafinată. Poți citi romanul 
ca pe o comedie amară, ca pe un eseu despre 
lume sau ca pe un jurnal de gânduri filozofice 
scris de un avocat ironic și obosit de realitate. 

Uneori, autorul alunecă într-un soi de 
lirism urban, care dă profunzime reflecțiilor na-
ratorului. Alteori, pare că asistăm la un monolog 
scenic, cu accente de Dario Fo sau Pirandello, în 
care absurdul devine normalitate și râsul e o for-
mă de supraviețuire. 

 
Autorul reușește în această carte o per-

formanță rară: transformă satira socială într-un 
spectacol liric, filosofic și profund uman. Roma-
nul este o confesiune mascată, o comedie a lu-
mii contemporane în care grotescul și sublimul 
dansează împreună pe clapele unui pian îndră-
gostit de o vioară. Într-o lume în care totul se 
poate cumpăra – puterea, moartea, tăcerea – 
iubirea sinceră devine cel mai periculos act. Ea 
nu aduce bani, dar poate zdruncina imperii. 
Aceasta este, poate, cea mai frumoasă lecție a 
romanului: că frumusețea, sufletul și muzica 
pot învinge, măcar pentru o clipă, tot ce e mur-
dar.  
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Stilul este vivace, plin de vervă, ironie și 
sensibilitate, iar personajele sunt metafore vii 
pentru realitatea coruptă, sofisticată și adesea 
absurdă a epocii noastre. Romanul este, în esen-
ță, o meditație despre ce a ajuns lumea moder-
nă. Personajele se mișcă într-o realitate în care 
banul nu mai e doar un mijloc, ci un scop sacru. 
Într-o lume unde frumusețea se vinde și geniul 
se manipulează, iubirea rămâne o excepție, o 
slăbiciune, un gest de curaj. 

Florance, soprana-miracol, e simbolul pu-
rității și al sufletului artistic. Este o revelație într-
un univers cinic, o floare de sticlă care nu cedea-
ză presiunii din jur. Iubirea dintre narator și ea e 
un fir de lumină în mijlocul unui decor întunecat 
de moșteniri, crime, consultanți financiari dubi-
oși și femei fatale. 

Anna Pavlovici-Darkin, „văduva neagră” 
a lumii high-class, e desenată ca o femeie fatală 
de film noir – frumoasă, bogată, lucidă până la 
cruzime. Dar sub straturile de umor, vedem și o 
tristețe profundă: o femeie prizonieră în propria 
legendă, care își joacă rolul cu o grație amară. 

Benjamin Diaz, grobianul consultat finan-
ciar, e personajul care spune pe șleau adevăruri 
despre bani, dar o face cu atâta umor și cinism, 
încât îl îndrăgești fără să vrei.  

Whiteman, filosoful dictatorist, și Gold-
man, bancherul etern, întregesc galeria cu o do-
ză de delir realist. Sunt exagerați, dar nu absurzi. 
Sunt parte din peisajul pe care îl recunoaștem 
prea bine, chiar dacă ni se pare romanesc. 
 
             Puncte forte: 
             Originalitatea viziunii 
             Autorul construiește un univers ficțional 
cu accente alegorice, în care figuri biblice, mari 
filosofi, afaceriști cinici, femei fatale și jurnaliști 
uitați populează o scenă suprapusă peste lumea 
noastră. Romanul este o parabolă despre putere, 
manipulare, dragoste, bani și degenerarea valori-
lor. 
             Umorul inteligent și cinismul controlat 
De la Prologul în care Dumnezeu se joacă un vi-
deo game cu patru mari escroci (un început 
demn de Bulgakov sau Vonnegut), până la dialo-
gurile savuroase dintre avocat și jurnaliști, cartea 
este impregnată de sarcasm și spirit critic lucid. 
             Reflecția filosofică profundă 
Pasajele despre dragoste, sensul vieții, natura 

umană sau rolul muzicii ridică romanul de la sim-
pla poveste satirică la o meditație artistică. Per-
sonajele – în special Florance, soprana – funcțio-
nează ca oglinzi ale unui ideal pierdut, evocând 
valori eterne într-o lume în disoluție. 
             Personaje memorabile 
             Anna Pavlovici-Darkin, o „văduvă neagră” 
a sistemului financiar, Beni Diaz, consultantul 
financiar-grobian, sau dr. Whiteman, filosoful 
dictatorist, sunt schițați cu o claritate tipică tea-
trului absurd. Ei simbolizează fețele banului, pu-
terii și ipocriziei contemporane. 
Stilul narativ alert, cu fraze scurte și memorabi-
le, presărat cu vorbe de duh, construcții savuroa-
se și o voce narativă autentică. 
 
             Observații critice: 
             Structura narativă fragmentară 
             Uneori, firul epic pare să alunece spre 
eseu, pierzând coerența sau continuitatea poveș-
tii. Deși acest stil servește ideii generale de con-
fesiune metaforică, pentru cititorii care caută o 
intrigă clasică, romanul poate părea prea frag-
mentat și digresiv. 
             Personaje-simbol vs. personaje-om 
             Deși extrem de bine conturate din punct 
de vedere conceptual, unele personaje sunt atât 
de alegorice încât riscă să devină schematice. De 
exemplu, Anna și consilierii ei nu evoluează, ci 
funcționează mai degrabă ca idei în mișcare. 
             Abundența de mesaje și teme 
             Cartea abordează foarte multe teme – de 
la corupție, capitalism și distrugerea presei, până 
la iubirea sacră și sensul vieții. În unele momen-
te, densitatea acestor idei poate copleși și obosi 
cititorul, mai ales în absența unor „respiro-uri” 
narative. 
 
             Concluzie: 
             „Un pian iubea în taină o vioară” este un 
roman curajos, inteligent, ironic și profund. Este 
o frescă amară a lumii contemporane spusă cu 
tandrețe, umor și o frumoasă melancolie. În ciu-
da unor scăderi de ritm și construcție, Daniel Er-
nestina propune o experiență literară care emo-
ționează, provoacă și rămâne în minte mult după 
ce ai închis ultima pagină. 
 
             Este o carte pentru cei care iubesc jocul 
ideilor, ironia fină și literatura cu miză morală. 
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Nu toți suntem plămădiți din același aluat. Pe parcursul vieții fiecare își trăiește clipa așa cum 

crede de cuviință, prin prisma educației și/sau autoeducației pe care o are, dar, mai ales, prin pasiune. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pasiunea pentru poezie a doamnei Doina Bârcă se simte în această carte intitulată sugestiv 

„CERVENIA, TE CÂNT!”. Este evidentă nostalgia axată pe locurile primordiale ale copilăriei, care nu se 
uită, chiar dacă aceasta a plecat tiptil, tiptil. Iată un exemplu ales chiar de poetă pentru coperta a pa-
tra a cărții, care îmi întărește această convingere intimă: „Rămâi, CERVENIA, veșnica mea iubire,/ Un-
de în toate eu mă simt acasă,/ M-a dus soarta cu traiu-n altă parte/ Și dorul, greu, de tine, mă apasă./ 
Ești raiul meu și mă răsfăț cu gândul,/ Că tu rămâi veșnic în inima mea, /Aici îmi sunt părinții cu bunii 
și străbunii,/ Iar eu, cât voi trăi,/ te voi cânta” - poezia  „Cervenia, te cânt!”. Doamna Doina Bârcă fi-
ind un om de cultură apreciat în cercurile literare bucureștene și-a propus și a reușit să aibă o lansare 
cu „ştaif”. 

Am avut privilegiul să fiu printre invitații doamnei și trebuie să vă mărturisesc faptul că, dacă 
știu ceva despre poezie, știu că ea trebuie să izvorască din suflet.  
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apărută la Editura Fast Editing, în 2025 



Poezia doamnei Doina Bârcă este scrisă din 
suflet, cu suflet și pentru suflet. Chiar autoarea în 
deschiderea volumului ne mărturisește că în 
această carte ne prezintă „Poezii pentru sufletul 
meu”. 

 

 
Ea resimte asta cu toată ființa ei sensibilă, 

sensibilitate pe care ne-o transmite și nouă... fi-
indcă despre autoare Adriana Apostol ne mărtu-
risește: „Doina Bârcă nu este doar o scriitoare 
sensibilă și valoroasă, ci și un om extrem de em-
patic, un bun mentor pentru cei la început de 
drum literar, dar și o persoană pasionată de artă 
și cultură, care descoperă tinere talente, le pro-
movează și le sprijină în ascensiunea lor artistică, 
necondiționat, cu o dragoste nemăsurată ce re-
zultă din suma iubirii de mamă și bunică, dar și a 
semenilor”, adică mai pe de-a dreptul spus 
„poeta este o sensibilă”.  

Tălmăcire cu tâlc a ceea ce mi s-a părut că 
ascunde în fapt forul interior dezvăluit de autoare 
prin aceste superbe poeme, mă face să dau un 

extras din ceea ce chiar editoarea cărții, respecta-
bila doamnă Eugenia Duță consemnează: 
„Volumul este structurat pe mai multe capitole cu 
o aparență oarecum discontinuă, el cuprinzând, 
alături de poemele cu tematica anunțată în titlu, 
și câteva creații pline de sentimente profunde ca-
re sunt fără de vârstă, fiind parcă scrise de o per-
soană veșnic tânără, dar și câteva dedicate nepo-
țelului său sau o mică proză de deschidere, emoți-
onantă prin ingenuitatea sa, scrisă de nepoata 
cea mare, o adolescentă care a cochetat din copi-
lărie cu literatura. O surpriză o constituie capitolul 
care cuprinde câteva pagini cu texte poetice des-
tinate a fi puse pe muzică de către un tânăr can-
tautor”. 

 
Universul poetic al autoarei este ca o poartă 

spre revelație unde ni se deschid, din aproape în 
aproape, perspective spre toate stările prin care 
poate trece în fiecare clipă sufletul profan de la 
material spre abstract și înapoi, dovedindu-și încă 
odată – dacă mai era cazul – talentul când decla-
ră chiar din prima poezie: „CERVENIEI MELE” – 
„Azi sunt fericită, /Sunt aici acasă, /Port dorul cu 
mine,/ Amintirile m-apasă./ Nu mai sunt vecinii,/ 
Cărora le cântam,/ Nu mai sunt nici unchii,/ Eu le 
recitam/ Din EMINESCU, Alecsandri, Coșbuc,/ Ce 
mândru era tata,/ Aduceri aminte,/ Ce mă fac să 
plâng”.  
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Dorul de casă, homesickness, nu depinde de 
limbă, cultură, ci de stratul sufletesc al omului. 
Simplul fapt de a fi român nu te predispune la 
adâncimi sufletești de care străinii sunt văduviți 
din pricina vreunor filtre specifice culturii lor di-
ferite.  

 
Dar la noi dorul definește o „stare ființială a 

neamului românesc”, pentru că este „un fel de a 
fi al românului”. Dorul nu este un sentiment me-
tafizic abstract, o tensiune melancolică lipsită de 
orientare sau referință, ci un ghem de emoții și 
trăiri care trimit în mod precis la cineva sau ceva 
de care suntem legați prin iubire. Ne este dor 
întotdeauna de ceva sau de cineva anume – de 
casă, de locul copilăriei, de țară, de părinți, de 
cei dragi, de un iubit sau iubită, de un prieten... 
și prin aceasta ne este dor de starea care înso-
țește relația cu cei de care ne este dor. Într-o 
oarecare măsură, dorul este o nevoie recupera-
toare, dorința de a reveni într-un loc sau de a 
reface o stare anterioară. Poate nu greșim dacă 
spunem că ar fi vorba de o stare sau de un senti-
ment paradisiac. Indiferent de cine și de ce ne 
este dor, la capătul cel mai îndepărtat al dorului 
se află întotdeauna paradisul. Dorul este urma 
lăsată în suflet de îndepărtata noastră viață în 
grădina Edenului. Dar, în plus, dorul este un ho-
tar, adică un orizont în care luminează iubirea 
precum un curcubeu desfășurat de la Dumnezeu 
la om, cu un picior pe pământ, cu celălalt în cer, 
cu unul în inima omului, cu celălalt în Sfânta Tre-
ime: „...adevăratul hotar al nostru e cel al doru-
lui, al iubirii care ne transcende. Hotarul acesta 
este și semn și semnal al tainei celor Trei Persoa-
ne care rămân persoane adevărate”. Așa cum ne 
declară în poezia „BUCURIE” – „Visam că eram 
iar acasă, Acolo-n locul nostru sfânt, Era un înce-
put de toamnă, Și fructele dădeau în pârg”. 

 
Doamna Doina Bârcă reușește să ne apropie 

literalmente de impresionantul substrat filosofic 
al visului ei feminin, simplu și inocent, care este 
exprimat așa sensibil prin atingerea cu aceste 
mici bijuterii poetice, unde ne poartă prin toate 
clipele și anotimpurile vieții.  

 
Să fii viață prin cuvânt nu-i doar metaforă. 

Nici reducție a existenței la forma ce o exprimă. 
Ci o recunoaștere conștientă, asumată, a sinelui 

ca parte vie a Creației. Lecturând poeziile din 
acest volum unde viața, inocența și mai ales iubi-
rea, care le îngemănează pe amândouă în armo-
nie, m-a dus gândul la Emil Cioran în a cărui filo-
zofie începutul și sfârșitul trebuie privite con-
stant ca o simbioză.  

 
Aș veni în sprijinul acestei afirmații cu două 

poezii: 
 
„AMINTIRI CU CERVENIA” – „ Oricât ar fi 

traiul de bun,/ Ce până la urmă îl găsești,/ Nu te-
ntregește chiar nimic,/ Și nu se poate să nu-ți 
amintești,/ De zăpada care scârțâia,/ De larma, 
voioșia, din copilărie,/ Și fiecare amintire mă du-
rea,/ că înlăuntru-mi o simțeam ca apă vie”. 

 
„ROLUL MEU” -  „Șirag de vise-n salba ta,/ 

Încerc să le-nțeleg, și știu/ Cum le alegi cu ini-
ma,/ Eu personaj aici nu vreau să fiu./ Este un rol 
ce mi se pare greu,/ Plin de emoție, poveste și 
suspin,/ Ce sigur m-ai pune să îl repet mereu,/ Ca 
sufletul să ți-l alin./ Dar eu, eu nu pot ca să joc,/ 
Aici într-un scenariu sec,/ În suflet eu am doar 
lumină,/ Din astă piesă falsă, vreau să plec!”. 

 
Simptomatic la doamna Doina Bârcă este că 

scrie cum și ce simte, dăruindu-ne o poezie bine 
închegată, puternică și mai ales reprezentativă 
pentru modul cum simte și trăiește o femeie pu-
ternică, dar și sentimentală. Într-un cuvânt, 
doamna Doina Bârcă a reușit să șlefuiască senti-
mentele și să le încrusteze în granit dincolo de 
hotarul dintre viață și moarte, construind un 
prezent darnic și generos, plin de ipostaze senti-
mentale omenești, care vor rămâne în memoria 
cititorilor săi ca o esență a gândirii sale poetice. 
Îi urez succes în continuare și sper să ne mai în-
cânte cât de curând și cu alte creații!  

 
În încheiere le las cititorilor, cărora le do-

resc o lectură plăcută, posibilitatea de a desco-
peri singuri și alte surprize ale ineditului feminin, 
așa cum apare în poeziile doamnei Doina Bârcă, 
deoarece merită! 

 
Bucureşti 3.6.2025 
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Există o frumusețe tăcută și o sensibilitate aproape inefabilă atunci când vorbim despre lite-
ratură. Și poate nu întâmplător, literatura este adesea percepută ca o ființă de genul feminin – fragi-
lă în aparență, dar cu o forță interioară capabilă să modeleze conștiințe și să transforme lumi. 
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În metaforele ei pulsează emoții, în fraze respiră tandrețe, iar în profunzimi se ascund răspun-
suri la întrebările pe care nici viața nu îndrăznește să le pună cu voce tare. Literatura, asemenea unei 
femei, nu se impune prin forță brută, ci prin farmec, nu cucerește prin arme, ci prin șoaptă. 

 
Dacă privim cu atenție sălile în care au loc evenimentele literare din ultima vreme, observăm 

un detaliu semnificativ: prezența predominant feminină. Femeile vin, ascultă, întreabă, citesc, iau 
notițe. Ele au răbdarea de a se apleca asupra detaliilor și disponibilitatea de a primi mesajul profund 
al literaturii. 

 
Mai mult, nu doar publicul poartă amprenta femininului, ci și autorii. Din ce în ce mai multe 

cărți sunt semnate de femei – romane, poezii, eseuri, jurnale. Iar aceste scrieri nu sunt simple exerci-
ții de stil, ci mărturii vii ale unei sensibilități colective, filtrate prin experiențe personale și printr-un 
fel unic de a privi lumea. 

 
Scrisul feminin nu înseamnă doar emoție. Înseamnă și strategie de supraviețuire culturală. 

Femeile au știut, de-a lungul istoriei, să transforme vulnerabilitatea în forță, lipsa de vizibilitate în mij-
loc de expresie. Într-o lume în care, mult timp, vocea lor a fost marginalizată, scrisul a devenit spațiul 
libertății și al adevărului nerostit. 

 
Ana Blandiana spunea cândva: „Literatura este singurul mod de a învinge moartea. Dar poate 

că femeile știu mai bine să o scrie, pentru că au în ele exercițiul nașterii și al renașterii”. Iar, într-un fel, 
aceasta este esența scrisului feminin: capacitatea de a transforma vulnerabilitatea în putere. 

 
Virginia Woolf, în celebra sa carte „O cameră doar a ei”, observa că femeia-scriitor are nevoie 

de libertate și spațiu personal pentru a-și putea așeza gândurile în literatură. Și azi, aproape un secol 
mai târziu, vocea ei răsună încă: literatura feminină e și o formă de emancipare, de revendicare a 
unui loc legitim în cultura universală. 

 
Herta Müller, laureată Nobel, completează tabloul: „Scrisul este o formă de a trăi. Și nu e vor-

ba de a trăi confortabil, ci de a supraviețui”. Iar scrisul feminin exact asta face: supraviețuiește, cu fra-
gilitatea și luciditatea lui, cu sinceritatea și forța pe care doar experiența trăită le poate da. 

 
Astăzi, literatura feminină nu mai este doar confesiune, ci și un act de poziționare: o luptă 

subtilă pentru recunoaștere, o demonstrație că arta nu are gen, dar că poate purta, uneori, un par-
fum mai delicat, mai intim. Pentru că literatura trăiește din fragilitate aparentă și forță ascunsă, din 
metaforă și profunzime, din capacitatea de a hrăni sufletul cu imagini și emoții. Toate acestea sunt, 
în esență, calități asociate femininului. 

 
Nu întâmplător spunem că literatura este ca o mamă: te hrănește, te iartă, te provoacă, te în-

vață să mergi mai departe. Și tot ea, asemenea unei femei, rămâne fidelă chiar și atunci când e uitată, 
redeschizându-și paginile cu aceeași delicatețe, indiferent de timpul trecut. 

 
Faptul că literatura este de genul feminin nu înseamnă că îi exclude pe bărbați. Dimpotrivă. 

Înseamnă că femeile au reușit să-și facă loc, firesc și profund, în acest spațiu. Că publicul literar are 
acum o energie aparte, purtată de feminitate. Și că viitorul cărții va fi scris, probabil, tot mai des, cu 
această voce – fermă și delicată, deopotrivă, care știe să plângă, dar și să construiască. 
 
 

Pentru că, la urma urmei, literatura nu e doar genul feminin. Este feminitatea însăși. 
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Doina Bârcă, o mamă, o bunică, o femeie minunată, așa este bunica mea! 
Probabil că toată lumea o știe drept o doamnă cochetă, elegantă, deșteaptă, și o scriitoare exce-

lentă, sensibilă... Dar, pe lângă acestea, EA este pentru noi cea mai bună, iubi-
toare și frumoasă din lume. Are un suflet mare, ajută pe toată lumea (chiar dacă 
ea nu prea a fost ajutată la rândul ei), are mulți prieteni și face totul cu multă 
responsabilitate.  
Prin talentul și pasiunea sa pentru poezie, pătrunde în inimile tuturor, prin ceea 
ce exprimă. Cu vocea sa blândă și ochii sclipitori ne oferă sprijin și încurajare. 
Fiecare zâmbet pe care ni-l oferă și fiecare poveste pe care ne-o spune reprezin-
tă dragostea profundă pe care o simte pentru noi, nepoți și copii. Este persoana 
specială care ne îmbrățișează cu căldură și ne arată cât de importanți suntem în 
viața EI.  
Ne alintă cu toată iubirea ce o are, eu sunt pentru EA, Maria MEA, fratele meu, 
Iulian-Andrei al Meu.  
Am sunat-o de ziua EI și i-am spus că m-am gândit mult, dar nu am găsit un 

cuvânt care să exprime toată iubirea mea.  
Îți spun și aici că te iubesc mult și sunt mândră că ești bunica mea! 
Te îmbrățișez strâns de tot, că să-mi simți iubirea, Bunica Mea, caldă ca o binecuvântare! 

 

Azi sunt fericită,  
Sunt aici acasă,  
Port dorul cu mine,  
Amintirile m-apasă. 
Nu mai sunt vecinii,  
Cărora le cântam,  
Nu mai sunt nici unchii, 
Eu le recitam! 
Din EMINESCU,  
Alecsandri, Coșbuc,  

Ce mândru era tata,  
Aduceri aminte, 
Ce mă fac să plâng. 
În gând îmi apar,  
Locuri dragi și oameni,  
Cei ce i-am iubit,  
Și acum îi cânt. 
Îi cânt în inimă, 
Și în poezii,  
Da! Îi port cu mine,  

Oriunde aș fi! 
Îmi zâmbesc părinții.  
Din fotografii, 
Aș vrea să fim cu toții, 
Vremurile-s târzii.  
Viața știm că are  
Cursul EI, e scris,  
Ce-mi doresc acuma  
Rămâne un vis... 
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Oricât ar fi traiul de bun,  
Ce până la urmă îl găsești,  
Nu te-ntregește chiar nimic,  
Și nu se poate să nu-ți amintești,  
 

De zăpada care scârțâia,  
De larma, voioșia din copilărie,  
Și fiecare amintire mă durea,  
că înlăuntru-mi o simțeam ca apă vie.  
 

Cervenia mea cu izul de poveste,  
Mă cheamă, uneori mă simt străină,  
N-am mai văzut de mult flori la ferestre,  
Și nici la cei bătrâni în ochi lumină.  
 

Mă-ntorc la tine, CERVENIA MEA,  
Pe la vecinii ce mai sunt, ori rude,  
Mai merg și la biserică lumânări să pun,  
Iar amintirile încep să mă inunde.  
 

Și plec, și vin, atât cât s-o putea,  
Să-mi întregesc în suflet bucuria,  
În inimă să-mi strâng cu lăcomie,  
Amintiri, oameni și copilăria.  
 

 
 

Iarăși mă poartă dorul spre casă,  
Inima-mi e grea, toți tinerii-au plecat,  
Pe CERVENIA MEA, vatra de lumină,  
O simt că are ochi înlăcrimați.  
 

Mă-ntorc la tine și te cânt,  
Aici copilăria minunată mi-a rămas,  
Cu chicote și flori de câmp,  
Când mă-ntorceam cu tata din Burnaz.  
 

Urc ulița de la Mitran în sus 
Și inima nu pot să-mi potolesc,  
Îmi bate în urechi și în obraji,  
M-abțin cu greu părinții să-i jelesc.  
 

Cuprind cu dorul din sufletul meu  
Grădina în culori de „dimineți”,  
Florile ce-nfloreau numai în zori,  
Cât te doresc, mamă, aici, să mă răsfeți!  
 

Și să vă spun, părinții mei iubiți,  
Că au crescut băieții mei și am nepoți,  
Că am în păr acum și eu floare de măr,  
Și că o ducem bine toți.  
 

Rămâi, CERVENIA, veșnica mea iubire,  
Unde în toate eu mă simt acasă,  
M-a dus soarta cu traiu-n altă parte 
Și dorul, greu, de tine, mă apasă.  
 

Ești raiul meu și mă răsfăț cu gândul  
Că tu rămâi veșnic în inima mea,  
Aici îmi sunt părinții cu bunii și străbunii,  
Iar eu, cât voi trăi, te voi cânta.  
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(Odă Îngerului Păzitor) 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă…/ m-am lins pe bot știind că vine  
și-mi potolește Pofta, Foamea/ și Setea mea Fenomenală… 
chiar l-am rugat la drumul mare,/ la drumul mic, și mult, și bine: 
hei, mă auzi? mă vezi? îți place/ cum Sufletul mi se Răscoală 
fiindcă nu mai poate-n lumea/ de aristocrați umpluți cu pleavă, 
de falși tribuni cu gură mare/ și cuget mic, de portofolii 
cu tari în greață și în chelbe,/ cu doctori în sordid și-n ceafă, 
cu tromboniști și terchea-berchea,/ cu ploșnițe, păduchi și molii? 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă…/ și chiar (m-)am plâns de Bucurie, 
imaginându(-mi)-l cum bate/ la ușa mea și-mi intră-n Casă… 
și îmi vorbește-n șoaptă despre/ cât „Viu” mai suflă-n viu și-n vie,  
cât mai rezistă Sanctitatea/ și cât Lumina mai stă Trează… 
despre ce-nseamnă Deferență/ și Nepăsare-n Caracterul  
unui Prezent trecut prin Sânul/ cel mai (ne)drept al Mamei sale… 
despre ce-nseamnă să (n-)ai șansă/ când (iarăși) se deschide Cerul  
și strânge-n arcă Osândiții/ Păcatelor fundamentale! 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă…/ și chiar (mi-)am spus câte o dată 
că Trebuiește, pur și simplu,/ măcar în somn și-n Vis să-(mi) intre   
și să mă șteargă de Durere/ cu aripa-i (ne)împușcată, 
să mă Purifice cu Lacrimi…/ și-apoi să-l văd cum trece printre 
eu(l) meu cel Dinăuntru/ și eu(l) meu cel Dinafară, 
și cum mă dojenește, parcă,/ fiindcă (n-)am dat Ascultare 
prea mult și des Deșertăciunii…/ și n-am văzut cum el Pogoară 
să mă Păzească de Blestemul/ unui Fățarnic Oarecare! 
 
L-am așteptat  viață-ntreagă/ - steag alb-smerit la mine-n poartă, 
simbol și semn al (Re)Semnării/ unui Tratat de Dor și Pace 
între cel care-odinioară/ sorbea din Artă pentru Artă 
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și cel care acuma-i Sclavul/ Trist al Triumfului, Rapace – 
dar n-a venit… și n-am părere/ să cred c-aud vro fâlfâire 
la Orizontul cel Aproape,/ la Orizontul cel Departe… 
și nici Nădejdea nu mă-ncearcă,/ și Nimenea nu-mi dă de Știre  
că-n urma urmei Toate-acestea/ s-or întâmpla cum scrie-n Carte! 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă/ - mi-i concentrarea pe tic-tac(uri), 
pe răsărituri și amurguri,/ pe Rugă și pe Invocare, 
și pe Sudălmi, și pe Blesteme,/ pe mii și mii și mii de Fleacuri -  
însă nici zvon, nici gând, nici vorbă/ despre cea (Ne)Determinare 
căreia-i sunt (Prea)Umilitul / de când m-am Cocoțat pe Samă, 
de când stau fix, cu Ochiul Minții,/ pe Orizontul Invizibil – 
și sper să-l văd măcar o dată,/ măcar atunci, în Clipa Vamă – 
ceva îmi Huruie Sardonic:/ Nimic nu este (Im)Posibil! 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă/ - din cărți (l-)am învățat cum este 
avers al Ne(De)Săvârșirii,/ dar și revers – câte o dată 
m-am cătrănit și-am zis „adio,/ zvârli-ți-ar Dumnezeu tempeste 
pe Calea spre (Ne)Norocirea/ mea de-a fi fost în Acoladă, 
de-a fi Discipolul Uimirii,/ de-a fi sub talpa Poeziei  
un Licurici Defect, un greier/ (Ne)Credincios Vioarei sale, 
un Vultur fără noimă-n Susul/ și-n Josul sfânt al Ciocârliei 
când vine toată Primăvara,/ dar cu Greșeli Gramaticale”! 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă/ - Stoicism?... Trufie?... Naivitate?... 
sau, pur și simplu, este-o Dare,/ un Cod, o Lege, o Cutumă? – 
l-am așteptat printre cuvinte/ Calde și Reci, (Ne)Vertebrate, 
sub Lăcrămarea unei Stele/ care-mi dă ghes, care-și asumă 
ziua și noaptea mea-n (De)Mersul/ Ireversibil, care-mi bate 
la geam, să nu mă prindă Moartea/ pe-alături de Eternitate 
și să nu uit că pentru-Această/-Ncăpățânare-ntru-Ntâlnire 
sunt bun de Slavă și de Plată…/ chiar (Prea)Slăvire, (Prea)Plătire! 
 

L-am așteptat o viață-ntreagă…/ m-am lins pe bot, știind că vine  
măcar să-mi spună Paradoxul:/ „tu Ești Inexistent! vezi bine? 
dacă nu vezi, azvârle-ți Ochii/ Închipuirii tocmai Unde 
s-a spulberat Prima Secundă/ cu tot cu-nscrisurile Sorții… 
și ai să afli cum Lumina/ nu-și pierde Timpu-n Amănunte, 
cum pentru Tine umple-n Taină/ Opaițul Secret al Morții!” –  
[Așa să-mi spună… și să plece/ unde nu-i Nimeni să-l Înfrunte!] 
 

Eu… ce să fac? i-ascult Povața/ Imaginară: dau Vestire 
că n-am să(-i) cer Eternității/ nici Milă, nici Despăgubire, 
că am Atâta cât mă bizui/ să cred că Moartea nu (mă) Doare – 
mă duc să (mă) Aprind din nou/ (la) Steaua mea (Ne)Muritoare 
și să mă-ntorc în Viitorul/ cel fost Prezent Odinioară, 
când învățam Acestea toate,/ să-mi fie Dragi Ultima Oară!... 
Astfel – frumos, corect și clar -/ urmez Himera și Proiectul: 
îți mulțumesc, Deșertăciune,/ sunt Robul tău și-ți port Respectul! 
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(contemplare cu d/efect întârziat) 
 

Un fluture de toamnă, rătăcit,  
erou târziu în efemeritate: 
alb în zigzag, printre deșertăciuni 
și printre resemnări ne/vertebrate, 
un fel de-a fi năuc și temerar, 
naiv cu nota zece la purtare, 
un gest al vieții ultim, delicat,  
așa, ca o batistă-n fluturare! 
[ce pur și simplu-ntr-un aiurea trist 
sub talpa toamnei necâștigătoare!] 
 

Și într-același strâmt jur-împrejur 
parcă-i din ce în ce mai mult afară, 
și timp și loc mai larg în efemer, 
să văd cum veștejirea împresoară 
tot ce-am crezut că-i numai paradis, 
numai zigzaguri care (mă) încântă 
fără vreun semn de dus fără întors, 
fără batistă-n urmă, fluturândă! 
[și să nu văd cum chiar aici și-acum, 
alături, veșnicia stă la pândă!] 
 

(odă nesimțitului „curat”) 
 
Pamflet în versuri  
 

Mi-s haplea… corcitură de neam prost, 
doctor în lene, inginer în greață – 
put a/fumat și hăcuiesc pereți, 
tai, bortelesc, terorizez pe față! 
 

Mă doare-n zdrențe de acei ce vor 
iubire, milă, pace și candoare – 
râgâi artistic, scuip la țintă, mușc 
anterioare și posterioare! 
 

Flanez funambulesc și graseiez 
cu aer tâmp, de filfizon estetic, 
mișun lasciv, cultiv pramatii, țip – 
sunt pui parșiv de parazit sintetic! 
 

N-am treabă cu vrun rost comunitar, 
prăsesc păduchi și ploșnițe de vază – 
mi-s haplea… corcitură de neam prost, 
analfabet de vârf, de soi, de bază! 
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POEZII 
Gabriel N. Gherbăluță  

Din volumul Joc în doi  
publicat la Editura PONTOS din Chișinău, în 2024  

am aruncat cuvintele pe geam  
sper să nu mai fi rămas niciunul  
 

cea mai frumoasă poezie e mută  
ca o piatră de pe lună  
 

sub balcon este un cadavru  
un poem nereușit s-a sinucis  
sau, poate, poetul  
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