
             În data de 15 august 2025, la pensiunea 
Montana din satul Varlaam, comuna Gura Te-
ghii, județul Buzău a avut loc vernisajul expoziți-
ei „Flori, forme şi lumină”, a Danielei Lăcrămi-
oara Capotă, colaboratoarea revistei Timpul 
Seniorilor, care a transpus în cuvinte şi imagini 
experiența extraordinară trăită cu acest prilej : 
 

             „Au fost două zile frumoase, în care am 
împărtășit Flori, forme şi lumină, am primit darul 
întâlnirii unor oameni deosebiți, m-am sim-
țit ,,îmbrățișată” de frumusețea lor interioară, 
am vorbit despre prietenie, culoare, haiku, poe-
zie, am citit puțină proză scurtă, mulțumesc din 
suflet, Mirela, Dana, apoi Sorina, Lilioara și gru-
pului vostru minunat format din prieteni de o 
viață, mulțumesc lui Mirciulică și prietenilor săi. 
 
             Am gândit expoziția ca o simbioză între 
introspecție și ludic, deși diferite, ele sunt valen-
țele a ceea ce sunt eu. Este firesc uneori să cobo-
râm pe treptele interioare spre noi, spre emoție, 

stare, suflet, sensibilitate. Lucrul acesta m-a ajutat să pictez în acuarelă și să lucrez în creion florile și 
vasele în care sunt așezate, dar și să valorizez lumina, nuanțele și umbrele, conturul, modul în care 
simt culorile și ceea ce sunt eu în acel moment al creației.  

 
În al doilea rând consider că ludicul nu trebuie să dispară din viața noastră indiferent ce vâr-

stă avem, și așa am construit ,,orașele vesele”, ca o reîntoarcere la puritatea și bucuria naturală a 
copilăriei, la explozia de culoare pe care o simțeam atunci prin joc. Apoi lumina, ea este cea care ne 
face să percepem poate anotimpurile, prin flori, frunze, culori, apoi în sens figurativ, ea este cea ca-
re ne ține aproape de lucrurile pe care poate nu ni le putem explica, dar pe care le percepem. 

 
 Mulțumesc Codruț, pentru afișul expoziției, și Pensiunii Montana pentru găzduire!”. 
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lumini stradale – 
la sfârșitul rândului  

luna plină 
 

The Japan Society Haiku Corner  
 
 

luna de toamnă – 
ceaiul s-a răcit demult 

în cana mea 
 

Autumn Moon Haiku Journal  
 
 

jumătate de lună –  
toate acele cuvinte 

pe care nu ni le-am spus 
 

The Haiku Foundation  
 
 

un nou strat de zăpadă – 
în copac o cioară cu glugă  

susține punctul ei de vedere 
 

The Haiku Foundation  
 
 

drum prin sat – 
un fluture traversează  

prin fața mașinii 
 

The 5th Basho-an International  
English Haiku Competition  
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Din volumul Câmpul de rouă, apărut la Editura Minela în 2023 



vechiul aerodrom –  
o cioară transportă  

o nucă în cioc 
 

The Haiku Foundation  
 
 

jumătate de lună – 
part-time 

îndrăgostit 
 

Cold Moon Journal Sunday, February 26, 2023 
 
 

luna de primăvară – 
bătrânul orb recunoaște  
parfumul florilor de cireș 

 
The Japan Society Haiku Corner  

 
 

adiere de primăvară – 
pe șevalet  

înfloresc mugurii  
 

Cold Moon Journal Tuesday, April 18, 2023 
 
 

absență – 
sunetul ploii 

umple camera 
 

The Haiku Foundation 
 
 

cerul albastru – 
un nor alb 

călătorește la fereastra mea 
 

The Japan Society Haiku Corner  
 
 

școală abandonată – 
în curte 

păpădiile pregătite de zbor 
 

The Haiku Foundation  
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Nu e nimeni în parc, doar eu și o bancă 
obosită. Soarele atârnă peste tot cu o lumină li-
niștitoare, fără să mă întrebe dacă am chef de 
senin. Privesc cerul - curat, albastru, perfect - și-
mi vine să întreb: unde s-au dus norii? 

Unde se ascund când nu-i vezi? 
Poate că asta mă frământă de fapt. Nu 

lipsa norilor, ci ideea că tot ce nu văd încă există. 
Că ceea ce pare liniște e doar pauza dintre două 
zgomote. Și mă întreb, cu o ciudată sinceritate: 
de ce mi-e uneori mai greu când e senin? 

Poate pentru că atunci nu mai am pe cine 
da vina. Nu mai pot spune „e o zi mohorâtă, de-
asta mă simt așa”. Nu. Azi, totul e frumos. Cerul 
nu are nici măcar o scamă, iar vântul abia mișcă 
frunza. Și cu toate astea, ceva apasă. O greutate 
ușoară, dar constantă, ca un gând vechi care nu 
se mai termină. 

Mi-ar plăcea să cred că norii dorm unde-
va. Că au și ei dreptul la odihnă. Că se retrag într-
un fel de sanctuar ceresc și-și închid ochii de va-

tă. Dar mai știu și că, de multe ori, nu se duc ni-
căieri. Se ascund în mine. Se adună în plămâni, în 
tâmple, în piept. Se fac ghem în spatele tăcerilor 
pe care le țin pentru mine, în cuvintele pe care le 
înghit de teamă că o să doară dacă le rostesc. 

Uneori mă prinde dorul de un cer cu nori. 
De umbre care fug pe trotuar, de lumina aceea 
spartă care intră pe sub piele și mă face să simt. 
Seninul e frumos, dar e gol. Mă face vizibil, și eu 
n-am fost niciodată bun la a fi văzut. 

Când eram mic, mă uitam la cer și inven-
tam povești. Norii erau corăbii, dragoni, insule 
plutitoare. Acum, mă uit la același cer și mă în-
treb dacă nu cumva tot ce lipsește e, de fapt, înă-
untrul meu. Dacă norii mei nu s-au dus niciodată 
în altă parte, ci doar s-au ascuns mai adânc. 

Poate că ăsta e adevărul. Norii nu dispar. 
Se transformă. Din aburi pe cer în amintiri. Din 
ploi în tăceri. Din fulgere în regrete. Și când e se-
nin... poate că atunci e momentul în care trebuie 
să am curajul să-i caut. 

Să-mi dau voie să simt seninul fără să-l 
umplu cu norii mei. 

Dar nu acum. Acum doar privesc. Acum 
mă las mângâiat de lumină, chiar dacă nu știu ce 
să fac cu ea. 

Tot astăzi s-au întors și norii. 
Nu i-am așteptat, dar nici n-am fost sur-

prins. Au venit ca niște vechi prieteni care n-au 
mai scris de ani buni, dar care încă îți știu vocea. 
S-au adunat încet, fără grabă, ca și cum ar fi știut 
că o să-i privesc. Ca și cum ar fi venit pentru mi-
ne. 
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Cerul a început să se închidă la culoare, 
dar eu m-am deschis. Ce ciudat e să simți cum 
aerul se îngreunează și, în același timp, parcă 
devii mai ușor în tine. De parcă a ploua n-ar fi o 
amenințare, ci o promisiune. 

Am stat pe aceeași bancă. Aceeași, dar 
totul părea diferit. Soarele nu mai spunea 
„ascunde-te”, ci norii îmi șopteau „poți să fii tu”. 

Poți să fii obosit. Poți să nu zâmbești. 
Poți să nu ai răspunsuri. Norii nu cer nimic, doar 
vin. Se așază peste oraș, peste oameni, peste 
mine. Mă cuprind. 

Și pentru prima oară după mult timp, nu 
mai simt nevoia să par bine. 

Simt o eliberare în faptul că cerul nu e 
perfect. Că nici eu nu sunt. Că nu trebuie să fiu. 
Fiecare nor de sus pare să tragă cu el câte ceva 
din mine - o frică veche, o întrebare fără răs-
puns, o vină nemărturisită. Se ridică, se strâng, 
se pregătesc de ploaie. 

Și dacă va ploua, să fie. Poate am nevoie. 
Poate n-am nevoie de soare azi. Poate 

seninul acela tăios de ieri m-a obligat să zâm-
besc prea larg. Poate azi am nevoie de cerul ăsta 
gri care nu cere nimic și nu promite nimic. 

Doar e. Așa cum sunt și eu. 
Norii nu mă sperie. Sunt din mine. Îi știu. 

Îi simt. Îi primesc. 
Și în toată greutatea asta de ploaie care 

se adună, simt ceva ce n-am mai simțit demult: 
împăcare. 

Poate că nu e despre a fi bine mereu. 
Poate că e despre a fi întreg. Cu nori, cu soare, 
cu toate umbrele dintre ele. 

Am rămas acolo, pe bancă, privind cerul 
închis, cu palmele în poală și gândurile undeva 
între trecut și ce-ar fi fost dacă. Vântul s-a 
schimbat — mai umed, mai dens, cu o răsuflare 
ce mirosea a frunze ude și asfalt cald. 

Apoi, fără avertisment, a căzut prima pi-
cătură. Nu pe mine, ci undeva lângă, pe băncuța 
de lemn. Scurtă, clară, grea. A urmat încă una, și 
încă una. Ritmul lor era rar, aproape ceremonial. 
Ca o bătaie în ușă. 

 
Am auzit pași grăbiți, scurți, ușor dezor-

donați. Cineva alerga. Nu cu teamă, ci cu curiozi-
tate. Un copil s-a oprit brusc lângă bancă, cu pă-
rul ud lipit de frunte și ochii mari, ca două oglinzi 
de cer tulbure. 

- Uite, plouă! a spus cu o bucurie sinceră, 
de parcă abia atunci s-ar fi născut ploaia. 

Nu i-am răspuns imediat. L-am privit 
doar, cum stătea în picioarele goale pe aleea 
udă, cu sandalele abandonate câțiva metri mai 
în spate. Își întinsese palmele spre cer, ca și cum 
voia să prindă fiecare strop. 

- Nu ți-e frig? am întrebat, fără să-mi dau 
seama de ce. 

- Nu. Mie-mi place când plouă. Îmi pare 
că cerul se joacă cu mine, a zis și a râs, în timp 
ce făcea un pas spre băltoaca ce se forma sub o 
bancă vecină. 

 
M-am uitat din nou spre cer. Ploua liniș-

tit. Fără grabă. Ploaia nu mai era despre melan-
colie sau regrete. Nu era nici despre vindecare. 
Era doar... joacă. Un moment viu. Așa îl vedea 
el, și pentru o clipă, așa l-am văzut și eu. 

- Și unde crezi că merg norii când nu-i 
vedem? l-am întrebat. 

S-a oprit, m-a privit cu un fel de gravitate 
copilărească și a zis, simplu: 

- Se ascund în spatele soarelui. Dar nu 
pleacă niciodată. Doar se uită la noi, să vadă da-
că ne descurcăm singuri. 

Apoi și-a luat sandalele în mâini și a ple-
cat alergând spre capătul aleii, stropind apă în 
stânga și-n dreapta, fără să se uite înapoi. 

 
Am rămas singur, dar nu mai era același 

fel de singurătate. 
Ploua acum cu sens. 
Și-n locul tăcerii apăsătoare, simțeam o 

liniște în care se putea locui. 
Și poate că norii chiar ne privesc ascunși 

după soare. 

74 

Timpul Seniorilor - August 2025 



Iosif Constantin Drăgan s-a născut la Lugoj, pe 20 iunie 1917, și a decedat pe 21 august 2008, 
la Palma de Mallorca. A fost un om de afaceri român, stabilit de decenii în Italia. A scris mai multe 
cărți cu caracter istoric. În anul 2005, a fost pe locul al doilea în topul celor mai bogați români, cu o 
avere estimată la 850 de milioane de dolari, dar în anul 2006 a urcat pe primul loc, cu o avere de 1,6 
miliarde de dolari. 

A absolvit studii juridice la Universitatea din București, de la care a obținut licența în drept, în 
anul 1938. După încheierea serviciului militar, ca artilerist, Institutul Italian de Cultură îi acordă, în 
anul 1940, o bursă de studiu în Italia.  

 

Foto 1 - Iosif Constantin Drăgan 
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După ce termină a doua facultate, la Universitatea din Roma, unde a studiat științe politice și 
economice, Drăgan își dă doctoratul în jurisprudență, tot la Roma. În anul 1941 a pus bazele unei 
companii care exporta petrol românesc în Italia. 

După Al Doilea Război Mondial, în 1948, fondează o companie de distribuție a gazului petro-
lier lichefiat, Butan Gaz. 

În urma venirii la putere a Partidului Comunist Român, îi este interzisă pentru 30 de ani reve-
nirea în România. 

În anul 1967, a pus bazele „Fundației Europene Drăgan”, care declară ca scop promovarea 
valorilor civilizației românești. A fondat două edituri, una în Italia – Nagard (Dragan inversat) și una în 
România – Europa Nova. 

A inițiat, în 1991, la Lugoj, o universitate privată, al cărei proprietar era, cu numele de Uni-
versitatea Europeană Drăgan. 

 

Foto 2 - Coperta volumului „NOI, TRACII” 

Iosif Constantin Drăgan a devenit un colaborator semioficial al lui Ceaușescu, datorită acti-
vității lui de valorificare în străinătate a petrolului românesc. 

În semn de recunoaștere a activității culturale desfășurate de Iosif Constantin Drăgan, la 7 
octombrie 1980, Universitatea din Timișoara l-a numit profesor asociat. 

În 1995, la vârsta de 78 de ani, Drăgan s-a căsătorit cu Daniela Veronica Gușă, care avea 22 

de ani, fiica generalului Ștefan Gușă, fostul șef al Marelui Stat Major al Armatei Române. 
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A publicat mai multe cărți, printre care semnalăm câteva: 
Mileniul imperial al Daciei – 1985 
Istoria Românilor – 1995 
Adevărata istorie a românilor - 1996¹.  

Dintre cărțile publicate, trebuie să semnalăm și volumul „NOI TRACII, ISTORIA MULTIMILE-
NARĂ A NEAMULUI ROMÂNESC”, care a apărut la Editura Scrisul Românesc din Craiova, în anul 
1976. Lucrarea a fost tradusă în opt limbi. 

Autorul volumului afirmă că această lucrare este rodul unei îndelungate meditații și ca o 
consolare a dorului de țară. Lucrarea are un caracter literar-istoric, punând în lumină adevărul isto-
ric. Meritul de necontestat al acestei cărți este pasiunea pusă de autor în evocarea trecutului multi-
milenar al neamului românesc și în demonstrarea permanenței sale pe aceeași vatră a străbunilor². 
 

¹ Wikipedia, Iosif Constantin Drăgan, pag. 1-3 

² Iosif Constantin Drăgan, Noi, Tracii, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1976, Prefață, pag. 11  

Foto 3 - Chipul lui Decebal de la Orșova 

Iosif Constantin Drăgan a finanțat construirea, lângă Orșova, a unei statui a lui Decebal, cea 
mai înaltă sculptură în piatră din Europa. Chipul lui Decebal veghează de două decenii deasupra Ca-
zanelor Dunării, pe o stâncă de pe malul stâng al fluviului, în apropriere de Orșova.  

Chipul dăltuit în stâncă are 40 de metri înălțime, 25 de metri lățime, ochii de patru metri și 
est modelat cu armătură de fier și ciment. 

Deasupra capului regelui dac, o cruce de fier stă înfiptă în munte. Sculptura uriașă a lui De-
cebal a fost etichetată cu o inscripție, și ea de mari dimensiuni, menită să îl eternizeze pe finanțato-
rul acestei opere „Decebal Rex – Iosif Constantin Drăgan (1917-2008)”. 

Miliardarul român care și-a legat numele de cea mai mare sculptură din România a cheltuit 
peste un milion de dolari pentru realizarea lucrării, iar eforturile financiare i-au fost răsplătite prin 
inscripția din stâncă. 
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La Lugoj, orașul său natal, o piață și o universitate îi poartă numele, o statuie i-a fost ridica-
tă în fața universității, iar într-o biserică ortodoxă a fost înfățișat, într-un mozaic, în chip de ctitor. O 
străduță din orașul italian Veneția a fost și ea numită Drăgan. 

 

Foto 4 - Certificatul care atestă participarea subsemnatului la Sesiunea 
Științifică de la Cluj-Napoca, în anul 1982 

În perioada 4-14 mai 1982, la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca s-a organizat o Se-
siune științifică internațională sub denumirea „Management educațional” a cadrelor de conducere 
din învățământul superior, organizată de Ministerul Educației și Învățământului împreună cu Funda-
ția Europeană Drăgan.  

 
La acest eveniment au participat mai mulți rectori și profesori de la universitățile din Europa 

și România. Tema principală abordată a fost învățământul permanent. 
 
Am avut onoarea să particip la aceste cursuri, fiind delegat de conducerea de la ICEPRONAV, 

participare care s-a materializat și cu o diplomă semnată de I. C. Drăgan. 
 
Iosif Constantin Drăgan a decedat în anul 2008, la vârsta de 91 de ani, în reședința sa din 

Palma de Mallorca (Spania) și a fost înmormântat la Lugoj.  
 

3 august 2025 
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Această zi este, conform Legii nr. 62 din 2024, sărbătorită pe 15 iulie. Dar această dată mar-
chează și apariția primului timbru poștal românesc, „Capul de bour”, tipărit la Iași, pe 15 iulie 1858, 
sub egida Poștei Domnești a Principatului Moldovei. 

Emisiunea filatelică specială din acest an, pentru a marca Ziua Mărcii Poștale Românești, este 
dedicată Reginei Maria a României Mari, de la a cărei naștere se împlinesc 150 de ani¹. 

Regina Maria s-a născut pe 29 octombrie 1875, la Eastwell Park, în comitatul Kent din Anglia. 

Părinții săi au fost Alfred Ernest Albert de Saxa-Coburg, duce de Edinburgh, și mama a fost Maria Ale-

xandrovna Romanova, mare ducesă a Rusiei, fiica țarului Alexandru al II-lea. 

¹ Buletinul informativ al Romfilatelia, de Ziua Mărcii Poștale Românești, 2025 
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Foto 1 - Timbrul cu valoarea nominală de 14 lei 



S-a căsătorit la 29 decembrie 1892, cu Ferdinand I, Principe moștenitor al tronului României. 
A urmărit constant întărirea legăturilor dintre România și Marea Britanie, dovedind reale calități 

diplomatice în susținerea și apărarea intereselor României. 
În timpul Marelui Război, și-a însoțit soțul în refugiu, în Moldova, activând ca soră de caritate în 

spitalele militare, activitate care a făcut-o să fie numită de popor „Mama răniților”.  
În perioada Conferinței de Pace de la Paris, din 1919, dar și după încoronare, a participat alături 

de Regele Ferdinand la campania diplomatică pentru recunoașterea internațională a statului român 
reîntregit, având întrevederi oficiale cu suveranul englez, președintele SUA și prim-ministrul Franței. 

 

Foto 2 - Colița filatelică nedantelată cu valoarea nominală de 30 lei 

Regina Maria a fost o iubitoare și o colecționară de artă, susținând o serie de personalități ar-
tistice și literare cu burse și bani. 

În anul 1896, Ferdinand și Maria vor reprezenta Familia regală română la festivitățile prilejuite 
de încoronarea țarului Nicolae al II-lea al Rusiei. 

Cuplul princiar și apoi regal, Ferdinand și Maria au avut un număr de șase copii: Carol (1893), 
Elisabeta (1894), Maria (1900), Nicolae (1903) Ileana (1909) și Mircea (1913). 

Regina Maria semnează tratatul cu Austria, încheiat la Saint-Germain, pe data de 10 decem-
brie 1919, prin care se recunoaște unirea Bucovinei cu România. De asemenea, prin tratatul cu Unga-
ria de la Trianon, se recunoaște unirea Transilvaniei, Banatului și Maramureșului cu România. Ion I.C. 
Brătianu avea să declare mai târziu că „regina a reușit în doar câteva zile să facă ceea ce eu nu am reu-
șit în câteva luni”. 

În perioada 8 iunie 1930-18 iulie 1938, Regina Maria a locuit izolată la castelele sale din Bran și 
Balcic. Castelul din Balcic a fost reședința cea mai dragă a reginei Maria.  
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Foto 3 - Plicul „Prima zi” din 15 iulie 2025 

Regina Maria a primit de-a lungul vieții mai multe ordine prestigioase din România, dar și din 
alte țări, printre care menționăm câteva: 

Marea Cruce a ordinului Coroana României; 
Marea Cruce a ordinului Carol I; 
Legiunea de onoare a Franței; 
Ordinul Crucea Roșie Regală a Marii Britanii;  
Ordinul Regina Maria Luisa a Spaniei.  
 

A decedat la Castelul Pelișor, pe 18 iulie 1938, la vârsta de 62 de ani, și a cerut prin testa-
ment ca trupul să-i fie înhumat în biserica episcopală de la Curtea de Argeș, iar inima să fie păstrată 
într-o raclă la capela Stella Maris, de la reședința sa din Balcic. După cedarea Cadrilaterului, în 1940, 
inima Reginei a fost mutată la Bran². 

Romfilatelia a introdus în circulație, pe data de 15 iulie 2025, emisiunea filatelică Ziua Măr-
cii Poștale Românești. Regina Maria a României. 

Emisiunea este formată dintr-o o marcă poștală, o coliță filatelică nedantelată și un plic 
„Prima zi”. 

Marca poștală cu valoarea nominală de 14 lei și colița filatelică cu valoarea nominală de 30 
de lei reproduc portretele Principesei Maria înainte de a deveni Regină în anul 1914. Alături de por-
tret, pe colița filatelică, sunt reproduse chipul, monograma și semnătura Reginei Maria. 

Plicul „Prima zi” o redă pe Regina Maria așezată pe un fotoliu. 
Această emisiune filatelică este o ilustrare a personalității unei Regine, care ne-a dăruit lec-

ții de sacrificiu, curaj, patriotism, diplomație și cinstirea făuritorilor de neam și țară³. 
Romfilatelia merită toate felicitările noastre pentru această emisiune, care pune în valoare 

o mare personalitate din istoria României, Regina Maria, la împlinirea celor 150 de ani de la naștere. 
 

18 august 2025 
 

² Wikipedia, Maria, Regină a României, pag. 1,2,10,11,20 

³ Buletinul, op.cit. pag.1  
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Înainte de a inventa telefonul, scoțianul 
Graham Bell, a primit, în 1876,  brevet pentru 
inventarea conceptului de telefon. La scurtă vre-
me însă, el a reușit să transmită, dintr-o cameră 
într-alta, primele cuvinte pe care colaboratorul 
său, Mr. Watson, le-a auzit și care au făcut isto-
rie: „Mister Watson, come here! Want to see 
you!” (Domnule Watson, vino aici, vreau să te 
văd!”). Au urmat experimente reușite și în tran-
smiterea la distanță și invenția s-a răspândit în 
lume ca focul. 

În 1881 a fost instalată prima linie telefo-
nică în Transilvania. În 1882, în București, s-a in-
stalat prima linie telefonică particulară între ma-
gazinul și Tipografia „Socec”, iar în Iași, la secțiile 
polițienești, aparatele telegrafice au fost înlocui-
te cu aparate telefonice. 

În 1883, comuna Galați ia măsuri pentru 
instalarea unei linii telefonice între: Primărie, Po-
liție, localul pompierilor și turnul de observație 
de la biserica Sfinții Arhangheli Metoc, pe o dis-
tanță de 2,105 m. În 1885, funcționau în urbe 
cinci birouri telefonice și se preconiza ca în 1890 
să se construiască linia telefonică între Galați și 
Brăila.  

Trebuie spus că instalarea rețelei telefoni-
ce o făcea Direcția Generală a Telegrafelor și Poș-
telor. 

Taxa de instalare a unui post telefonic era 
de 4000 lei. Abonamentul pentru autorități, 5000 
lei; la birou: 6000 lei; pentru persoane particula-
re: între 1500-3000 lei. 

După 1894, rețeaua telefonică s-a extins și 
la sate. În 1904, aproape toate comunele rurale 
erau legate telefonic de capitala județului. 

Și tot în 1904 s-a inaugurat prima linie te-
lefonică cu străinătatea: București-Budapesta, 
prin Predeal și Brașov. 

În cele două Principate erau atunci 158 de 
centrale telefonice, 2.738 cabine publice și 3.688 
posturi de abonați. Costul convorbirilor era: 25 
bani pentru 5 minute în aceeași localitate; 1 leu 
între comune limitrofe și 1,50 lei între două pos-
turi din județe limitrofe. 

Aparatele se îmbunătățeau. La început, 
receptorul și emițătorul erau separate și se ți-
neau fiecare în câte o mână, apoi au fost monta-
te pe aceeași piesă. După un timp, discul care for-
ma numerele de telefon a fost înlocuit cu taste 
cifrate și până și telefonul fix a devenit fără fir...  

Marele salt s-a produs odată cu inventa-
rea telefonului mobil – care nu este o invenție 
modernă: în 1910, afaceristul suedez Ericsson a 
montat un telefon mobil în mașina sa, pe care îl 
conectase cu rețeaua de telefonie națională. 
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În 1916, telefonia fără fir a fost instalată la 
avioane, de M. Gutton și se auzea doar la 20 Km 
de pământ și 10 Km între două aparate de zbor. 

 
În 1923 funcționa circuitul telefonic Galați-

Moldova, astfel: între orele 8-9 cu Bârlad; 9-11 cu 
Focșani; 11-12 cu Bacău, 12-14 cu Tecuci. Și după 
amiază: 14-15 cu Bârlad;15-16 cu Bacău; 16-17 cu 
Focșani; 17-19 cu Tecuci. Dar convorbirile se fă-
ceau greoi, prin centrală, cu ajutorul telefoniste-
lor.  

Existau regulamente care obligau abonații 
la o adresare politicoasă, interzicând orice jignire 
sau convorbire particulară adresată personalului 
din telefonie, sub pedeapsa suspendării postului 
telefonic. 

În 1930, toate rețelele telefonice de pe 
cuprinsul României se împărțeau astfel: 1) Cu 
50.000 abonați pe o rază de 50 Km de la centrul 
administrativ al localității; 2) între 501-5000 abo-
nați pe o rază de 4 Km; 3) între 51-500 abonați pe 
o rază de 3 Km; 4) între 1-50 abonați pe o rază de 
2 Km. 

În același an, Guvernul României  a con-
tractat un împrumut de 8 milioane de dolari cu 
8% dobândă la International Telephone and Tele-
graph Corporation din New York, concesionând 
societății americane serviciul de telefoane, situa-
ție care a durat până în 1941, când a fost răscum-
părat de statul român.  

La 31 iulie 1937 a avut loc un eveniment 
major care a ușurat mult comunicațiile telefonice 
la Galați: de la sistemul învechit manual, în care 
trebuia să învârtești o manivelă ca să faci legătura 
cu centrala, s-a trecut la automatizare. Presa vre-
mii consemna că această trecere s-a făcut „la ore-
le 1 jumătate precis”..., „printr-o simplă apăsare 
de manetă, atinsă cu mâna de dl. Malvin Lofquist, 
director financiar al societății de telefoane, în pre-
zența întregului personal superior și a unui mare 
număr de invitați”.  

În acele clipe istorice, directorul comercial 
Papadachi a rostit câteva cuvinte emoționante: 
„Sunt ultimele minute de liniște în această încăpe-
re. Imediat ce automatul va fi pus în funcțiune, 
zgomotul produs de fusurile care se învârtesc și 
de aparatele care transformă curentul alternativ, 
furnizat de uzinele comunale, în curent continuu, 
necesitat de instalațiile noastre, va deveni perma-
nent și nu va înceta niciodată. Decenii peste dece-

nii va continua zumzetul pe care îl veți auzi peste 
câteva clipe”. 

Și imediat ce automatul a început să func-
ționeze, toate cordoanele erau complet ocupate 
de abonații care... s-au pus la taifas, gata să blo-
cheze sistemul...”. 

Inaugurarea a avut loc în noul Palat al Te-
lefoanelor, de pe strada General Lahovary și, pe 
lângă reprezentanți ai Telefoanelor Stănescu, I. 
Teodorescu – ajutori de primar, avocat I.E. Vasiliu, 
avocat Radu Constantinescu (ziarul Acțiunea), C-
dor Istrati, avocat Misir, procuror Lupașcu. 

Între 1949 și 1989, compania de telefoane 
naționalizată a trecut la Ministerul Poștelor și Te-
lecomunicațiilor, fiind transformată în Direcția 
PTT. 

Pe 2 ianuarie 1990 a luat ființă ROM-POST-
TELECOM, iar în anul 1991, Romtelecom devine 
operator de stat în domeniul telecomunicațiilor, 
cu monopol în domeniul serviciilor de bază. 

Între anii 1998-2003, OTE a achiziționat 
54,01% din acțiunile Romtelecom de la Statul Ro-
mân, pentru care a plătit 675 milioane dolari. 

În prezent, societatea este parte a Deu-
tsche Telekom, furnizând servicii fixe sub numele 
de Telekom Romania Communications. 

Despre telefonia celulară știm că a fost 
inventată în 1947, de inginerii Douglas H. și W. 
Rae Young, iar telefonul mobil modern a apărut 
prima oară în America, în 1973, la firma Motorola.  

Primul telefon mobil destinat utilizatorilor, 
numit Motorola DynaTAC,  cântărea, în 1983, 1 
Kg. Cu timpul s-au micșorat, au apărut modelele 
Nokia, Sony Ericsson și Simens, apoi telefoanele 
inteligente tip Android.  

O nouă revoluție în telefonie au fost tele-
foanele iPhone, produse de cei de la APPLE, cu noi 
și noi modele, multifuncționale, cu care poți filma, 
fotografia, poți asculta muzică, viziona filme, poți 
naviga pe Internet, poți juca jocuri.  

Se poate spune că telefonul a evoluat și cu 
el a evoluat lumea. În mai bine? Rămâne de văzut. 

 
 
 
Surse: Revista „Știința și tehnica”, nov. 

1986: Începuturile telegrafiei și telefoniei în Ro-
mânia; Ziarul „Acțiunea”/ nr. 2148/2 august 1937; 
Anuar Galați, 1930-1931; Ion Bulei, „Atunci când 
veacul se năștea”, Ed. Eminescu 1990. 
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„Timpul poate trece, locurile se schimbă, dar amintirile... ele sunt pentru totdeauna”. 



Ionel cedase până la urmă presiunilor pă-
rinților săi și, după terminarea celor șapte clase, 
în vara lui 1959, dădu examen de admitere la 
Școala medie nr. 1 „Vasile Alecsandri”, numită 
ulterior liceu și astăzi colegiu. Rămâne un mister 
cum de reușise să treacă examenul având în ve-
dere nivelul cunoștințelor mediocre acumulate 
în școala elementară. De această mediocritate 
nu se făceau nicidecum vinovați profesorii de la 
școala elementară 5, unde absolvise cele șapte 
clase obligatorii. Băiatul trata făcutul temelor și 
învățatul cu superficialitate absolută. Se mulțu-
mea numai cu ceea ce-i rămânea în minte de la 
lecțiile predate în clasă. Deschidea manualele 
mai mult în recreații decât acasă (și numai când 
se aștepta să fie ascultat) sau în preajma tezelor. 
Se chinuia atunci să-și îndese într-un timp com-

primat sumedenia de date pe care ar fi trebuit să 
le învețe treptat. Dacă în primele patru clase tai-
că-său mai putuse să-l controleze cât de cât la 
temele date pentru acasă, începând din ciclul II, 
adică din clasa a V-a, acest control se rări. Unul 
dintre motivele acestui dezinteres putea fi nive-
lul superior al lecțiilor din ciclul II (clasele V-VII). 
Niciunul dintre părinți nu făcuse școală prea mul-
tă. Taică-său, deși dotat cu o minte ascuțită, do-
vadă fiind faptul că avusese gestiune pe mâini 
câțiva ani buni, nu absolvise decât patru clase 
înainte de război, iar maică-sa abia de reușea să 
se iscălească. Ionel, când văzu că nu mai putea fi 
controlat ca înainte, începuse să cam lege școala 
de gard. Cu ce acumula la clasă și punând mâna 
pe carte doar la înghesuială, reușea să ia note de 
trecere.  
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Plutea astfel liniștit pe apele mediocrită-
ții, dar fericit că-i rămâne mai mult timp pentru 
stradă și pentru lecturat cărțile de aventuri. Sin-
gurele materii în care excela, deși nici la acestea 
nu se înghesuia să învețe, erau Limba Română, 
Istoria și Geografia. În clasa a V-a, la o teză, reu-
șise să deseneze aproape la perfecție conturul 
Australiei, deși nu i se ceruse acest lucru. În 
toamna anului 1959, când intră ca proaspăt elev 
în clasa a VIII-a a celei mai elitiste școli medii din 
oraș, intui că vor urma clipe grele. Îl cam înțăr-
case bălaia, ar fi spus Mitrița. Se repeta situația 
din 1952, când Gheorghe Corban ținuse morțiș 
ca băiatul să-și înceapă educația școlară la cea 
mai bună școală elementară. Din păcate, lipsa 
obișnuinței de a învăța zi după zi după un pro-
gram bine stabilit, așa cum erau educați în fami-
lie alți elevi să facă, avea să ducă la rezultate 
dezastruoase. Nivelul mult mai ridicat al lecțiilor 
de la liceu nu permitea nici unui elev cu mintea 
sclipitoare să neglijeze învățătura zilnică și apro-
fundată. La terminarea clasei a VIII-a Ionel se 
trezi cu două boabe. Părinții îi plătiră toată vara 
meditații la matematică și fizică pentru a-și pu-
tea susține examenele de corijență. Noroc că 
taică-său se simțea ceva mai bine și de ceva 
timp nu mai fusese internat la spital. Putea ast-
fel, în afara salariului modest pe care-l lua ca 
gestionar, să-și mai rotunjească veniturile cu 
mici ciupeli de la aprozar și astfel să-l plătească 
pe profesorul care-l medita. Iată ce scrie Ionel 
despre această perioadă petrecută la liceu și 
despre perioada de după exmatricularea din cla-
sa a IX-a: 
             Au tras câinii de mine, cum ar spune ma-
ma, când am acceptat să dau examen de admi-
tere la liceu. Nu-mi doream asta pentru nimic în 
lume. Faptul că am luat examenul mi-a gâdilat 
puțin amorul propriu, dar nu m-a entuziasmat. 
Nu mi-a luat mult timp ca să-mi dau seama că 
eram slab pregătit în comparație cu ceilalți elevi. 
Dar asta nu m-a impulsionat ca să-i ajung din 
urmă. Nu aspiram la gloria premianților. Mă ilu-
zionam să cred că voi face față, la fel ca la ele-
mentară, memorând lecțiile predate în clasă și 
învățând sporadic. Se dovedi însă că nu avea 
cum să fie așa. În afară de asta, nu puteam să 
nu observ, oarecum ca atunci când făcusem pri-
mele patru clase la cea mai veche școală din 
oraș, că noii mei colegi, în afara instrucției su-

perioare pe care o afișau, uneori enervant de 
ostentativ, aveau și un nivel de viață mult mai 
ridicat. Uniformele lor aveau stofa mai fină și 
mai bună, iar pachetele lor de mâncare pe care 
le devorau în recreația mare erau mult mai con-
sistente. Nu mi-a trebuit mult timp ca să încep 
să-i urăsc, ținându-mă cât mai departe de ei. 
Nici ei, de altfel, nu se înghesuiau să-mi ofere 
prietenia. Era evident că unii dintre ei mă igno-
rau dintr-un profund dispreț pe care-l simțeau 
față de mine. Le surprindeam de multe ori privi-
rile grăitoare în acest sens. Iar aceștia nu erau, 
cum m-aș fi așteptat, copiii inginerilor sau ai 
doctorilor care-și făcuseră studiile în regimul 
burghezo-moșieresc, ci ai proaspeților potentați 
locali ai vremurilor noi, în speță, ai activiștilor 
sau ai ofițerilor din diferitele structuri militariza-
te ale statului.  
             Țin minte că și la noi în casă fuseseră la 
un moment dat, pe vremea când locuiam în pro-
ximitatea bisericii Precista, niște discuții referi-
toare la o școală de ofițeri la care i se propusese 
tatălui meu să meargă (deși avea doar patru 
clase primare), dar cu condiția să devină mem-
bru de partid. Dacă ar fi acceptat, probabil că 
viața noastră, social vorbind, ar fi luat altă tur-
nură. Reacția lui Ghiță Corban la reproșurile ma-
mei mele a fost următoarea: „Cât crezi, femeie, 
că vor sta ăștia la putere? Habar n-ai câte mize-
rii mi-e dat să văd la muncă”. Ce voia să spună 
aveam să aflu mai târziu de la mama, după ce el 
s-a prăpădit. Poate că la scoaterea lui din miliție 
a contribuit și acest refuz, nu numai faptul că se 
îmbolnăvise de TBC sau originea nu tocmai să-
nătoasă a familiei Corbanilor. Cum spuneam, nu 
reușisem să mă adaptez statutului de licean. Că-
utam să trec cât mai neobservat, retrăgându-mă 
într-una din băncile de la fundul clasei. Mă pi-
team în spatele colegilor mei, asemenea melcu-
lui care la cea mai neînsemnată atingere se as-
cunde în cochilia lui sidefată. Poate pentru că 
uram atât de mult acest mediu, am și atât de 
puține amintiri legate de el. Cred că, subconști-
ent, mi le-am șters. Cu excepția câtorva, la care 
mă voi referi mai jos. Astfel, îmi aduc aminte că 
fetelor li se interzisese să vină cu ciorapi de mă-
tase la școală. Închipuiți-vă numai cât de urâți 
erau acei ciorapi de bumbac reiați, gri de obicei, 
pe care erau obligate elevele să-i poarte și cum 
se asortau cu uniforma bleumarin.  
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             Țin minte că într-o zi frumoasă de toam-
nă, o colegă de clasă, mândră de picioarele ei 
superbe, avu îndrăzneala să vină la școală cu cio-
rapi de mătase de culoarea pielii, cu dungă pe 
mijlocul pulpelor. Băieții nu se mai săturau hol-
bându-se la picioarele ei, de parcă domnișoara ar 
fi fost în pielea goală. Nu vă mai spun ce tevatură 
a ieșit după aceea, când a fost descoperită de 
profesori. A fost trimisă imediat acasă ca să-și 
schimbe ciorapii și i s-a scăzut în acel trimestru 
nota la purtare. Trecerea de la copilărie la ado-
lescență, când un băiat își descoperă derutat se-
xualitatea, s-a manifestat la mine printr-o violen-
tă erupție epidermică. Deodată au început să-mi 
apară pe față sumedenie de puncte negre și roșii 
pe care le storceam fără milă în așa fel încât în 
urma acestor operații estetice rămâneau mici 
găurele. Noroc că acneea avea să dispară după 
doi ani, la fel de brusc cum apăruse, altfel mutra 
mea ar fi arătat astăzi ca o sită. Dar cât timp am 
avut aceste coșuri pe față nu am îndrăznit să mă 
apropii de nici o fată. La un moment dat, o elevă 
dintr-o clasă paralelă, drăguță, dar cu niște 
sprâncene groase și negre ce aproape că se 
uneau la rădăcina nasului, ca acelea ale celebrei 
pictorițe Frida Kahlo, începu să cocheteze cu mi-
ne din priviri, mai mult decât evident. Oricare alt 
băiat ar fi trecut la asalt. Mereu îmi propuneam 
să fac asta, dar era suficient să mă uit în oglinda 
pe care o aveam în buzunarul de la spate al pan-
talonilor, împreună cu pieptenele, ca să mă răz-
gândesc.  
 
             La o sărbătoare festivă de 1 Mai sau 23 
August, când ne-au scos cu pancarte, steaguri și 
portrete ale dragilor noștri conducători la defila-
re, în marșul pornit tocmai de la Grădina Publică 
până în centrul orașului, unde erau amplasate 
tribunele cu protipendada locală, am încercat să-
mi fac curaj de câteva ori și s-o abordez.  
             
             Frida era acolo pe undeva, în fața mea cu 
câteva rânduri. În pauzele destul de dese, când 
convoiul demonstrației de atașament și dragoste 
pentru conducători se oprea și noi luam repaus, 
exersând la îndemnul profesorului, care era se-
cretarul de partid al școlii medii, să urlăm lozinci, 
sprâncenata privea în urmă, ițindu-și ostentativ 
capul pe după vreo colegă, iar când îi surprin-
deam privirea izbucnea în râs și capul îi dispărea, 
asemenea celui al unei broaște țestoase în cara-

pacea ce-o poartă în spinare. Parada a luat însă 
sfârșit, iar eu nici că am îndrăznit să intru în vor-
bă cu ea. Trebuie să-și fi spus că nu există un do-
bitoc mai mare pe lume decât mine pentru că de 
atunci a încetat să-mi mai arunce ocheade în re-
creații. Peste câtva timp am văzut-o seara prin 
oraș plimbându-se cu un coleg de clasă mai naș-
parliu ca mine, ca să mă folosesc de o expresie 
favorită a prietenului meu Vrânceanu. Individul, 
pe nume Poenaru, mic de statură, slab și cam 
ghebos, era totuși vedeta clasei la handbalul pe 
care-l jucam în orele de sport de la sală. Ori eu la 
acest joc, ca și la altele, de altfel, promovate la 
orele de sport, sau de educație fizică, cum se pre-
fera să li se spună atunci, eram absolut paralel. 
Singura activitate sportivă în care mă descurcam 
era aceea de la alergări.  
 
             La rezistență, însă, nu la viteză. În vacan-
ța de vară, după ce am terminat clasa a VIII-a cu 
două corijențe, m-am întâlnit cu acest Poenaru 
pe la faleză. Nu știu ce i-a venit individului ca să 
mă invite să beau cu el o sticlă de vermut Mama-
ia, la „Valurile Dunării”, restaurantul ce se des-
chisese nu de mult la faleză. Asta întâmplându-
se, rețineți, în 1960. Nu cred să existe vreun gălă-
țean, ruginit ca mine, care să nu fi călcat pragul 
acestei locații care mai există și astăzi, și care să 
nu-și fi aruncat măcar fugitiv privirile pe frumosul 
mozaic de pe peretele de nord al restaurantului, 
sau care, vara, să nu fi băut măcar o bere la hal-
bă pe terasa situată aici, pe malul fluviului. Ghe-
bosul mi s-a destăinuit că fata nu-l plăcea de fel 
și că-l accepta doar ca însoțitor. De papagal, cu 
alte cuvinte.  
 
             Discuțiile pe această temă au continuat 
destul de mult timp, vreme în care Poenaru a mai 
comandat o sticlă sau două din vermutul acela 
scump. Vermutul Mamaia, în sticlele alea specia-
le, de forma unor amfore hexagonale subțiate, 
era o băutură destul de scumpă. Știu că l-am mai 
întrebat de unde are atâția bani ca s-o plătească. 
Oricum nu mai țin minte cum s-au încheiat discu-
țiile pentru că de la un moment dat mi s-a rupt 
filmul. A fost pentru prima dată în viața mea 
când am băut atât de mult. M-am trotilat așa de 
tare încât n-am mai știut nimic de mine. Gândiți-
vă că aveam numai cincisprezece ani. Aș fi putut 
să intru în comă alcoolică.  
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Cum am ajuns acasă nu știu nici în ziua 
de astăzi. Ulterior mi s-a mai întâmplat să beau 
prea mult și să mă amețesc, dar niciodată nu mi 
s-a voalat pelicula ca atunci. Faptul că de fieca-
re dată, când întreceam măsura, mi se făcea 
foarte rău, bolind câte trei zile la rând, m-a aju-
tat mai târziu să mă controlez și să devin ponde-
rat. Asta nu m-a oprit să beau zilnic după mun-
că, dar tratând alcoolul ca pe un aliment sau cel 
mult ca pe un stimulent pentru pofta de mânca-
re. Am însă acum un fiu matur care bea vârtos, 
neputându-se opri aproape niciodată până nu 
se face criță. Oricât am încercat să-i explic ches-
tia asta cu controlul pe care trebuie să-l avem 
pentru a putea trăi mai frumos și mai mult, n-a 
prins la el. Preferă să-și trăiască plăcerile și sen-
zațiile la cea mai înaltă tensiune.  

 
             La liceu aveam să-l întâlnesc pe vărul 
meu Nicu, băiatul unchiului meu preot, ca elev 
intern în clasa a XI-a (ultimul an). Toți frații mai 
mari ai tatei făcuseră școli superioare, numai el 
rămăsese cu patru clase. Relațiile cu acest văr 
primar, care avea să devină profesor în comuna 
natală și mai târziu în Galați, nu au fost prea 
apropiate. Peste mai mulți ani, când tata nu mai 
era și eu încă nu mă căsătorisem, l-am întâlnit 
într-o zi la terasa Dâmbovița. Tocmai termina-
sem de citit zilele acelea celebrul roman al lui 
Gabriel Garcia Marquez, „Un veac de singurăta-
te” ce apăruse în colecția Romanul secolului XX. 
Ciocnind împreună un pahar, ușor euforic de la 
alcool, dar și puțin iritat de răceala rudei mele, 
m-am trezit că încep să mă dau mare, vorbind 
despre romanul lui Marquez cu entuziasm cam 
deplasat. Acum înclin să cred că mă apăsa și un 
vag complex de inferioritate față de un intelec-
tual și prin trăncăneala mea dezlânată căutam 
să atenuez acel simțământ. Țin minte că îi vor-
beam despre un personaj fabulos, o bătrână 
care avea obiceiul să mănânce varul de pe pe-
reți. Astăzi, sincer să fiu, am uitat în întregime 
subiectul romanului. Mi-a rămas totuși în minte, 
absolut în ceață, acea bătrână fantastică. Ne-
deslușind-o ca ființă, mi-o închipui ca pe o zgrip-
țuroaică din basmele populare românești, un fel 
de Baba Cloanța Cotoroanța care merge pe pe-
reți cu rapiditatea unei urechelnițe, rozând cal-
ciul menit a-i întări oasele. La cârciumă, vărul 
mă asculta în tăcere în timp ce-și sorbea votca    

Săniuța și trăgea adânc fumul în piept de la ți-
gara aprinsă. A reacționat apatic față de entuzi-
asmul cu care îl abordasem. M-a invitat totuși la 
el acasă, rugându-mă să-i aduc cartea, mai mult 
pentru soția lui, subliniase, care era profesoară 
de limba și literatura română. Avea casă cum-
părată pe strada Smârdan, chiar lângă bodega 
unde gestionar era nea Meluță, prieten și fost 
camarad de front al tatei. Nu mi-a întors vizita 
niciodată. Cum nu suportam să nu-mi fie înapo-
iate cărțile, după vreun an, când ne-am reîntâl-
nit la Dâmbovița, unde își savura votca și trăgea 
cu aceeași sete din țigară, i-am pomenit de ro-
man. La fel de apatic mi-a spus că nu a înstrăi-
nat-o nimănui și că pot să vin s-o iau când 
vreau. A doua zi chiar i-am bătut în poartă. M-a 
tratat cu un pahar de vin, iar la plecare am uitat 
să mai iau romanul pus pe masă înaintea mea.  
 
             De atunci, chiar dacă îl mai întâlneam, îl 
salutam scurt și treceam mai departe. Între 
timp mă căsătorisem și aveam la rândul meu 
casă achiziționată cu împrumut de la bancă. 
Eram extrem de mândru de apartamentul în 
care mă mutasem și nu pierdeam ocazia să mă 
laud în dreapta și în stânga, îndemnându-mi 
prietenii să mă viziteze. De aceea, când l-am 
mai întâlnit o dată pe strada Brăilei, slăbit și 
pășind cu capul în pământ, mi-am călcat pe ini-
mă și l-am oprit. Nu știam că-i murise soția. Nu-i 
mai ardea de nimic, mi-a spus, de când o 
pierduse. Mi-a refuzat politicos invitația de a 
mă vizita. Nu trebuia să fii medic ca să-ți dai 
seama că e foarte bolnav. A fost ultima oară 
când l-am văzut în viață. Când a decedat, n-am 
știut. Nu s-a găsit nimeni să mă anunțe. Pe bă-
iatul lui nu l-am cunoscut. Știam doar că făcuse 
o facultate economică și lucra la sucursala Băn-
cii Naționale din oraș.  
              
             Surorile lui Nicu și verișoarele mele, mai 
mari decât fratele lor, Lenuța și Anișoara, una 
învățătoare la Tg. Bujor și cealaltă în Fârțănești, 
măritate amândouă, aveau să se prăpădească 
la rândul lor ceva mai târziu. Ca și în cazul lui 
Nicu, am aflat de moartea lor după mult timp. 
Cam așa au fost relațiile cu majoritatea rudelor 
tatălui meu, exceptând surorile tatei rămase în 
Jorăști, respectiv Bălașa, Octavița și mai puțin 
Todosia.  
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             Nu știu dacă asta se întâmpla din cauza 
indiferenței și apatiei de care se îmbolnăviseră 
atâția oameni, văzându-se dezrădăcinați și pri-
vind la orizont spre un viitor incert, sau pentru că-
l considerau pe tata oaia neagră a familiei ori 
ruda săracă și mai puțin școlită.  

 
Adevărul e posibil să fie undeva pe la mij-

loc, dacă mă gândesc că preotul Nicolae Mândru, 
tatăl lui Nicu, fusese înainte de război pentru ta-
ta, vreme de doi ani, până la vârsta majoratului 
(optsprezece ani), când plecase voluntar în arma-
tă, un fel de tutore. Tatăl meu mai spunea câteo-
dată, atunci când era cuprins de gânduri negre, 
că fratele mai mare îl tratase atunci mai mult ca 
pe o slugă. Încerc să cred că erau doar vorbe spu-
se la supărare. În acest sens, al indiferenței cu 
care era tratat tata ca rudă apropiată, mai pot să 
adaug că am verișoare chiar aici, în oraș, sau am 
avut, pentru că nu știu dacă mai trăiesc, fiind 
mult mai mari decât mine, pe care nu le-am cu-
noscut niciodată. Mă refer mai ales la fetele pre-
otului Zaharia, decedat la vârsta de 29 de ani, ca 
paroh înainte de război, al bisericii din Balintești, 
cel mai mare dintre frații tatei. În afara fetelor 
unchiului Zaharia, mai am o verișoară primară în 
Galați pe care n-am cunoscut-o vreodată. E vorba 
de fata Todosiei, una dintre cele trei surori ale 
tatălui meu. Într-un timp am făcut rost de adresa 
ei, dar după ce am căutat vreme de vreo două 
ore blocul din cartierul Dunărea unde locuia, fără 
să-l găsesc, m-am lăsat păgubaș. Poate, într-o zi, 
când voi ieși la pensie, am să reiau căutările, da-
că mai găsesc adresa notată pe undeva. Am făcut 
această paranteză pentru ca eventualii cititori 
(cine altcineva decât copiii mei?) să înțeleagă că 
am ținut la legăturile de rudenie și cât regret că 
nu au fost mai strânse. Cred că este foarte impor-
tant să știm cine suntem și de unde venim.  

 
Nu mai știu dacă eram în clasa a VIII-a sau 

a IX-a și nici ce anotimp era când a avut loc eclip-
sa de soare. Nu mi-e clar nici dacă a fost totală 
sau parțială. „Nu ne amintim zile, ci momente” 
spune Cesare Pavese undeva. Cu toate astea, mo-
mentul eclipsei rămâne cea mai vie dintre aminti-
rile legate de statutul meu de licean la cursurile 
de zi. Evenimentul a avut loc dimineața, când mai 
eram încă la cursuri. Parcă văd îmbrâncelile cole-
gilor mei care se grăbeau să iasă veseli în curtea 

școlii și larma făcută de glasurile subțiri ale fete-
lor. Unii s-au apucat să caute pe jos, mai ales în 
spatele școlii unde era internatul, cioburi de sticlă 
colorată. Alții au spart sticle albe de pe unde le-
au găsit și au început să afume cioburile la flacă-
ra chibriturilor și a brichetelor cu care își aprin-
deau țigările la WC. Nicicând n-au fost mai prețu-
ite niște amărâte de cioburi.  

Când discul mărit al lunii începu să acope-
re soarele, larma glasurilor tinerești deveni trep-
tat murmur, ca mai apoi să se transforme într-o 
tăcere nefirească. Dacă erai atent puteai totuși 
distinge respirațiile reținute ale elevilor care se 
zgâiau la bolta cerească cu un singur ochi, în timp 
ce se străduiau să-l țină pe celălalt închis, așa 
cum li se recomandase. Nemișcarea era sublinia-
tă de fitilul aprins al zilei a cărui flacără se făcea 
tot mai mică. O ușoară adiere de vânt se strecura 
prin mulțimea elevilor, înfiorându-i și mai mult. 
Ici, colo, vocile gâtuite ale câtorva fete se auziră, 
plângându-se de frig. Era doar glasul fricii în fața 
acelui extraordinar și înspăimântător fenomen. 
Spaima că discul lunii va acoperi pentru totdeau-
na soarele, lăsând Pământul pentru vecie în întu-
neric, trebuie s-o fi simțit mulți atunci când infor-
mațiile erau atât de puține și circulau atât de 
greu. N-o să-mi piară niciodată din minte imagi-
nea acelor elevi care se holbau la cer prin cioburi-
le de sticlă afumată sau colorată în timp ce întu-
nericul cobora peste umerii lor. 
 

                     (Va urma) 
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În istoria Galațiului au fost evenimente și personalități care i-au influențat parcursul și au făcut ca 
orașul nostru să fie cunoscut în Europa. Nu am un criteriu anume, care să evidențieze ceea ce a fost 
de primă importanță, dar am citit despre personalități care mi-au plăcut în mod special, care fac su-
fletul să vibreze de câte ori le aud numele. 

O întâlnire din ciclul „Cafeneaua Marco Polo” în frumoasa sală a bibliotecii Casei de Ajutor Reci-
proc a Pensionarilor, din strada Brăilei nr. 53, cu doamna Camelia Toporaș de la Serviciul Referințe al 
Bibliotecii V.A Urechia, a avut ca temă „Consuli și călători englezi în orașul Galați”. Printre altele, s-a 
vorbit de consulul britanic Charles Cunningham. 
 

Sala bibliotecii Casei de Ajutor Reciproc a Pensionarilor din Galați. Foto Munteanu V. 
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Evenimentele secolului al XIX-lea din Europa, referitoare la slăbirea Imperiului Otoman și desființa-
rea restricțiilor economice impuse țărilor aflate sub suveranitatea otomană, apoi apariția navigației 
cu aburi au favorizat dezvoltarea comerțului exterior al Principatelor Române. 

 
În cadrul competiției dintre marile Puteri europene ale vremii, pentru cucerirea de noi piețe exter-

ne de desfacere, a apărut interesul față de zona Dunării de Jos, a crescut numărul vaselor ce soseau 
în porturile de pe Dunăre și tot mai mulți străini soseau în Principatele Române în căutarea de afaceri 
rentabile. Pentru a le apăra interesele, multe țări înființează consulate la Iași și București, dar mai ales 
la Galați, port maritim care începe să se dezvolte, iar în 1837 primește statutul de porto-franco. 

 
Printre cei numiți de Regina Victoria, a fost Charles Cunningham, care și-a desfășurat activitatea în 

perioada 1836-1860 ca viceconsul și în final consul al Regatului Britanic la Galați și Brăila, ba chiar, la 
un moment dat, a reprezentat și agenția consulară a Franței (care nu avea consulat în cele două por-
turi vecine).  

 
Născut în Scoția, fiu al unui brutar care deținea și o moară de făină, a lăsat acasă încă șapte frați cu 

care a păstrat legătura. Într-un testament datat 7 ianuarie 1825, Charles Cunningham lăsa întreaga 
avere fraților și surorilor care aveau să îi supraviețuiască. Poate datorită acestei ocupații a familiei, 
consulul s-a implicat și în comerțul cu grâu, având dreptul de a desfășura și activități de comerț, pen-
tru a-și completa veniturile asigurate de guvernul englez. 

 
Charles Cunningham a fost un influent însărcinat diplomatic al uneia dintre cele mai mari puteri 

economice a lumii, preocupat de interesele țării sale. Fiind un bun observator al situației internațio-
nale și al politicii din regiune, care implica Moldova, Poarta Otomană și Imperiul Rus, consulul va ra-
porta la Londra implicarea răuvoitoare a Rusiei, care obținuse administrarea Gurilor Dunării, dar se 
sustrăgea de la obligația de a asigura buna circulație a navelor spre Marea Neagră. Moscova avea in-
teresul de a bloca navigația pe Brațul Sulina, pentru a reorienta comerțul către portul Odessa.  

 
De asemenea, a arătat că Galațiul reprezenta un nod important în rețeaua diplomatică, de aici pu-

tându-se mijloci legăturile cu reprezentanțele aflate în teritoriile Înaltei Porți pentru a se asigura co-
municațiile și pentru a transfera sumele de bani necesare întreținerii trupelor britanice implicate în 
Războiul Crimeii și în luptele din Egipt. 

 
Charles Cunningham este considerat ca fiind printre primii care au propus proiectul de înființare a 

unei Comisii Europene a Dunării, organism care urma să dirijeze lucrările inginerești de regularizare a 
cursului și să controleze, să protejeze și să supravegheze relațiile internaționale pe fluviu. Acest fapt 
va prinde viață în 1856, prin formarea Comitetului internațional (cu sediul la Galați) care întrunea re-
prezentanți ai Imperiilor Austro-Ungar, Otoman, Rus, Regatului Unit al Marii Britanii și Irlandei, Prusi-
ei, Franței, Regatului Sardiniei, și după 1887, ai Regatului României. 

 
Simpatizant al revoluționarilor de la 1848, care urmăreau unirea Principatelor Moldovei și Ţării 

Românești, mișcare care a dus la crearea statului național modern, consulul Cunningham a intervenit 
pentru tinerii arestați de domnitorul Mihail Sturza, pe lângă consulul austriac, care a eliberat pașa-
poarte cu care șase dintre ei – printre care și Alexandru Ioan Cuza – au putut părăsi țara, ca și pe lân-
gă ambasadorul britanic la Constantinopol, pentru ușurarea detenției celorlalți boieri moldoveni, tri-
miși în închisoare. 

 
Nu mai puțin prețuită a fost și intervenția din 1859, în rezolvarea conflictelor tot mai dese și vio-

lente, inițiate de comunitatea greacă din Galați, care invidia existența și dibăcia negustorilor evrei.  
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„Prin puterea țării sale, prin mandatul îndelungat, dar și prin propria reprezentativitate, construită 
de-a lungul mai multor decenii de activitate în mediul politico-economic al Moldovei, Charles Cunnin-
gham a fost una din cele mai importante figuri ale Galațiului în timpul secolului al XIX-lea” citim în ar-
ticolul profesorului Constantin Ardeleanu „Despre Charles Cunningham și reprezentanța consulară 
britanică la Galați în secolul al XIX-lea”.  

 
Destinul măreț și trist, în același timp, al consulului englez, este amintit și în articolul „Părintele Co-

misiei Europene a Dunării nu a mai plecat acasă!” scris de Victor Cilincă și publicat în ziarul ”Viața Li-
beră”. 

 
Charles Cunningham a murit în 1861, după 26 de ani de carieră diplomatică. A fost înmormântat în 

Cimitirul Protestant din Galați, care se afla pe locul unde este în prezent Parcul Libertății. Acest cimitir 
rămas în părăsire, a fost devastat în lipsa unui paznic, iar gardul cu care era îngrădit a fost furat. 

  
Peste câțiva ani, în 1865, a luat ființă Cimitirul General din Galați, ca urmare a apariției la nivelul 

întregii țări, a Legii pentru înmormântări. 
 
„După 16 martie 1864 Primăria se ocupă de aplicarea Legii pentru înmormântări (din timpul guver-

nării Mihail Kogălniceanu) care prevedea crearea cimitirului comunal” scrie Paul Păltănea în Istoria 
Galaților.  

 
Aplicând dispozițiile legale, autoritățile gălățene au dispus mutarea tuturor cimitirelor din jurul bi-

sericilor parohiale existente sau dispărute, pe un teren aflat în afara orașului, pe strada Șanțului. Oda-
tă cu dezvoltarea spațiului geografic al orașului, fosta stradă a fost integrată municipiului și redenumi-
tă Bulevardul George Coșbuc.  

 
În Cimitirul General (denumit mai târziu „Eternitatea”), s-au atribuit zone distincte atât pentru de-

cedații ortodocși, cât și pentru cei ai cultelor existente la acea vreme în oraș, repartizând zona de 
nord celor ce muriseră de ciumă, holeră, tifos sau alte boli extrem de periculoase.  

 
Cu acest prilej, reprezentanții Comunității Engleze au construit Capela Anglicană în porțiunea care 

le-a fost atribuită. Acolo au  transferat, în 1886, ceea ce mai rămăsese din fostul Cimitir Protestant. 
Împreună cu alte două pietre funerare care au scăpat distrugerii, au reîngropat și osemintele câtorva 
conaționali, printre care cele ale lui Charles Cunningham. Pe mormântul lui s-a așezat placa pe care 
am reușit să o fotografiez cât de cât mulțumitor, după multe drumuri la cimitir și încercări. Pe ea, într-
o traducere aproximativă, putem citi: 

 
Această tabletă 

Este dedicată de rudele sale 
în memoria lui 

Charles Cunningham 
viceconsul şi consul britanic timp de 24 de ani 

la Galatz si Ibraila 
Care s-a născut la Bonnington 

lângă Edinburgh, Scoția 
la 11 martie 1801 

şi a murit la Galatz 
la 21 noiembrie 1860 

Balustrada din jurul acestui mormânt 
a fost ridicată 
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de mai mulți dintre prietenii 
 domnului Cunningham 

care în timpul lungii sale rezidențe 
la Galați 

l-au apreciat 
pentru calitățile sale frumoase şi rare 

ca vecin, consilier înțelept 
şi prieten credincios. 

 
În continuare, inscripția continuă cu repetarea textului în limba italiană, din partea domnului 

Rastello: 
 

Împrejmuirea acestui mormânt 
a fost ridicată de mai mulți prieteni 

ai regretatului Cunningham 
drag lor 

în timpul lungii sale slujiri 
la Galați 

pentru calitățile sale frumoase şi rare 
de vecin 

sfătuitor înțelept 
şi de prieten credincios. 

  
 

Piatra de mormânt a consulului Charles Cunningham, în cimitirul Eternitatea din Galați 
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Profesorul Ion Cașu a descoperit la Arhivele Județene din Galați, cererea Consulatului General Bri-
tanic făcută în 1905 către Primăria Comunei Galați, pentru atribuirea legală a unui teren echivalent cu 
cel deținut înainte de strămutarea în Cimitirul General. 

Cererea de strămutare a osemintelor supușilor Reginei Marii Britanii din cimitirul Protestant. Foto Ion Cașu 
 

Astfel, s-a păstrat până în prezent și putem regăsi în partea catolică a Cimitirului Eternitatea, piatra 
de mormânt a mult apreciatului consul, nu departe de monumentul funerar al familiei Maksay, vesti-
ții fotografi gălățeni. Este adevărat că astăzi a fost uitat și vedem că locul este neîngrijit și năpădit de 
gunoaie, dar, de cele mai multe ori, tot se mai găsește câte un creștin care știe cine este îngropat 
acolo și se apleacă să adune buruienile și să aprindă o lumânare. 

 

Nimeni nu are grijă de locul în care se odihnesc rămășițele lui Charles Cunningham 
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Cât despre orașul vecin, gălățenii care ajung la Brăila și coboară pe strada Împăratul Traian până la 
Dunăre, vor descoperi pe fațada clădirii Gării Fluviale o placă „Dezvelită în amintirea evenimentelor 
petrecute în anul 1848, când revoluționarii moldoveni arestați și trimiși sub escortă, printre care și 
viitorul domnitor Alexandru Ioan Cuza, au reușit să fugă găsind sprijin în rândul populației brăilene”.  

Gara Fluvială din Brăila și Placa montată pe peretele acesteia 
 

Detalii despre cele întâmplate cu tinerii revoluționari arestați de autoritățile vasale puterii turcești, 
aflăm din scrierile profesorului Constantin Ardeleanu, despre „Exilarea revoluționarilor moldoveni și 
incidentele de la Galați și Brăila”, pag. 549. „Operațiunea de surghiunire avea să fie condusă de colo-
nelul Mișcenco, de origine rusă, comandantul garnizoanei Galați, care împreună cu directorul caranti-
nei portului, spătarul Iancu Cozoni, trebuia să se înțeleagă cu caimacanul de la Măcin pentru primirea 
revoluționarilor”. 

Mormântul lui Charles Cunningham, în Cimitirul Eternitatea 
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Chiar consulul Cunningham povestește despre cele ce s-au petrecut atunci, scriind despre nume-
roasele acțiuni ale prietenilor și rudelor celor arestați, care au făcut tot ce au putut: tratativele duse 
pentru evadarea deținuților sau pentru ușurarea detenției lor, mituirea funcționarilor turci, cumpăra-
rea sau îmbătarea soldaților care îi păzeau sau a vâslașilor care trebuiau să îi ducă cu bărcile până la 
Măcin.  

Bineînțeles că funcția nu îi permitea să intervină deschis, să implice Marea Britanie în problemele 
interne ale țării, ale domnitorului Mihail Sturdza, dar este clar că a fost în mijlocul evenimentelor și și-
a folosit toate relațiile poziției sale privilegiate, de partea tinerilor boieri moldoveni.  

 

Capela Anglicană din Cimitirul Eternitatea, în stadiu avansat de degradare 
 

Am adunat aici frânturi de informații pe care le-am consi-
derat documentate și logice, dar este nevoie de istorici profe-
sioniști, bine pregătiți, care să găsească și să studieze docu-
mentele și să scrie Istoria orașului nostru. 

 
 

 
31 august 2025 
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 ← Detaliu al ușii de la intrare 


