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Foto Coperta 1: Tossy Isofache  



„Succesul este suma unor eforturi mici, repetate zi de zi” — 

 Robert Collier¹ 

Este luna iunie, lună plină de evenimente 
pentru părinți, bunici, copii. Sunt examene, serbări 
școlare, final de an școlar, banchete. Toată familia 
se agită ca totul să fie perfect. 

Noi, bunicii, trăim prin realizările nepoților, 
participăm la toate evenimentele și pentru cei ca-
re au răbdare povestim despre serbările școlare 
din vremea noastră și ne gândim: Oare cum va fi 
acum o serbare școlară pentru bunici? 

Dragi cititori, vi se pare ciudat să ne gân-
dim la așa ceva? Dar, noi, bunicii, am avut serba-
rea noastră la CASA DE AJUTOR RECIPROC A PEN-
SIONARILOR.  

Clubul de limbi străine a organizat o serba-
re. Plini de emoții, profesori și elevi seniori au reci-
tat, cântat, celebrând realizările școlare.  

Este prima dată când ne-am gândit la noi, 
seniorii care participăm conștiincioși la ore, ca să 
ne înțelegem cu nepoții plecați cu părinții.  

 

Am descoperit cursanți cu adevărate talente artistice. Povestind la o cafea cu prăjituri 
despre serbările de altădată, despre momentele de bucurie, despre momentele hazlii, am înțeles 
că serbarea școlară a seniorilor a fost un prilej de a ne cunoaște, de a comunica, de a înțelege că 
suntem plini de imaginație, că putem ieși din pielea bunicilor, devenind iar copii..  

¹ Robert Collier a fost un autor american de cărți metafizice  de autoajutorare și 
New Thought (Gândirea Nouă) în secolul al XX-lea. 
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Ce subiect mai bun acum, la început de 
vară, când știm că urmează zile caniculare, dacă 
nu unul extrem de… răcoritor? Iar „iarna demo-
grafică” este un astfel de subiect care ar trebui 
să ne dea frisoane tuturor.  

Într-o țară care se fălește cu istoria și cul-
tura sa și cu peisajele promovate în toată lumea 
de Charlie Ottley, viitorul se stinge încet și sigur. 
Nu de sărăcie cruntă ca în Mali, nu de război, nu 
de catastrofe naturale, ci de declinul numeric al 
locuitorilor. Suntem de la an la an tot mai puțini. 
Pierdem sistematic un oraș de aproximativ 
100.000 de locuitori. Adică echivalentul unui 
oraș de mărimea Botoșaniului, Sucevei sau Bu-
zăului. Și asta nu doar prin emigrare, fenomen 
pe care l-am normalizat cu un firesc uluitor, ci și 
prin natalitatea prăbușită, dublată de un dezin-
teres sistematic față de tineri și față de familii. 
Mamele nasc în Italia și Anglia, tații lucrează în 
construcții în Germania, copiii vorbesc spaniolă, 
în timp ce bunicii se consolează cu această nouă 
formă de „bine”. Iarna demografică nu mai e o 
metaforă poetică, ci o realitate statistică rece 
care îngheață viitorul acestei țări. România nu 
mai e o țară unde tinerii să-și dorească să aducă 
pe lume un copil.  

Sigur, trebuie să admitem că, de câteva 
decenii, trecem printr-o mare transformare cul-
turală și comportamentală, iar hedonismul este 
mai prizat de generațiile actuale decât era la în-
ceputurile sale pe vremea lui Platon sau Aristo-
tel. Fetele nu se mai mărită de mult la comanda 
familiei, băieții vor bani și libertate, iar societa-
tea îi vrea pe toți disponibili pentru consum. Dar 
nu e mai puțin adevărat că nici contextul socio-
politic nu dă pe-afară de oportunități pentru 
eventualii viitori părinți. Sistem de educație în-

doielnic, salarii la limita subzistenței, aparta-
mente și chirii de Los Angeles și zero predictibili-
tate. Societatea recompensează maternitatea cu 
birocrație și indiferență. În ritmul acesta, nici 
măcar un miracol fiscal nu va mai putea salva o 
țară fără tineri. 

Din motive profesionale lesne de înțeles, 
subiectul „înghețului demografic” mă preocupă 
de mult timp. Dar de câțiva ani am început să 
mă gândesc la asta și dintr-o perspectivă strict 
personală - îmbătrânesc eu însămi. Oare îmi va 
fi bine peste 10, 15, 20 de ani dacă în jurul meu 
voi vedea tot mai rar copii și tineri? Care va fi 
starea mea de confort și siguranță socială? Dar 
cea psiho-emoțională? Mi-ar plăcea să trăiesc 
într-o rezervație de seniori longevivi? Răspunsul 
pe care mi-l dau la toate aceste întrebări este 
categoric negativ. 

Și deși soluții există, cel puțin deocamda-
tă acestea nu pot veni din partea unui sistem 
preocupat mai mult de pensiile speciale decât 
de viitorul generațiilor care nu se mai nasc. În 
fapt, este nevoie de o revoluție demografică! Iar 
prin asta nu mă refer nici pe departe la un reviri-
ment al natalității ca în anii 70, căci, să fim seri-
oși, vremea mamelor eroine a trecut, ci la un 
minim de efort al societății pentru ca puținilor 
copii care vin pe lume să le fie bine. Iar o astfel 
de revoluție nu are cum să vină doar de la clasa 
politică. O reașezare a echilibrului demografic 
nu se poate întâmpla doar cu „strategii naționa-
le” de sertar. E nevoie de un șoc. De unul istoric. 
Și de unul de conștiință. Și, evident, unul demo-
grafic. Altfel spus, s-ar putea să fie nevoie să 
murim puțin, toți, ca nație, pentru a putea mai 
apoi să reîncepem să (re)naștem! 
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Suntem promoția de ingineri 1971 a 
Facultății de Tehnologia Produselor Alimen-
tare și Tehnica Pescuitului a fostului Institut 
Politehnic, astăzi Universitatea „Dunărea de 
Jos” din Galați.  

 
Cei 108 absolvenți cu specializarea 

Produse fermentative, care „am învins tim-
pul”, dintre acei 143 încă existenți la finele 
anului 1971, am dorit să ne revedem după 54 
ani de la absolvire.  

 
REVEDEREA, itinerantă, în două etape 

succesive, s-a derulat între 29 mai - 5 iunie, în 
zona Deltei Dunării, între 29 – 31 mai la Tul-
cea și împrejurimi, continuată între 1 - 5 iunie 
la Sulina, cât și pe oglinzile de ape înconjură-
toare.  

 
Au răspuns „Prezent” la prima parte 

55 participanți, dintre care 24 am continuat și 
în partea a doua. Printre noi, i-am avut și pe 
invitații noștri, domnul conf. univ. ing. Vasile 
ALEXANDRU, însoțit de soția sa, doamna 
prof. univ. dr. ing. Rodica ALEXANDRU. 
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Noi, colegii, ne aflăm astăzi în a do-
ua tinerețe, la nivelul anilor de viață acu-
mulați (75-78), iar invitatul nostru este la 
venerabila vârstă de 9 decenii. În anul I de 
studii, 1966, ne-a transmis noțiunile de Ge-
ometrie descriptivă și Desen, utile în exerci-
tarea profesiei de inginer tehnolog în do-
meniul industriei alimentare. Pe toata dura-
ta revederii a fost alături de noi, cu un deo-
sebit șarm tineresc și voie bună, amintindu-
ne continuu de școala noastră, a anilor 65-
70, și de noutățile intervenite pe parcurs, 
punctând evoluția impusă de cerințele ani-
lor acumulați. 

 
Programul și organizarea revederii 

au fost realizate de către colegele noastre 
din Tulcea, respectiv Adelina Stroe/Dinu și 
familia Cristinei David/Cavaropol (cu mulțu-
miri deosebite Corinei Ivanov), cu mențiu-
nea că la derulare a fost  și un grup de co-
legi care au asigurat reușita acestei reîntâl-
niri anuale de tradiție a grupului nostru. 
 

Mulțumim, de asemenea, sponsorilor care an de an au sprijinit financiar sau cu alimente, 
băuturi sau delicioase prăjituri, readucându-ne în memorie zilele frumoase ale anilor studenției gă-
lățene.  
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Ziua I - 29 mai – o surpriză foarte plăcută am simțit-o toți partici-
panții, când în succesiunea sosirii, în zi de sărbătoare creștin-ortodoxă 
Înălțarea Domnului, după ora 13, în camerele repartizate în hotelul Euro-
polis din Tulcea, am găsit pe masă, pentru fiecare coleg/ă, câte un ou roșu 
și o felie de cozonac - simbol al Zilei sfinte în ortodoxia creștină. Și, alătu-
rat, se afla și câte o șapcă aniversară cu sigla evenimentului, toate fiind 
cadouri ale colegilor-sponsori, gest care remarcă, încă odată, liantul colegi-
al cultivat și păstrat în școala superioară gălățeană, pe lângă noțiunile teh-
nico-științifice transmise.  

Au urmat, până la masa de seară, sincere manifestări ale revederii peste ani, cu îmbrățișări, 
pupături, explozii de bucurii colegiale, completate cu expunerea reciprocă a întâmplărilor profesio-
nale trăite peste ani, descrierea drumului parcurs în activitatea profesională, impresiile și imaginile 
înregistrate în deplasare, trecerea Dunării pe noul pod, covoarele de flori și maci vizibile de pe câm-
purile învecinate pe drumurile parcurse, cât și lanurile de grâu date în pârg pe toate împrejurimile… 
Bucuria a fost amplificată la masa de seară de bucatele consumate și de „fluidele” asigurate de spon-
sorii-colegi. 

În jurul ei se află o mică incintă cu păsări și animăluțe rare - struți, păsări emu, fazani ș.a. - 
atractivă pentru cei mici, dar și pentru adulți. Alăturat este și biserica veche, din lemn, considerată, 
de asemenea, monument istoric. 

 
Mănăstirea COCOȘ, a doua vizitată, situată la cca 6 km de localitatea Isaccea, este locuită de 

calugări și a fost înființată de către oierii ardeleni în transhumanța prin Dobrogea. Are o dispunere 
peisagistică deosebit de atractivă, cu multe construcții alăturate, utilizate pentru înnoptarea credin-
cioșilor în ospeție și evlavie. 

 
Mănăstirea CELIC-DERE, ultima, de călugări, datând din anul 1840, situată la cca 20 km de 

Tulcea, cu numele ce derivă de la pârâul Dere, din vecinătate. Are o dispunere impresionantă pe 
costișa unui deal, cu o alee de legătură deosebit de plăcută până la drumul de acces. Zona înconju-
rătoare este fascinantă, simți cum îți impune reflectare și liniște sufletească.  

 

Ziua a 2-a, 30 mai - grupul celor 55 de participanți 
prezenți la Tulcea ne-am deplasat cu un autocar asigurat 
de hotelul gazdă, în triunghiul spiritualității creștin-
ortodoxe din nordul Dobrogei, către mănăstirile SAON, 
COCOȘ, CELIC-DERE pe drumuri deosebit de plăcute, deli-
mitate de copaci, majoritatea fructiferi, între care predo-
minau nucii, cireșii, iar în spatele lor se întindeau lanuri de 
grâu aproape aurit sau podgorii din viile Niculițelului. 
Condițiile meteo au fost în deplină concordanță cu dorin-
țele noastre, după o perioadă sumbră, anterioară, care i-a 
determinat pe o parte dintre colegi să renunțe la revede-
rea visată, pentru care își dăduseră anterior acordul.  

 
Mănăstirea SAON, prima vizitată, locuită de măi-

cuțe, denumită Acoperământul Maicii Domnului, este si-
tuată în apropierea comuna Niculițel, județul Tulcea, la 
cca 10 km, are hramul „Înălțarea Domnului” și a fost sfin-
țită în anul 1881.  

Mănăstirea Saon 



Ziua a 3-a, 31 mai - dimineața, până la orele 10,30 au fost vizitate superbul Acvariu din Tul-
cea și Muzeul de Etnografie și Artă, amplasate într-una din clădirile emblematice din oraș, construită 
în perioada interbelică, în acest conglomerat de conviețuire interetnică în deplină concordie între 
români, turci, lipoveni, greci, armeni și alte etnii. Muzeul prezintă piese cu fond etnografic de artă 
populară, colecții cu vase din metal, covoare, unelte gospodărești țărănești ș.a. 

 
În continuare, ziua a fost petrecută cu o excursie efectuată cu o navă a hotelului, pe Dunăre, 

cât și pe canalele Sireasa, Pătlăgeanca, Ciatalchioi, până în apropierea brațului Chilia, care preia 58% 
din debitul Dunării. În zonele parcurse, am văzut în zbor foarte multe păsări din cele 331 de specii 
ale deltei, cât și nuferi înfloriți, și am fost informați de către ghidul însoțitor despre multe alte aspec-
te inedite din Rezervația Biosfera Delta Dunării. 

 
A urmat o masă binevenită, servită pe navă, cu ciorbă pescărească sau storceag și saramură 

de crap/somn, toate stropite cu „fluidele” din sticlele de pe mese, oferite în spirit colegial de către 
sponsorii noștri. 

 
Seara s-a încheiat cu o masă festivă. Cu acest prilej, profesorii invitați ne-au adresat fiecare 

câte o urare de sănătate, bunăstare spirituală și familială, cât și noi împliniri viitoare. Domnul confe-
rențiar Vasile Alexandru și-a început alocuțiunea cu recomandarea intonării imnului GAUDEAMUS 
IGITUR. A urmat apoi păstrarea unui moment de reculegere pentru cei trecuți în eternitate, profe-
sori și foști colegi. 

 
S-a continuat cu tradiționala strigare a catalogului de către domnul conferențiar Vasile ALE-

XANDRU, rezultând 25 prezenți, colegi de promoție 1971, din cei 55 participanți. Printre persoanele 
însoțitoare din grup s-au aflat și soții/le celor apelați, cât și profesorii noștri invitați; o parte dintre 
însoțitori sunt tot absolvenți ai Universității gălățene, cu ani de absolvire apropiați, având aceleași 
specializări sau apropiate din școala superioară gălățeană.  

Mănăstirea Celic-Dere  Mănăstirea Cocoș  
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La toate aceste lăcașuri de cult și închinare, impresionante și foarte bine întreținute, colegii 
pelerini din generația 1971 au aprins lumânări și s-au închinat în memoria celor dispăruți, cât și pen-
tru cei vii. Un gând pios s-a îndreptat atât pentru profesorii trecuți în eternitate, cât și pentru colegii 
decedați.   
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La propunerea foștilor noștri colegi, responsabilii de grupe profesionale studențești, respec-
tiv colegii Traian Damșe, Elena Grigoriu, Olga Mureșan, domnul conferențiar a acceptat motivarea 
absențelor celor care nu au ajuns la revedere, ținând seama de condițiile meteo anterioare deplasă-
rii. Se constată că după trecerea celor 54 de ani de la absolvire, din cei 109 colegi existenți, au răs-
puns prezent 23%, cca ¼, deci o prezență bună în raport cu timpul ce a trecut.  

Au fost apoi evocați distinșii profesori creatori ai învățământului tehnic superior de industrii 
alimentare, evidențiind contribuția domnului prof. univ. dr. Dumitru Moțoc - unanim recunoscut 
drept ctitor de școală, activitatea sa fiind continuată de profesorii: Simion Popescu, Laurențiu Ca-
ton, Ioan Rășenescu, Gheorghe Miron Costin, Constantin Banu, Brad Segal, Voicu Giurcă, Vasile Tă-
taru, Nicolae Pană ș.a. A fost remarcat aportul domnilor Decani D. Moțoc, Dumitru Bogatu ș.a. 

 
În dimineața zilei de 1 iunie, după stabilirea datei următoarei revederi, propusă a se derula 

în anul următor, cu o posibilă locație în municipiul Piatra-Neamț, circa jumătate dintre participanți 
au plecat spre localitățile de reședință, cu tolba plină de amintiri plăcute, unice și de neuitat, iar cei 
24 participanți care am optat și pentru etapa 1-5 iunie, am continuat deplasarea spre Sulina. 
 
                                                                               
                                                                                                                                                           (Va urma) 
      Foto: Marcela Ignătescu  
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„Când mi-am dat seama că singurul lucru  
pe care îl luăm cu noi este ceea ce trăim,  

am început să trăiesc ceea ce vreau să iau cu mine”.  
Gabriel Garcia Marquez  
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La Editura Fundației Universitare „Dunărea de Jos” din Galați a apărut, recent, volumul „La 
braț cu fericirea”, semnat de prof. univ. emerit dr. fiz. Cosma Tudose. 

Structurată pe 18 capitole, lucrarea abor-
dează conceptul de fericire din mai multe punc-
te de vedere. Autorul pornește în demersul său 
de la două întrebări pe care fiecare ni le adre-
săm, pe parcursul vieții, în diferite etape: Ce es-
te fericirea? Sunt fericit? și încearcă să descope-
re care sunt factorii împlinirii sau ai fericirii, rela-
ția dintre plăcere și fericire, rolul vârstei în de-
terminarea nivelului de fericire.  

 
Viața ca angajament, viața ca sens și via-

ța plăcută sunt trecute în revistă de autor, ni se 
oferă chiar și o așa-numită ecuație a fericirii F = 
S+C+V, unde F este nivelul de fericire pe care îl 
resimțim, S este intervalul tendințelor genetice 
sau capacitatea  de a fi fericit cu care ne-am năs-
cut, C sunt condițiile vieții fiecăruia dintre noi, 
pe care le putem schimba sau nu și care includ: 
mediul în care trăim, starea civilă, serviciul, dacă 
suntem sau nu sănătoși sau bogați, iar V cuprin-
de circumstanțele vieții noastre, adică tot ce ale-
gem să facem legat de plăcerea imediată sau pe 
termen lung.  

Pentru a scrie această carte, autorul s-a documentat temeinic, a citit cu pasiune și răbdare 
tot ce a găsit pe această temă, încercând să facă apoi o sinteză a ideilor, decantând informațiile, 
pentru a oferi cititorilor o sinteză a ideii de fericire și a căilor prin care putem tinde, fiecare, spre 
fericire, ca mod de viață. Lăudabil demers, pentru care nu putem decât să îi fim recunoscători. 



„Oricine poate fi pe deplin fericit dacă ur-
mează câțiva pași simpli, plecând de la un set de 
valori universal valabile”, scrie profesorul Cosma 
Tudose în capitolul 11. Fericirea la adolescenți, va-
lori valabile la orice vârstă: „1. Concentrează-te pe 
aspectele pozitive ale vieții tale. Încearcă să înțelegi 
ce te face să fii optimist și mai fericit. 2. Pentru a te 
simți fericit caută activități în care ești pe deplin 
implicat. Când ești suficient de absorbit, nimic nu 
mai contează pentru tine. Fă lucruri de care ești 
pasionat. 3. Învață să construiești relații sociale si-
gure și cu alți oameni. 4. O viață cu sens și care are 
un scop oferă un sentiment de împlinire și fericire. 
5. Realizarea obiectivelor propuse și procesul până 
la atingerea țintei dorite îl va face pe adolescent să 
atingă fericirea. De la adolescent până la omul ma-
tur este doar un pas; noi trebuie să avem grijă cum 
se pregătesc adolescenții să facă acel pas”. 

 
Iar în capitolul următor, 12. Fericirea oame-

nilor adulți, autorul afirmă: „Unii cercetători cred 
că fericirea nu trebuie înțeleasă ca un ideal, ci ca o 
stare a sufletului nostru, fie ca o stare de bucurie, 
plăcere, exaltare, fie ca una de liniște, împăcare, 
seninătate, beatitudine.  

Înțeleasă în acest fel, fericirea nu mai este intangibilă, ci ea depinde de fiecare dintre noi. O 
căutăm în noi înșine și tot în noi se găsește calea către dobândirea ei. De pildă, am putea să socotim 
că dobândirea fericirii se poate realiza pe calea cunoașterii, ori pe calea iubirii, ori pe calea credin-
ței, pe cea a contemplării, ori pe calea faptei. Nu nivelul de bunăstare îi face pe oameni fericiți, ci 
legăturile dintre inimile lor și punctul lor de vedere asupra propriei vieți”. 

 
„A scrie o carte despre fericire, la vârsta mea octogenară, este o nemiloasă ironie, când de 

fapt în jurul meu nefericirea predomină la tot pasul. Din copilărie și până la începutul bătrâneții, da, 
pot afirma că am avut multe momente de fericire. Iubirile din prima tinerețe, căsătoria, venirea co-
piilor și a nepoților sau unele succese pe linie profesională, scrierea și tipărirea unor cărți de specia-
litate și apoi de literatură m-au făcut să trăiesc atâtea momente fericite! Totul până când am înce-
put să simt povara anilor, când în jurul meu aveam numai nefericire. (…) Spunea cineva că există o 
singură cale spre fericire și aceea este de a înceta să-ți mai faci griji pentru lucrurile care nu depind 
de tine. Dar, dacă sunt atent, câte lucruri depind de mine?”, se întreabă autorul în postfața cărții.  

 
Și mai afirmă profesorul emerit Cosma Tudose ceva ce merită reținut: „Fericirea anulează 

invidia, ura, dorința de răzbunare, ranchiuna. Un om fericit este un om bun, plin de compasiune, 
care iubește tot ce-l înconjoară, oameni, locuri și animale. Să reținem că viața și timpul sunt cei mai 
buni profesori”.  

 
Vă mulțumim, domnule Profesor! 
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„Fiecare inimă își are podul ei 
plin cu amintiri vechi,  
de care nu se îndură  

să se despartă niciodată -  
doar le mai scutură,  

din când în când,  
de praf”.  

Tudor Mușatescu  



Muncim atât de mult în tinerețe ca să ne facem un adăpost din patru pereți trupului. Mer-
gem pe la bănci și semnăm ca să ne punem timpul amanet. Pe 25 sau pe 30 de ani... pe oricâți ani, 
numai să nu rămânem sub cerul liber.  

 
Facem greșeli cu nemiluita: mâncăm mult, bem mult, fumăm mult. Zicem că facem asta „de 

stres”, „de glandă” sau „de inimă albastră”. Mereu ne găsim scuze și spunem că viața-i curvă, deși 
noi suntem răsfățații acestei lumi.  

 
Ni s-au pus la picioare cerul și pământul cu toate stelele și roadele lor. Ni s-a dat minte cu 

care să calculăm totul de-a fir a păr și inimă cu care să nu mai calculăm nimic. 
 
Ne întâmplăm unii cu alții, doi străini care fac copii și (sau) amintiri, apoi trăim cu asta tot 

restul vieții. Arareori, arareori, arareori apare și rămâne o întâmplare fericită. Copiii rămân fericiri. 
  
Trăim decenii lângă omul nepotrivit, doar pentru că nu mai avem curaj să reparăm o gre-

șeală a tinereții. Dăltuiește timpul în piele albii fine, colțurile gurii coboară încet a resemnare. Um-
blăm cu ochii noștri frumoși în pământ crezând ce ni s-a spus: Capul plecat, sabia nu-l taie. 

Nu ne învață nimeni ce să facem și pentru suflet. Răni mici sau mari se cicatrizează strâmb, 

ceea ce ne dorim foarte rar coincide cu ceea ce trebuie. Armata imensă a omenirii defilează pe as-

faltul încins marșul mut al tăcerii de sine. Pitim sufletul tot mai mic sub pojghița mereu însângerată 

a lui „nu pot acum, lasă pe mai târziu”, fără să realizăm că mâine nu ni s-a promis. Ne amărâm pre-

zentul sperând că viitorul va fi dulce. Nici nu avem habar dacă măcar va fi... 

Uneori cred că am fost aruncați fără milă în hăul acesta plin de griji, în malaxorul cu care 
Timpul, Marele Timp, își macină făină albă din oase de om din care apoi să-și plămădească - cu me-
lodia Figaro dată la maxim, cu pădurea ecuatorială între ochi și oceane reci în loc de lapte călduț - 
Nebuloase și Căi Lactee între care strecoară, așa, într-o doară, „un pizzico di sale”, Găuri negre. 
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Arborele vieții 



Alteori cred că am fost așezați cu grijă în Rai. Ni s-a dat vin și trandafiri, „Răsfață-te, suflete, 
hai, trăiește frumos...”. 

 
Dacă ar fi să-mi pot îndeplini o dorință, aș cere să nu mai uit niciodată de suflet. De sufletul 

meu, dragul meu suflet pe care atâția ani l-am tot ignorat mințindu-l că totul va fi bine. Am tras peste 
el perdele grele, ascunzându-l de soarele trezviei sale. 

 
„Șșșșt, șșșșt, șșșșt!”, i-am tot spus până când am simțit că era rece-sloi. Pfff, ia uite, așa se 

moare de „inimă rea”, mi-am zis într-o dimineață. Apoi am plecat la avocat ca să îndrept niște nedrep-
tăți. Din ziua aceea, este mai bine de un an de atunci, tot ridic perdele. Încetișor se întrezărește liniș-
tea pe care nu o aud cu urechile, ci cu inima. Fiindcă și demnitatea mea a fost cu jalba în proțap:  

Stai așa, fetiță, cu mine ce faci!? De ce să primească obrazul tău palme, ochii tăi lacrimi și sufle-
tul pelin? Pereți și fântână mai faci, dacă ai sănătate și timp. 

 
Chiar așa, de ce? De ce, când știu, acum știu, atât de bine că „Nu aduce anul ce aduce ceasul, 

puica mamii...”. 
 

29 iunie 2023 

Trecem prea repede prin viață. Cameleonic trecem ca să viețuim și noi cumva. Primim bobâr-
nace când ne e lumea mai dragă și cădem în fund ca puii de rață. Și tot ca ei ne ridicăm și mergem 
mai departe, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.  

 
Nimic nu ne mai impresionează până la lacrimi. Poate doar moartea, dar și aia puțin... foarte 

puțin, până la degustarea sarmalelor fierbinți primite drept pomană de sufletul mortului. Și, dacă mai 
are și coliva puțin rom în ea, chiar că viața e frumoasă. 

 
În zorii zilei întoarce Dumnezeu clepsidra pentru fiecare, dar nu toți mai au nisip în ea până la 

apus. Știm asta, dar o ignorăm complet pentru că așa e mai comod. De ce să te împiedici de moarte, 
când viața te îmbie s-o trăiești?  

 
În malaxorul infinit al Timpului ne învârtim haotic până-i cădem între valțuri. Iubiți și neiubiți, 

trădați și trădători, buni și răi, cădem loviți de pala întâmplării toți pe rând.  
 
Unora li se rup baierile inimii și ocupă un loc răcoros la Casa de nebuni; alții își formează mișe-

lește rădăcini adânci în carnea și-n sufletul altui om, așa cum am văzut că face buruiana rea. Se hră-
nește cu seva celuilalt fiindcă el și buruiana nu sunt în stare să sintetizeze singuri nutrienții și își iau 
de-a gata lăsând în urmă plantă închircită și om gălbejit la suflet.  

 
Și alții, fericiții și miruiții, pricep târziu, dar nu prea târziu, cum stă treaba cu viața: nimeni nu 

le este dator cu nimic, nimeni nu le-a promis nemurirea. Nu se zbat și nu-i auzi cârtind. Au zâmbet de 
înger și sunt împăcați cu tot. Ce rost are să te împotrivești unei asemenea forțe? Poți tu opri, ființă, 
cascada Niagara din cursul ei, de vreme ce numai curentul ei te-ar sfâșia? 

 
Nu poți, așa că fă Rai din ce ești, asta e tot ce poți face. Fiindcă, ceea ce ai, dacă ai, te face să 

fii, nu să deții, dacă EȘTI. 
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Au trecut anii și tot ce era mic s-a făcut mare. Co-
piii, copacii din livadă, bujorii, laricele de la poartă și bra-
dul de la fântână. Tot ce am plantat de vreo 15 ani în-
coace acum dă rod. Și eu știu că am fost un pic din mâna 
Lui Dumnezeu pe pământ.  

 
Nu eu am pus, nu eu am făcut să rodească, nu eu 

am făcut minunea. Eu doar am purtat pe brațe minuni și 
le-am făcut mari: pui de om, pui de larice, pui de brazi, 
pui de liliac... 

 
Tot ce am, am de la Dumnezeu. Îl rog să-mi lase o 

inimă-putere ca să mă pot purta și pe mine frumos prin 
lume pentru că uneori cel mai greu e să te porți pe tine 
cu blândețe. Când mă voi bucura, să știu să mulțumesc și 
când mă voi întrista, să știu să nu disper.  

 
Vorba scumpei mele bunici: Șăz' loculu', Puică. 

Dumnăzău ari grijă șî di puiu' ceal di șarpe. 
 

 

Decât să pici de prost cu vorba, mai bine ră-
mâi înțelept cu tăcerea. Că niciodată n-a pierdut ni-
mic cel care tace. Dimpotrivă, și-a câștigat liniștea 
pentru că nu a spus și datorită lui s-au stins focuri în-
tre oameni. Focuri de paie, focuri de răutate și de răz-
bunare.  

 
La noi în Moldova li se spune „înfățoșări”. Vine 

cel care a spus, cel care n-a tăcut după ce i s-a spus și 
cel despre care s-a spus.  

 
Vin toți ca să mai spună ceva. Mare tămbălău, 

vorba aia: Dacă tăceai, filozof rămâneai.  
 
Plus că te iubea și Dumnezeu mai mult. 
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Mi-ar fi plăcut să mă fi născut floare. 
Sau iarbă sau, mai degrabă, vânt... 
Mi-ar fi plăcut să fi fost privighetoarea dimineților, 
Ori ciocârlia înalturilor, 
Să mă rotesc infinit, 
Până în vârful munților și înapoi, în văile cu apele cristal. 
Să fiu gând, să pot hoinări până la lună, să adorm printre stele, iar dimineața s-o iau de la capăt. 
Dar m-am născut un biet om. 
Și deși oamenilor nu le sunt îngăduite așa de multe semeții, 
Ei au privilegiul suprem al vieții cu de toate: 
Să râdă și să plângă, să se bucure și să se întristeze în egală măsură, să dăruiască și să fie dăruiți. 
Mi-ar fi plăcut să mă fi născut floare. 
Dar m-am născut om. 
Mi-au făcut loc cald în lume măicuța mea, cu taica împreună, viața dăruindu-mi, 
Undeva, cândva, demult, 
Într-o seară de vară, hăbăuc de frumoasă,  
Din luna lui cireșar, 
De-un 9 iunie binecuvântat! 
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Doar că nu scot vorbe aievea, s-aibă glas, să le auzi, 
Să gesticuleze-'ntruna, doar, doar, doar, o să le uzi! 
Stau acolo, mititele, pașnice, arse de soare, 
Mai că le auzi șoptind „hai, cu apa, că ne doare”. 
Nu vorbesc, dar cum le simți!... 
Curg prin tine duioșii 
Și-'ntre două mângâieri, 
Te apuci de poezii! 

 
 

 
Simt fulger de dorință prin carne să-ți spun, 
Să-ți spun lucruri și întâmplări nepetrecute, 
Iar tu să asculți și să clipești suav din genele-ți lungi. 
Să mă liniștești spunând că aceleași lucruri nepetrecute, 
Ți-au însângerat zorii și inima, 
Ți-au însângerat palmele. 
Aceleași palme care-mi mângâiau disperat creștetul, 
Ori de câte ori mă pierdeam. Ori de câte ori mă prăbușeam. 
Dar tac! 
Așa îmi închipui eu că tăcând, 
Mai am o șansă, o unică șansă, 
Să te reîntâlnesc! 
Râzând, cu ochii tăi frumoși, 
Undeva, cândva,  
Când din nou muguri vom fi! 
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Până să ajung acolo trebuie să trec o 
punte deasupra unei ape.  

 
În primul an, îmi tremurau picioarele, mă 

țineam de plasa de armătură care avea rol de 
mână curentă, nu înțelegeam cum de ceilalți 
oameni treceau ca să zic așa fluierând, până și 
șirul de capre și „Dl. Care Are Grijă De Ele” tre-
cea pe acolo cu o naturalețe de invidiat, la mine 
nu funcționa.  

 
Anul următor am hotărât să nu mă uit în 

jos și, cât de cât, am răzbit, aproape fugind pe 
punte.  

 
În al treilea an am realizat că frica era 

doar în mintea mea, așa că m-am oprit la mijlo-
cul punții și am reușit să fac poze apei care 
curge.  

 

Călătoria spre pajiștea mea o aștept în fiecare an, aproape așa cum aștept parfumul de tei. 
Ea este mai mult decât o călătorie, este un drum către mine.  

Când pajiștea este înflorită, merg pe cărarea pe care au trecut și caprele, nu calc în afară de 
potecă.  

 
„Dl. Care Are Grijă De Capre” mi-a atras atenția anul trecut că toată splendoarea care mă 

face fericită pe mine în fiecare an va fi cosită, așa că sunt atentă.  
 
Pajiștea din iunie este serotonina mea: fluturi, gâze de tot felul, flori, frunze, culori.  
 
Nu știu cum este la voi, dar eu am un loc al meu unde în fiecare vară călătoresc către mine. 

Și acolo îs fericită! 
 

20 
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N-am avut niciodată o atracție pen-
tru roșu. Îmi părea o culoare prea intensă. 
Prea pasională. Prea… frivolă, dacă vreți să 
fiu sinceră. 

 
Roșul pe unghii? Prea „femme fata-

le”. Roșul pe buze? Nu, nu. 
 
Portocaliul mi se părea un compro-

mis decent: tot cald, dar mai puțin drama-
tic. Un fel de „roșu cu frică de angajamen-
te”.  

 
Și-apoi a apărut Eva Androniu. Cu: 

„Hai, pune-ți ceva roșu!” scris pe privat, 
lăsat în comentarii, uneori doar insinuat 
subtil în fața unei poze alb-negru. Eva e ge-
nul de om care contaminează. 

 
Așa că am început cu pași mici. 
 
Șosete roșii, de parcă doar gleznele 

voiau să trăiască periculos.  
 

Un batic, pentru că puteam oricând spune că e moștenire de familie. Cercei mici, mici, abia 
că-i găsesc în sertar. 

 
Și două tricouri cumpărate separat, să nu se panicheze dulapul. 
 
Adevărul e că, atunci când suntem tineri, ne ascundem adesea în negru. Bărbați și femei, 

deopotrivă. Probabil e elegant, sobru, slăbește ne gândim noi. 
 
Dar cu timpul începem să ne „permitem” culoarea. Așa văd eu de câte ori sunt și prin alte 

țări. 
Așa că, dragă Eva… să știi că tricourile te salută din sertar. Cu rochia am rezolvat. 
 
Cum stați cu roșul? 

14 iunie 2025 
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Verdele promite, roșul arde. 

Și-n mijlocul lor trece vântul, fără să se oprească. 

Grâul visează pâine, macii visează poezie. 

Totul e o trecere. 

Verdele crud al începutului. 

Roșul aprins al clipei care arde. 

Și undeva, între ele, timpul care nu rămâne în fotografie. 

 

                                                                                            16 iunie 2025  

Azi e solstițiul de vară. L-am întâmpinat acolo unde Dunărea și Marea își dau mâna în fiecare 
clipă, cu o cafea la purtător, făcută de „omul bun” care ne găzduiește. 

 
Dimineața a fost răcoroasă, cu valuri blânde și vânt domol, iar soarele ne-a zâmbit dintr-o 

parte de cer, ca și cum ne cunoșteam de mult. Apoi am pornit ușor pe apă, în liniște, spre pelicani, 
cocostârci și un codalb care ne-a tăiat răsuflarea. 

 
A urmat o poveste inventată, dar cumva atât de adevărată. Fiecare dintre noi a fost un perso-

naj dintr-un sat vechi la Dunăre: femeia cu leacuri, bărbatul cu ceasul fără limbi, fata care pleacă în 

lume cu o ie și o pungă de semințe. 
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Am tras cartonașe, am râs, am tăcut, ne-am recunoscut uimiți în personaje. 
 
Apoi, între storceag și soare, am pictat semne care să se potrivească pe ii, am confecționat 

bărci din hârtie cu dorințe înăuntru și am făcut decoruri cu vibe de mare. Fără grabă și cu muzică în 
fundal. 
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Iar în fiecare dimineață și seară avem „Tabăra noastră în cuvinte”, o mantră personală, aleasă 
simplu: un cuvânt. Cuvântul care ne-a adus, cuvântul cu care începem ziua, cel care ne rămâne. Apoi 
îl lipim pe perete, ca să-l vedem și să-l simțim. E oglindă, uneori busolă, alteori o prietenie. 

 
În mijlocul acestui grup cald și fain, ghidarea mea e cu bucurie, cu activități gândite mai ales 

ca pretexte pentru legături. 
 
Lucruri simple, dar care țin mintea vie și sufletul aproape. 

21 iunie 2025 
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„Singura modalitate  
de a face o treabă grozavă  

este să iubești ceea ce faci”.  
Steve Jobs 
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