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Emotii pictate cu soare

2

Nala Musca lonicd

Tmi gasesc timp si pentru Ru, o turturicd
trista, pe care o ingrijesc de patru ani, care nu
mai poate zbura, scotand sunete de jale ziua, dar
mai ales noaptea. in timpul zilei vin langa colivia
ei multi gugustiuci, dar o parasesc toti cand apu-
sul soarelui 1i strecoara petale de trandafiri pur-
purii, printre gratiile inchisorii. Am gasit-o prabu-
sita Tn mijlocul drumului, Tmpuscata intr-o aripa,
intr-o zi de aprilie, de un vanator care probabil
nu a inteles ca a ranit atunci Primavara, pe el si
intr-un fel intreaga lume. 1l ador pe Ruby, un ie-
pure alb cu pistrui aramii, dar si pe Sun, un canar
insorit, care imi canta intreaga zi, uimindu-ma de
puterea pe care o are intr-un trup atat de mic.
Am zece pisici, pe care le iubesc si ma iubesc:
Lucy, Eleni, Star, Micky, Pisuna, Tatu, Roni, Mis-
ter B., Alex, Suzi si trei caini, Puma, Rigana si Ter-
ry. Am mai crescut si alti caini, pisici si gdini, une-
le sfarsind tragic, altele nu s-au mai intors acasa
din peregrinari, cateva au fost adoptate de tu-
risti, dar fiecare cu povestea lui impresionanta,
care merita stiuta. Noaptea destdinui intamplari
si sentimente despre ei foilor albe ale jurnalului
meu, pentru a nu uita pe niciunul si, candva, voi
scrie poate intr-o carte cate ceva despre fiecare.
Pentru unii am suferit foarte mult, dar au fost
multe clipe minunate petrecute impreuna si de
la fiecare am invatat cate ceva, aratandu-mi me-
reu ca ele sunt asemenea noua, oamenilor: sufe-
ra, iubesc, se joaca, plang, isi fac prieteni, Tsi
cresc puii cu dragoste, se bucura, dorm, se im-
bolnavesc uneori, mor...

Usoara la trup, cu ravna, dinamism si dra-
goste, zambind, lucrez intreaga zi si cateva ore

59

bune din noapte, prinzand secundele de mana si
rugandu-le sa mai intarzie. Nemaipomenit este
ca timpul pare uneori ca se dilata si fac o grama-
da de activitati, pe care nu mi le-am propus, dar
s-au ivit pe harta zilei si nu pot renunta la ele.
Poate ca nu sunt platita in bani pentru asta, dar
primesc o plata infinit mai valoroasa, numita bu-
curie! Aici am finvatat ca oferind bucurie, pri-
mesti bucurie si, o data cu ea, multe alte simta-
minte inedite, cu care altfel n-ai cum sa te intal-
nesti, conditia este sa alegi sa faci asta zilnic. Zi-
lele devin astfel minunate, indiferent de ceea ce
faci, pentru ca orice moment aureolat de bucurie
e si un moment de odihna, care te vindeca, cura-
ta, inalta, te armonizeaza cu tot ce te inconjoara.
Simti cu adevarat cum in jurul tau sunt soli ai
Universului care te ajuta, indiferent de munca pe
care o faci, si, oricat de grea ar parea ca este, ea
devine usoara. Nu te mai miri ca ai terminat-o in
douazeci de minute, in loc de o ora, ca ai gasit
solutii pentru diferite probleme ivite, la care nu
te-ai fi gandit niciodata, ca nu te ating nici frigul
si nici caldura, nu simti foame, sete sau oboseala
trupului, caci vin spre tine lucruri si intamplari
care te ajuta in foarte multe feluri, doar multu-
mesti. Esti coplesit de imensa bogatie de trairi
necunoscute, greu de marturisit, primite la orice
pas si, uneori, doresti cu ardoare sa imparti cu
lumea aceste daruri, caci simti o nevoie acuta de
a da, cand te imbratiseaza aceasta energie misti-
ca.

Simt adesea cum bucuria face minuni Tn
viata mea, caci ea este izvorul armoniei interioa-
re, rugaciunea mea zilnica, ecoul vietii, cantecul
inimii mele.
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E poezia pe care o scriu in fiecare mo-
ment Tn inima universului in care traiesc, este
tabloul pe care incerc sa-l pictez pe oriunde pa-
sesc, in culori vii, desprinse din curcubeiele cui-
barite In talpile mele, intr-o zi ploioasa, cand
alergand printre stanci si incercand sa prind
stropi de ploaie, am calcat pe trena unei ploi, ti-
vita cu o raza de soare. Sa daruiesc din cele pri-
mite e modul meu de a multumi, de a jertfi ceva
din mine, pentru fericirea de a fi inconjurata de
atata maretie si pentru norocul de a cunoaste
acest tinut binecuvantat. Totul imi pare un mira-
col, un cantec, o poveste fara sfarsit. A trebuit sa
calatoresc mii de kilometri prin lume, sa-mi para-
sesc casa si tara, oamenii iubiti, pentru a intalni
parfumul bucuriei si sa inteleg ca poti darui
munti de lucruri materiale, dar, daca nu ai impar-
tit bucurie, nimic nu ai oferit si ca, apropiindu-te
de ea, te apropii de Dumnezeu.
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Mai zabovesc cateva clipe pe terasa dez-
mierdata de briza marina, care cutreiera prin
curtea imensa, leganand usor frunzele copacilor
prin care patrund raze suave de soare aurii. O
simfonie de soapte izvorata din fiorul atingerii
frunzelor intarite de arsita verii si trupul vantului,
impletit cu cantul respiratiei sale, se revarsa pes-
te curtea solitara, imblanzind tacerea amiezii. Pe
peretele alb al terasei, umbrele intunecate ale
frunzelor par aproape lichide si sunt angrenate
intr-un dans fermecator. Fiecare frunza prinde
viatda, devenind o balerind gratioasa, capatand
identitate proprie, imbratisandu-si unicitatea in
dansul colectiv, fermecand pe cel foarte norocos
care priveste atent baletul feeric si misterios. Nu
ma pot desparti de acest spectacol, il privesc cu
uimire si o Incantare dulce TImi leagana alcatui-
rea, un rasfat pentru trupul care a trudit de la

prima raza de lumina a zilei, iar acum a uitat de
toate, trdind clipe ireale. Privesc fascinata um-
brele si simt mainile vantului cum prind de talie
fiecare frunza abandonata in bratele lui, plutind
de fericire. Acest dans sacru al naturii, condus cu
maiestrie de vantul fericit, se desfasoara in fata
ochilor mei si ma prind si eu in jocul lor, strabatu-
ta de o emotie coplesitoare. Unele frunze usor
aurite de atingerea inceputului de toamna para-
sesc resemnate bratul care le-a fost casa si um-
brele lor par lacrimi mari, plutind usor spre pa-
mant, ultimul lor act de gratie...

Momentele fascinante sunt sparte de so-
sirea cuplului de turisti care, deschizand usa ca-
merei, exclama extrem de Tncantati:

- Wow, ce curat si frumos este peste tot!
Avem si flori. Incredibil! Multumim! Esti minuna-
ta!

- A fost bucuria mea. Multumesc! Voi
sunteti minunati!

Este o pereche frumoasa si prietenoasa
din Grecia, pe care am indragit-o din prima clipa
cand a sosit la taverna. El este inalt, puternic, spi-
ritual; iar ea o femeie frumoasa, delicata, cu pa-
rul negru, ochi adanci si fata foarte alba, cu tra-
saturi fine. Rochia rosie, care pare fragild ca o
floare de mac, ii sta perfect pe trupul subtirel,
care emana simplitate, prospetime, gratie, emo-
tie.

Desi sunt maturi, se simte aroma puterni-
cd a unei iubiri autentice care fi invaluie, iar
aceasta energie placuta care infloreste in prezen-
ta lor are puterea sa se risipeasca departe, pen-
tru a cuceri spatii necunoscute. Este atat de usor
sa admiri si sa iubesti astfel de oameni, care stiu
sa-si prelungeasca iubirea dincolo de ei, bucu-
rand lumea in care traiesc, infrumusetand-o, lu-
minand-o, recreand-o. Privindu-i, poti crede ca
sunt doi adolescenti care traiau prima iubire si
descoperisera prin ea sensul vietii, iar sufletele
lor pareau doua aripi ale aceleiasi pasari, ce-si
purtau fericirea spre zarile intinse.

Am plecat cu o stare de plenitudine incre-
dibila. Cat de miraculoasa si puternica este iubi-
rea! Cat de fericiti si angelici sunt oamenii atinsi
de stralucirea eil
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Tnainte de a pardsi terasa camerei lor, Di-
mitrie imi daruieste entuziasmat un strugure, din
cei patru pe care li asezase pe masa de pe terasa.
Ma cuprinde tandru de umeri, imi arata ciorchi-
nele liliachiu si imi spune cu incantare, imbujorat
asemenea unui copil:

- Priveste-|, cat este de frumos! Face par-
te din soiul Kotisfali. Te rog, primeste-|, savurea-
za-1 si bucura-te!

Tl mai mangaie incd o datd cu privirea, eli-
berandu-l apoi usor dintre degetele lui mari, in
palma mea intinsa. Am primit cu veneratie preti-
osul dar imbracat in culoarea ametistului, admi-
rand insufletirea cu care mi-a fost oferit. Nu am
rezistat si l-am imbratisat pe acest om atat de
delicat, iar prin el, am simtit ca intreaga lume am
strans-o in brate!

- Multumesc mult, Dimitrie! Asa voi face!

M-a fermecat modul lui de a darui, din
ochii lui verzi pareau ca izvorasc lumini, dezvalu-
indu-si pentru cateva clipe adancul sufletului lui
curat si frumos, intelegand ca privea strugurele,
ca pe o opera de arta. Ador sa intalnesc astfel de
oameni plini de frumusete interioara si ii con-
templu cu o bucurie nemarginita, asa cum pri-
vesc marea, muntele, o floare, o pasare, un nor:
se simte ca au cerul in ei. Suntem inconjurati de
splendori, iar interiorul nostru se scalda intr-o
grandoare sfanta, avand fiecare acolo o mare
albastra, un cer senin, un soare si salbe de nori
albi, trebuie doar sa constientizam cat de frumosi
suntem. Toti! Nu exista om sa nu aiba ceva fru-
mos ascuns in interiorul lui si acest frumos inflo-
reste neincetat, odata cu alegerea lui de a trai
intelept, pentru a ajunge sa-si cunoasca unicita-
tea, harul, sa inteleaga misterul existentei.

Sophia, sotia lui, ma Tmbratiseaza cu cal-
dura, multumindu-mi inca o data pentru curate-
nie si pentru florile de cimbrisor culese de mine
de pe dealuri si asezate cu dragoste prin camere.
Le-am multumit si am plecat spre bucatarie ca sa
mananc ceva, caci nu mancasem nimic de seara
trecutd. Tmi place s§ muncesc fiard s mananc,
sunt mai usoara, mai veseld, atenta, mai intuiti-
va, luminoasa si nu am nevoie sa mananc decat o
data pe zi sau uneori chiar la doua zile, pentru ca
aici are grija natura sa ma hraneasca cu energia,

frumusetea si puritatea ei.

in drumul meu, ating clopotelul de la bi-
serica in miniatura, care scoate un scancet dan-
telat ce se topeste in bratele lamailor plini de
fructe aurii, verzi si flori albe, care isi admira ro-
dul cu priviri de soare, parfumand cu aroma de
citrice intreaga curte. Privindu-le stralucirea si
abundenta, florile si fructele in diferite faze de
crestere, ma copleseste un sentiment de fericire,
intind mana spre ei si culeg cu gandul un bob din
parfumul divin, pe care mi-l prind entuziasmata
la gulerul camasii.

Aprind o candeld adusa de mine din Ro-
mania si le multumesc sfintilor tacuti, care ma
privesc cu ochii mari din icoanele viu colorate,
pictate de maini cu har. Ma apropii cu sfiala de
logodnicul inimii mele, hibiscusul sideral, de care
sunt foarte indragostita, in care suvoiul de flori
inflacarate curge fastuos printre frunzisul verde,
luxuriant. Ma fascineaza florile lui mari si rosii in
forma de trompetd, cu staminele care par raze
de soare, ce ies din inima deschisa a florilor. Sunt
atat de delicate trupurile lor, incat imi este tea-
ma sa le ating cu mainile, o fac doar cu sufletul si
dialogam prin alfabetul cunoscut doar inimilor
noastre. Zilnic ma asez alaturi de el, ii imbratisez
trunchiul si-i ascult zvonul inimii, iar florile ajuta-
te de vant imi presara pulberea de aur al polenu-
lui pe obraz, in par sau pe buze, dar nu-l indepar-
tez. Port acest semn al iubirii, ceasuri intregi, asa
cum poarta o logodnica fericita inelul de dia-
mant. Este incredibil, cate comori iti pot oferi
cateva clipe petrecute in altarele pline de culoa-
re, care au abilitatea de a-ti transfera din calitati-
le lor. Uluitor!

Tmi iau rdmas bun, mai repede decat imi
doresc, soptindu-i: ,,Multumesc pentru dragos-
tea ta! Esti divin, al doilea rasarit al diminetilor
mele! Oare stii cat de frumos esti? Ce trebuie sa
fac, lubire, sa fiu asemenea tie? Stii cat de mult
ma alinti zilnic cu dragostea ta? Fa-ma frumoasa
si inteleaptd ca tine! Tnvatd-ma s& infloresc! Te
iubesc!”.

Sunt in curte si hibiscusi cu flori galbene,
care stralucesc printre frunze ca niste luceferi
sau cativa foarte inalti, plini de flori albe cu inimi
roz.
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Mai traiesc aici doi, cu flori trandafirii,
foarte bogate in petale, care sunt fascinanti, dar
eu sunt profund legata de cei cu flori rosii, cu
cinci petale, majoritari in curte, hibiscus rosa-
sinensis. Desigur, nici unul nu e asemenea hibis-
cusului meu adorat, cel care, in fiecare dimineata
imi asaza lumina pe chip, desprinsa din florile lui
in care creste soare.

Privesc apoi lung spre mare si culoarea
ochilor ei tulburator de albastri imi trezeste un
dor sfasietor de casa. De aceea, uneori, ma simt
prizoniera pe aceasta insuld, dar marea imi sop-
teste ca sunt exact acolo unde trebuie sa fiu si sa-
i urmez exemplul: ascunsa in causul unei palme
de pamant, ea poate ramane mereu proaspata,
frumoasd, luminoasd, desdvarsitd. Ti multumesc
pentru lectia de rabdare zambindu-i, si-i trimit un
sarut, soptindu-i dragostea mea eterna. Ma
opresc din drum la prietenul meu, un leandru in-
vesmantat in roz, celebrand viata incarcat de
flori, in care ard résarituri si apusuri. inchid ochii,
il cuprind delicat sa-i simt vibratia fericirii ce-l in-
conjoara... Ti sdrut si alint multimea de flori, il
mangai, ii vorbesc, bucurandu-ma de cateva mo-
mente memorabile.

,,Acum te las, micd minune, md intorc pes-
te cdteva minute si voi sta mai mult cu tine la po-
vesti, admirdnd impreund razele de soare, ama-
zoanele cerului, zbeguindu-se in mare. Noi nu ne
putem cufunda in rdcoare ei binefdcdtoare, oricgt
ne-am dori. Tu ai rdddcinile captive in addncul
pdmdntului, iar eu le am ancorate in muncad. Dar
o putem privi si ne putem imagina cd intindem un
hamac impletit din fire de lumind, de aici si pdna
la farul infipt in stdncile uriase. Levitdnd intre Cer
si Pdmant, stapdnind orizonturi, vom sta de vorbad
cu fiecare strop care ii alcdtuieste misterul, iar
norii, fiii ei, ne vor rdcori in timp ce pescarusii ar-
gintii ne vor cdnta cel mai duios cdntec din lume,

cel al libertatii. Cand turistii vor pleca, alungati de
sosirea toamnei, eu voi fi liberd cdteva luni si voi
fi ldngd mare in fiecare zi. Te voi imbrdtisa dimi-
neata cdnd voi pleca, purtdndu-te apoi in génd
intreaga zi, ca pe-o dulce povard pe plaja pustie,
care va fi numai a noastrd. Seara, la intoarcere,
md voi aseza la picioarele tale si impreund vom
caldtori printre stele, sldvind Cerul pentru incd o
zi, in care a revdrsat peste noi, ploi de binecuvén-
tari”. Inainte de a-1 pardsi, imi cufund inc3 o data
obrajii in rozul viu, magic, vrand sa mi-l impletesc
adanc in carne si oase. Cu promisiunea revenirii,
cobor, incarcata de energie, plutind spre terasa
mare, plind de turisti, unde este pitita si bucata-
ria.

Ma intalnesc cu Pumi, alt prieten drag,
cainele crescut de mine de cand avea doar cateva
zile, un labrador foarte frumos si destept, care
ma insoteste ca o umbra aproape intreaga zi.
Acum a venit de la mare, unde merge zilnic, chiar
si fara mine, sa faca o baie in locul lui preferat,
departe de lume, spre uimirea colegilor si a turis-
tilor, care nu stiu cat de inteligent este si se mira
de acest ritual.

Am mare incredere in el, dar imi place sa-I
urmaresc uneori prin binoclu cum alearga in sal-
turi uriase, scurtand drumul printre carari ingus-
te, ascunse printre pietrele mari si pinii mereu
verzi, strecurandu-se involburat spre mare. Sare
energic in valuri, Thoata si apoi iese pe peticul de
plaja pustiu, tavalindu-se fericit in nisipul fin de
culoare alba cu franjuri roz, ars de soare. Dupa
cateva minute, plonjeaza inca o data in valurile
de culoarea turcoazului, inoata minute bune, iese
din mare, scuturandu-si blana intunecata pe stan-
cile negre, vulcanice, iesite din mare si vine apoi
agale spre casa.
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Dar a fost o zi cand nu s-a mai intors de
la mare... mi s-a padrut imposibil! L-am cdutat
prin toate locurile pe unde fusesem Tmpreuna,
dar nu l-am aflat si nimeni nu-l vazuse. Zile in-
tregi am cercetat imprejurimile, catarandu-ma
pe stanci, chemandu-Il, asteptandu-I, rugand ma-
rea, soarele si stelele sa mi-l gaseasca, dar el nu
se Intorcea si eu plangeam in fiecare zi de dorul
lui. Mergeam 1in livada de maslini dupa apusul
soarelui, cand zgomotele zilei piereau in faldurile
cenusii si bogate ale serii si 1l strigam. Alti caini
imi raspundeau, dar glasul lui nu-l auzeam... Ce-
rul, caruia noaptea ii strivise fara mila toti topo-
rasii din priviri, ma anunta ca voi petrece inca o
noapte fara Pumi. Am fost pe la toate serele un-
de munceau foarte multi romani, dar nu-l vazuse
nimeni. Colegii ma vedeau trista si nu ma mai
intrebau nimic. L-au cautat si ei, dar in zadar,
disparuse lasand un gol imens in inimile tuturor
celor care il iubeau si Tn mine un pustiu.

Tmi aminteam in fiecare zi cum 1l crescu-
sem, urmandu-ma zilnic la munca, noptile noas-
tre dormind langa mare sau cum alerga cu flori
in gura cand avea doar cateva luni si mi le aseza
la picioare, iar eu eram in extaz. Toamna tarziu,
cand se termina sezonul estival, noi eram intrea-
ga zi pe plaja, indiferent de vreme. Tnotam, st&-
team ore intregi admirand marea schimbandu-si
alert culorile si murmurul sau pe cate un tanar
vanator de vanturi facand kitesurfing. Scotand
extaziat strigate de bucurie, cand parea ca van-
tul 1l lua brusc de pe suprafata apei, ridicandu-|
spre cer in sarituri spectaculoase, pentru ca apoi
sa-l aseze iar pe valurile de matase albastra, lu-
necand gratios ca o lebada, era un deliciu sa-I
privesti. Desigur, kitesurferul avea abilitatea de a
hotari viteza, directia si amplitudinea sariturilor,
explorandu-si propriile limite, dar privind de la
distanta, parea ca totul era dirijat de vant, iar el
0 pasare uriasa, incapabila sa-si desfaca aripile,
reludand totul plin de entuziasm ceasuri intregi,
ce pareau doar clipe in acest joc uluitor. Ma ui-
mea faptul ca Pumi mergea langa tarm si privea
timp indelungat si foarte atent acest show.

Aveam parte de acest spectacol doar in
zilele cu vant mai puternic, in rest, plaja salbati-
ca pe care stralucea nisipul roz, ca niste pasari
flamingo, era doar a noastra si era animata doar

de Pumi si de pescarusi. Prietenul meu alerga
neobosit dupa aceste pasari legate vesnic de
mare, iar in zborul lor pareau scantei de argint
urcand spre soare, dar niciodata nu a prins vreu-
na sau poate ca nici nu dorea asta. Eu, neclintita
precum stancile care ieseau din mare, priveam la
apa ce-si etala iarna niste culori fantastice si in-
marmurita de atata frumusete, ma uneam cu ea
cand se revdrsa pe tarm, plecand apoi impreuna
in adancuri.

Zilnic urcam pe stanci, cunosteam locuri-
le, dar mereu pareau altfel, aveau mereu ceva
nou sa-mi arate, sa-mi spuna si sa-mi transmita,
ca sa ma faca sa le iubesc si mai mult. Descope-
ream cu Tncantare flori crescute uimitor in mici
gauri din stanca, intr-un strat extrem de subtire
de pamant, format din praful adus de vanturi.
Tot ce mi se dezvaluia in locuri mai retrase sau
greu accesibile Tmi parea ca sunt puse acolo pen-
tru mine, sa ma fascineze, sa-mi faca din acea zi
o intalnire cu miraculosul. Stateam pe nisipul
caldut, dezmierdata de un soare bland, ascul-
tand muzica valurilor, inspirand cu nesat aerul
ozonat si imi bucuram trupul si sufletul, uitand
uneori de el, dar Pumi nu se plictisea niciodata,
mereu ma astepta si ma urma, indiferent unde
mergeam sau cat de mult intarziam. Imi era ex-
trem de greu sa parasesc marea... Aici era o alta
lume, plina de mister, dureros de frumoasa, sal-
batica, libera, o calatorie in infinit. Robita de vra-
ja ei, am privit-o atat de mult in acesti ani, incat
am simtit ca mi-a daruit ceva din frumusetea,
muzica si poezia ei, iar in ochi mi-a asezat doua
violete.

(Va urma)
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Pe urmele taceril

Cine sunt cand pasii mei
nu due nicaieri?

Mihail Silviu Capo!3

»Cel pe care il cauti cel mai mult e adesea cel care ai fi putut fi”

Zapada scartaia sub bocancii mei, acope-
rind cu un sunet surd si constant toate gandurile
pe care Incercam sa le pastrez in ordine. Urmele
lui — mai mari decat ale mele, mai adanci —
mergeau drept Tnainte, de-a lungul falezei, taind
zapada ca o propozitie nespusa. Nu stiam cine
era. Nici de ce mergea. Dar ceva in ritmul pasilor
lui, in distanta constanta dintre ei, ma obliga sa
continui.

Ma gandeam: oare ce-l framanta? Poate
fuge de ceva, de cineva, poate doar cauta. Poate
ca, asemenea mie, nu mai avea intrebari, doar
nevoia muta de a merge, de a asculta cum zapa-
da se lipeste de bocanci si cum frigul il musca de
obraji, ca o pedeapsa binevenita.

Mi-l imaginam: inalt, umerii trasi Thaun-
tru, o palarie veche pe cap, poate o geanta pe
umar. Un barbat trecut de patruzeci de ani, cu o
fata brazdata de ani tacuti. Poate ca pierduse pe
cineva. Poate ca venise aici sa-si aduca aminte.
Sau sa uite.

»Ce gandesti acum?” m-am intrebat in
numele lui. Poate ca gandea la o femeie, la o ulti-
ma ceartd, la un copil care nu mai raspunde la
telefon. Sau poate nu mai gandea deloc — si
doar mergea. Asa cum fac cei care au inteles ca
niciun raspuns nu mai poate schimba ceea ce a
fost.

Dunarea curgea tacuta, ingrosata de ghe-
turi si cenusiu. Malul era gol, doar cateva crengi

uscate infipte in zapada si urmele care nu se
opreau. Incercam sa le pastrez la vedere. Ma gra-
beam, nu voiam sa-l pierd. Nu-l cunosteam, dar
deja simteam ca fac parte din povestea lui. Ori el
din a mea.

Mi se parea ca fiecare pas al lui ma obliga
sa-mi adancesc propriile intrebari. Nu mergeam
dupa un om — mergeam dupa o idee. Sau poate
dupa mine, asa cum as fi fost daca as fi avut cu-
rajul sa plec cand trebuia. Poate ca urmele lui nu
erau ale unui strdin. Poate erau ale unui eu dintr-
un timp alternativ, cel care nu ramane, nu tace,
nu rabda.
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Si daca urmele astea sunt ale mele? Nu
ale pasilor mei de acum, ci ale celor lasati in alte
ierni, cand totul parea mai clar. Le-am pierdut
candva si acum incerc sa ma regasesc, cu teama,
cu rusine, cu dor de ceva ce nu mai stiu sa nu-
mesc.

Tncercam s nu imi imaginez chipul celui
din fata. Nu pentru ca nu puteam, ci pentru ca
mi-era frica sa-l vad prea asemanator cu al meu.
Sau cu al tatalui meu. Sau cu al singuratatii.

Poate ca el merge spre ceva — o banca
ruginita, o barca veche trasa la mal, o scrisoare
netrimisa. Sau poate ca merge pur si simplu ca sa
nu inghete. Poate ca atunci cand nu mai ai nimic,
iti ramane doar miscarea. Sa pui un pas in fata
celuilalt. Sa continui, fara scop, fara oprire. Ca
Dunarea care curge, fara intrebari.

Cerul deasupra apei era jos, aproape sa
atingd digul. In depértare, aburul de deasupra
fluviului se ridica lenes, amestecandu-se cu fri-
gul. Ma simteam vinovat fara sa stiu pentru ce.
Gandul mi-a fugit la oameni pe care nu-i mai su-
nasem, la lucruri pe care nu le spusesem la timp.
Poate si el calca in zapada cu povara a ceea ce nu
a fost rostit.

Ma opresc o clipd. Ma uit in jos. Urmele
lui continua. Dar parca, in marginile lor, in contu-
rul neregulat, incepe sa se amestece si forma
bocancilor mei. Nu mai stiu ale cui sunt. Poate ca
nici n-a fost nimeni in fata. Poate ca m-am urmat
tot timpul pe mine.

Urmele din zapada se incurcau acum cu
ale mele. Nu stiam daca le mai urmaream sau
daca le recream fara sa-mi dau seama. Poate ca
nici nu fusese cineva inainte. Poate c3, in absen-
ta unui chip real, incepusem sa proiectez ceea ce
lipsea in mine: un sens, o prezentda, un
»altcineva” pe care sa-l urmez ca sa nu ma pra-
busesc in golul propriilor intrebari.

Ce este un om fara cineva in fata? Poate
doar o umbra care merge, sperand ca drumul

insusi fi va da o forma.

Singuratatea nu tipa. Nu plange. Nu cere.

Doar se asaza, strat cu strat, ca zapada. La ince-
put moale, usor de Tnlaturat. Dar cu timpul, se
asaza peste tot — peste ganduri, peste gesturi,
peste felul in care rostesti ,bine” cand, de fapt,
ai obosit sa simti.

Mi-am dat seama ca nu-mi lipseste nea-
parat cineva anume, ci ideea ca sunt vazut, ca
pasii mei conteazd, ca urmele mele Thseamna
ceva pentru altcineva. Asta e esenta identitatii,
nu? Sa te vezi prin ochii celuilalt. Sa te stii parte
dintr-un dialog, chiar si tacut.

Dar aici, pe faleza inghetata, in frig — nu
exista martori. Nu exista replici. Doar tacerea si
pasii. Si poate tocmai de aceea urmam acele ur-
me: pentru a simula o relatie. O prezenta. Pentru
a-mi construi iluzia ca nu merg singur, chiar daca,
in adancul meu, stiam ca o fac.

Si-atunci, pentru o clipa, am vrut sa ma
opresc. Sa las urmele sa continue singure. Sa ra-
man n loc si sa ma intreb: Cine sunt cand nu e
nimeni sa ma vada mergand? Cine sunt cand
pasii mei nu duc nicaieri?

& 4
S
o Yl

Poate ca in fiecare dintre noi exista o du-
blura. Un om invizibil, mai tacut, mai sincer. Ace-
la care merge in fata, fara chip, fara nume, fara
teama — si pe care il urmam toata viata, crezand
ca e altul. Dar e tot al nostru. E noi, eliberati de
roluri, de dorinte, de rusine.

Poate ca de asta merg: ca sa-l prind din
urma. Ca sa ma prind din urma. Pe mine.
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O raza de soare subtire ca o lama3, intarzi-
ata si de culoare aurie, taie, pentru cateva mo-
mente, in doud, camera mare cu tavan inalt si se
reflecta scurt intr-o bucata de oglinda prafuita.
Tocmai atunci a intrat in casa si Anis Abu Omar,
iar lumina aceea rosie si dezastrul din casa sa I-
au socat. Oglinda era una cu rama alba, sculpta-
ta, culoare pe care o avea de fapt toata mobila
acelui dormitor, acum ingalbenita de vreme si de
praful de moloz. Ayshe, prima sotie, isi dorise ca
toata mobila sa fie alba. Un alb imaculat. Oglinda
era asezatda deasupra unui dulap pentru depozi-
tare. Pe dulap zaceau in dezordine cateva carti
de literatura si un ceainic din alama, primit in dar
la nunta lor. L-au folosit sa faca ceai pana in ziua
aceea, cand ea a plecat la ingeri. Trecusera
aproape patruzeci de ani de casatorie, de bucu-
rie si iubire. Din ziua aceea, el nu mai facuse ceai
la el, singur fiind. Ea ii daruise cinci copii, din cei
opt copii cati avea de toti, adica inca trei cu cea
de a doua sotie din Hama. Multumire lui Alah
pentru bunavointa si binecuvantare!

n colt, dupa soba aia metalicd cu burlan
inalt, se mai afla inca la locul lui patutul pentru
copii mici. Asa a fost mobila, cu patut pentru co-
pil. L-au pastrat pentru nepotii pe care 1i vor avea
de la copii. Tn mijlocul incdperii patul mare, ma-
trimonial, acoperit cu un pled gri, asezat in graba
de el la plecare, peste cearsaful alb cu albastru,
atunci cand cu greu s-a hotarat sa paraseasca
casa si orasul Tn urma bombardamentelor neier-
tatoare. Toata viata si-a dorit ca lucrurile sa fie
asezate in ordine. Nu a vrut sa plece nici atunci,
cand vedea cu ochii lui ca bombardamentele in
jur facuserd ravagii. Insa cei doi copii mai mari,
Rabah si Hussam, au insistat sa pardseasca casa
si orasul pentru a-si salva viata. Cele doua nopti-

Povestea lui Anis

Marian Lnache

ere mari, imense, acum nu mai erau la locul lor,
aruncate prin dormitor, una intr-o parte catre
sob3, alta in celdlalt colt catre un samovar, langa
care se afla o bucata imensa de beton rupta, pro-
babil, din structura unuia dintre stalpii dintre ce-
le trei ferestre mari, luminoase. O alta bucata de
beton se afla chiar pe noptiera. Acolo unde era
asezata Tnainte veioza la lumina careia citea na-
inte de culcare. Geamurile erau sparte, doar la
fereastra din mijloc se vedea un rest de perdea
zdrentuita care atarna ostentativ. Pentru ca era
prea multa lumina si caldura in zilele de vara
montase jaluzele din lemn alb la fereastra din
dreapta. Acum erau smulse si aruncate, una din-
tre ele zacea intr-o parte, atarnata fara rost. Pe
dusumeaua de lemn se gasea numai moloz si un
praf fin, care stralucea uneori in lumina rece a
soarelui de dupa-amiaza. Patul fusese miscat de
la locul lui, tablia alba, frumos sculptata, acope-
rea acum un sfert din pat, smulsa de la locul ei.
Pe unul dintre fotoliile mobilei, cu cotiere si spa-
tar frumos filigranate, cainele vecinilor, care il
recunoscuse cand s-a intors, se cuibarise. Cu bla-
na neagra, statea cu capul adus intre picioarele
din fatd, umil. Nu mai avea pe nimeni. Isi ciuta
un stapan.

isi aduse aminte de patefonul cu manive-
la, lasat mostenire de tatal lui, Mohammed
Omar. 1l cdutd cu infrigurare, cu teama chiar, ci
nu il va mai gasi nici pe acesta. Asa cum nu mai
gasise nici o parte din masinile americane de co-
lectie din strada. Mai ramasese doar cu vreo tre-
isprezece masini din treizecisicinci. Unele au fost
furate, altele distruse in timpul bombardamente-
lor. Deschise nerabdator usile comodei albe, zari
cutia neagra, mare, cata bucurie! Era la locul lui.
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Foto: Joseph Eid, Fotograf la Agentia France-Presse

il scoase de acolo si il aseza pe sciunelul
cu picioare metalice, negre, frumos curbate, lu-
crat manual de bunicul sau, pe care il pastrase
amintire si pe care 1si aseza seara hainele. Acum
sa caute si discul acela cu melodia preferata, a lui
Mohamed Dia al-Din. Era la locul lui, alaturi de
celelalte discuri cu muzica clasica, cumparate si
pastrate inca de pe vremea studentiei la medici-
na Tn Zaragoza, Spania sau din ltalia, cat a fost
traducator la Torino pentru Fiat. Rasuci de cateva
ori de manivela. Aseza usor discul de vinil negru
cu eticheta rosie la mijloc, in locasul lui, cu
atentie, tinandu-l cu amandoua mainile doar de
margini, intre palme. Ca pe un trofeu.

Cauta emotionat, cu mainile tremurande,
in buzunarul jachetei pipa si tutunul pentru pipa.
Pe jacheta verde inchis pe care o purta se vedeau
urme de praf. Probabil ca in timp ce se misca prin
camerd, atinsese cateva lucruri prafuite si acum
pe manecile ei se vedeau numai pete alb-gri. Tsi
potrivi tutunul in pipa, meticulos, cu mainile mai
intai, apoi 1l indesa cu lingurita aceea speciala.
Parea ca acum toate lucrurile sunt la locul lor. Ca
este ordine si poate porni linistit patefonul. Se
aseza pe pat, dupa ce dadu cu grija deoparte ple-
dul gri, discul incepu sa se miste, se auzeau pri-
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mele acorduri. Trase din pipa cu sete, norul de
fum se ridicd in incidperea inaltd, pand sus. Tsi
trecu degetele mainii stangi peste mustata si bar-
ba alb3. Tn mana dreaptd tinea pipa cu acelasi
aer distins de om de afaceri. Din patefon se au-
zea vocea cantaretului si versurile cantecului se
revarsau peste toate acele lucruri care nu mai
erau la locul lor, pana peste gramezile de moloz
si sticla din strada.

Se auzeau cuvintele cantecului:

LYumkinuk taedhibuna, yumkinuk qutil waldiyna,
walakun la yumkinuk taghyir ma fi qulubina”.

,,Ne putetitortura, ne puteti ucide pdrintii,
dar nu puteti schimba ce e in inima noastra”.

Niciodata nu ar fi crezut ca se poate in-
tampla asta. Dupa cincizeci de ani sa aiba sufletul
cutremurat de aceeasi crunta lupta intre oameni,
trdise zilele razboiului civil Tnainte de a pleca stu-
dent, dar acum era mult mai dramatic decat si-ar
fi inchipuit. Istoria se repeta, isi spuse pentru si-
ne, ciclic, isi are regulile ei ascunse, pe care din
pacate noi oamenii doar incercam sa le ghicim,
sa le intuim.
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Numai ca uneori se repeta cu mai multa
inversunare, in timp ce noi incercam sa fugim, sa
gasim un ,escape” din fata raului, daca am putea
si am vrea. Nu poti fugi Thsa tot timpul din fata
raului si a realitatii imediate. A trebuit sa Tnvete
asta dupa atata amar de vreme. Pentru ca nu
mai esti tanar mereu, pentru ca vrei sa traiesti in
casa ta, sa ai grija de afacerea ta cu cosmetice,
sa te bucuri de colectia de masini vechi america-
ne pe care in viitor vrei sa o imparti baietilor si
fetelor tale, cate doua masini pentru fiecare ba-
iat si cate una pentru fiecare fata.

Absent parcd, auzi din nou cuvintele can-
tecului si in memorie ii reveneau imagini, ca intr-
un lung sir de flash-uri subliminale.

Cu fata arsa de soarele torid al verii, tuns
scurt si imbracat doar cu un tricou si un pantalon
pana la genunchi, Anis alerga si se juca mai toata
ziua pe strazile vechi ale Alepului, Tmpreuna cu
ceata de copii a cartierului de Est, Al Shaar, unde
locuia. De multe ori alergau dupa masinile ame-
ricane care aparusera si se inmultisera in oras.
Cel mai mult 1i placea Buick-ul acela alb imacu-
lat. Cat de frumoasa si extravaganta era linia lui,
simpla, dar puternica. Visa ca atunci cand va fi
pe picioarele lui sa isi cumpere o masina la fel de
frumoasa, daca nu chiar si mai mult de atat.
Uneori faceau doar mici pauze ale jocurilor copi-

laresti doar ca sa mearga, cu totii, la fabrica de
vopsele pentru stofe a tatalui sau, sa ceara apa
de baut, iar de cele mai multe ori strigau in cor
ca vor Sharab Al-Na-na, bautura racoritoare cu
arhicunoscuta aroma de menta. Un deliciu, dupa
o portie de prdjitura Esh El Saraya, oferita pe un
platou de argint de catre mama sa, Fathia.

Pe strazile pietruite ale Alepului un Ponti-
ac rosu mac se deplasa cu viteza, starnind in ur-
ma o dara de praf, cu care se amesteca gloata de
copii din urma lui ce alergau pana la epuizare.
Anis era in al noualea cer, nu are cum sa uite
acea zi in care tatal sau, Abu Omar, 1i daruise un
autoturism. Era prima lui masina. Nu era Buick,
nu era alb, dar era tot ce isi putea dori mai mult
in acel moment de la viata. Din acel moment pa-
siunea lui pentru masinile americane a ramas
sacra. Era o credinta pe care nu o putea abando-
na, asa cum nu putea sa abandoneze credinta in
Mohamed.

Anis se trezi dintr-odata din starea de
scurta visare, pe discul de vinil negru se termina-
se si ultima melodie, acesta inca se mai rotea in
gol cu acul harsaind pe liniile nescrise. Trase din
nou din pipa, se ridica si se uita afara pe geam si
isi promise ca nu mai pleaca niciodata: ,E casa
meal”, striga catre trecatori.
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Dan §oica

Fara sentimente nu merge

De la mainstream asteptam gura de spaima care sa ne tina treji, de la facebook euforia
dictata de regulile comunitatii care sa ne sprijine ameteala de-i spunem ,,activitate zilnica”.

Orice am face suntem oricum mai buni si mai importanti decat vecinii, decat cei de
aproape, ca sa nu mai pomenim de cei de departe, care nici nu exista decat in mintea altora, dar
nu incap in sufletul nostru.

intre cele doud se strecoard dorul de ducd, de aventur3, acea ispita a neascultdrii adoles-
centine.

Sa nu facem ce se cuvine, sa nu ascultam de parinti, sa nu... orice numai Nu sa fie.

Asa ne inselam barbatii (si mai ales sotiile), blestemam dusmanii, spargem portelanul mo-
ralei si fugim mascati sa nu fim vazuti (oricum nu o sa recunoastem ca am fost noi), furam priete-
nii si Tn general facem orice ca sa murdarim camasile albe ale viitorului care ne asteapta pe ume-
ras, sa le punem cand iesim in oras, si mai ales duminica, atunci cand mergem la biserica.

E n firea omului sa nu se poate tina de ce promite?

Daca ne uitam la politicieni ca la oglinda noastra cea mai la indemana, nu aratam prea
bine.

Toate femeile vor barbati fideli, dar ele pun pe Facebook poze in care sa fie dorite, dez-
bracate, violentate virtual de miile de privitori care asteapta prada in fata monitorului.

Barbatii nu se lasa rugati. Se umfla in pene si in imaginatie, isi imbogatesc haremul virtual
in fiecare zi accesand pagini interzise, unde li se prezinta performante sexo-morale de neinchipu-
it, ca si cum ar fi micul dejun de pus pe masa fiecaruia.

Doamna minciuna creste si descreste ca luna. Oamenii ies din casa, se ridica din fata mo-
nitoarelor si incep sd activeze. Incep sé practice acea activitate ciudatd, neiubits si nedoritd nu-

mitd MUNCA.
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Acolo isi inchipuie ca nu sunt ei. Sunt ca niste cautatori de parale care ostenesc prin campia
muncii, asa cum osteneau marinarii sa traverseze oceanul ca sa ajunga la El Dorado.

Ceea ce nu au putut niciodata sa isi dea seama acesti vesnici cautatori de comori este ca
dupa ce gasesti aurul (sau iei salariul) trebuie sa faci drumul inapoi fara sa-l risipesti.

Fara sa iti fie foame, fara sa ti fie sete, fara dor de codru verde poti respecta legea, ramai
cuminte si curat, neprihanit, te poti arata lumii ca sa fii laudat si admirat.

Altfel te furisezi Thapoi in fata monitorului si tragi perdelele sa te lafai in pacatele propriei
neputinte de a fi altceva decat tu insuti.

(Fisa de personaj pozitiv-negativ dintr-un roman in pregatire)

Viata
’
Viata nu intoarce capul. Dar nici nu te ajuta sa-I ridici daca I-ai aplecat prea adanc.

Omul nu are nimic de dat in afara de viata. Ori o luam altora si se cheama ca suntem stapani
(oare?), ori...

Slugile sunt acele fiinte care isi vand viitorul de dragul paralelor, asa cum dadeau indigenii
pamant si aur pentru apa vie si margele.

Viata nu cere voie nimanui sa fie. Ea e VOIA DOMNULUI, cum suna prima porunca intre cele
doua pe care le recunosc si carora incerc sa ma supun fara sa cracnesc.

A doua porunci este IUBESTE-TI APROAPELE CA SI CUM Al FI TU INSUTI (asta e traducerea
corectad, care te scapa de obligatia de a te iubi obsesiv pe tine Tnhsuti ca sa iti scuzi egoismul).

Speriati de viata oamenii se refugiaza in spatele nefacutului nimic. Scopul vietii nu e distrac-
tia, ci truda.

Cand iubesti urci un munte de pe creasta caruia ti se deschide in fata ochilor lumea, cand
ajungi bogat, de la marginea averii nu vezi decat adancul unui hau care nu are lumina.

Tmi pare rdu s3 vd dezamégesc dar ,alienarea” (fuga de sine) nu e o idee marxista (desi KM a
expus-o prima data), ci un adevar etern.

Sa crezi ca banul e totul in viata duce la uitarea mintii in alta parte decat esti.

Acum, dupa ce am trdit atatea bucurii si dezamagiri, atatea clipe de tot felul, am inteles ca
nu exista un cantar al vietii, ci numai un sac intreg in care incape tot. Il poti duce sau nu.

Azi, cand inca mai pot sa alerg zece kilometri si sa simt numai ca as bea ceva mai multa apa
decat de obicei, Tmi permit sa ma uit in urma si sa ma mir.

De ce sunt singur? Unde sunt maratonistii care spuneau ca or sa inconjoare pamantul pana
ma scol eu de la masa?
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Nu pot sa va spun ce ciudat ma simt ca am ramas nevaccinat intr-o lume in care toata lumea
blestema vaccinul, dar de facut |-a facut.

Am ramas un nemembru de partid intr-o mare de fosti membri care blestema comunismul.
Sper macar sa nu fiu ultimul care stie si greseste, care pacatuieste, dar totusi faptuieste.

Nu e suficient sa fii curajos fata de tine. Mai trebuie sa fii capabil sa dai curajului tau de a fi
destula culoare ca sa fie vazut de departe.

E nevoie de multi pacatosi ca sa nasti o fapta fara prihana.

E nevoie de multa nepricepere ca sa ajungi sa construiesti o casa care sa nu se darame la pri-
ma furtuna.

Viata nu stie sa intoarca capul, dar de asta are nevoie de om, ca sa aiba cine sa i aminteasca
ca e musai sa mearga Tnainte fara sa isi calce pe urme si tot alergdnd sa nu mai ajunga cumva iar de
unde a plecat.

Fiinta, eu, suflet

Suntem atat cat cei din jurul nostru sunt.
Cu cat suntem mai singuri, cu atat suntem mai putin.

Vedem, simtim, auzim si respiram atat cat altii ne dau din
vazul, simturile, din auzul si respirarea lor.

Sa nu dai altora ceea ce esti e ca si cum ai sta inchis in ca-
sa si nimeni nu ar sti ca acolo locuieste cineva.

Probabil ca cea mai grava a boala a omului e egoismul.
Nu poti fi constient ca esti decat prin ceea ce altii sunt constienti. Fiinta, sufletul omului vin si
pleaca dintr-un Afara care candva devine fiinta proprie. Suntem picaturile unei ploi care aduce natu-

rii viata. Fara nori si rauri ne-am risipi, ne-am evapora in seceta nimicului fara rod.

Fara oglinzi lumina nu si-ar gasi niciodata odihna, s-ar risipi intr-o bezna, nu ar mai gasi fe-
reastra prin care sa zboare mai departe.

Nu-i greu de inteles, e greu de spus da.
Viata este si atat. Ea nu se lauda, nu te judecd, nu dojeneste, nu te ridica in sldvi. Ea iti bate la
usa si daca fi deschizi sta la masa ta cata vreme i pui in fata tot ce ai, fara sa te gandesti ca ai fi info-

metat. indestularea ei e si indestularea ta.

Tmi adun cuvintele s3 le spun altora, nu s& le ascund in ticere.
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cum nu

O nunta

(e

s-a mai vazut
S )

Yioleka lonascu

S-a intamplat in 1933, la Muncaci...

Mukachevo/ Munkacs/ Muncaci este
astazi un oras din vestul Ucrainei, Tn muntii Car-
pati, regiunea Transcarpatia, aproape de grani-
tele Poloniei, Slovaciei, Ungariei si Romaniei.
Dar nu a fost totdeauna asa. Pana la 1918, facea
parte din Regatul Ungariei, apoi a fost transferat
in Cehoslovacia, ca dupa cel de al doilea razboi
mondial sa intre in componenta Ucrainei sovie-
tice. Din 1991 apartine Ucrainei.

La origine, a fost un oras evreiesc. in
1921, din 21.000 de locuitori, 48% erau evrei,
24% ruteni si 22% maghiari. Tn 1937 peste juma-
tate erau evrei. lar in 1966, populatia evreiasca
scazuse la 6%.

Tncd din secolele XVII-XVIII, in Europa de
est, dar mai ales in Polonia, Ucraina si Tarile Bal-
tice a aparut un curent mistic, popular in cadrul
iudaismului ortodox, numit ,, miscarea hasidica”,
o practica religioasa care punea accentul pe ru-
gaciune, pe legatura directda cu Dumnezeu prin
intermediul unui tzadik — lider spiritual care da-
dea sfaturi intelepte, personale sau comunitare,
pe baza invataturii sale sau a revelatiei primita
de la Dumnezeu. Fondatorul acestei miscari a
fost Israel ben Eliezer.

La Muncaci, comunitatea hasidica, destul
de numeroasa, era condusa de o dinastie care
apartinea familiei rabinice Spira. Cum evreii nu
aveau regi, conducatorii religiosi primeau toata

cinstea de care se bucura un lider. in zilele de
Shabbat (sambatd), majoritatea magazinelor
erau inchise, iar dupa serviciile religioase, strazi-
le se umpleau de evrei hasidici, recunoscuti du-
pa hainele lor traditionale. Prima Casa de film
din oras, care apartinea tot unui evreu hasidic,
era si ea inchisa de Shabbat si de sarbatorile
evreiesti. Pana la Holocaust in oras erau aproa-
pe 30 de sinagogi si case de rugaciuni.

Chaim Elazar Spira (17 decembrie 1868 -
13 mai 1937) a fost rabinul care a condus misca-
rea hasidica din Muncaci din anul 1913 pana la
moartea sa, in 1937. El I-a mostenit pe tatal sau,
rabinul Tzvi Hersh Spira, care la randul sau Tsi
mostenise tatal, pe rabinul Shlomo Spira.

Rabbi Chaim Elazar a fost sef Juridic al
Curtii rabinice in anul 1903, alaturi de tatal sau,
pana la moartea acestuia, in 1913, dupa care i-a
urmat ca sef rabin al orasului si al comunitatilor
invecinate. Avea o minte prodigioasa. A scris
multe carti pe teme religioase, hasidism, filoso-
fie religioasa si obiceiuri si este cunoscut mai
ales prin lucrarea stiintifica Minchas Elazar in
sase volume. Trebuie spus ca Rabbi Chaim Ela-
zar era un adversar politic al sionismului si al
infiintarii Statului Israel.

Si-a atras respectul local, dar si la nivel
mondial si a castigat prestigiu pentru localitatea
Muncaci. Era pelerinaj acasa la el, multa lume
venea sa-i ceara sfat si binecuvantare.
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A ajutat evreii nevoiasi din Muncdci si a
infiintat o retea de institutii de caritate pentru ei.
Dar si scoli elementare, ,,Machzike Tora” si un
colegiu rabinic (Yeshiva), , Darkei Tshuva”, in care
sute de studenti din Europa de Est veneau la
Muncaci sa studieze sub indrumarea sa, pentru a
deveni rabini ori lideri comunitari

Dar realizarea cea mai frumoasa, pentru
care i s-a dus vestea in toata lumea, a fost nunta
fiicei sale Firma cu Baruch Rabinovich din Tarno-
pol (Voievodatul Tarnopol apartinea pe atunci
Poloniei; acum Ternopil, Ucraina — n.n.), eveni-
ment care a atras la Muncaci participanti veniti
din toata Europa si chiar din SUA.

Nunta a avut loc la 15 martie 1933 si a
fost una dintre cele mai mari si cele mai celebre
nunti hasidice, nu numai din 1933, ci si din isto-
rie! Unele surse relateaza ca au participat peste
20.000 - 30.000 de persoane. Mai ales ca nunta
coincidea cu sarbatoarea de Purim, ocazie cu ca-
re in aceasta localitate vine multa lume. Masinile
afara erau pe un sir de kilometri. Ungaria, Polo-
nia si Cehoslovacia si-au deschis granitele si nu a
mai fost nevoie de vize pentru persoanele care

au dorit sa participe la nunta fiicei rabinului de Ia
Muncaci.

M. Sachen, corespondentul ziarului
»,Vocea Galatilor” relata, la 23 martie 1933, in
cotidianul galatean, sub titlul: ,,O nuntd ca in cdr-
tile Scripturei”, ca au participat 40.000 de per-
soane: ,Peste 30.000 de vizitatori, invitati din
imprejurimi, personalitdti oficiale, si peste 10.000
polonezi care au fdcut aproape o manifestare
nationald in acest ordsel”. ,Alaiuri, decoruri, obi-
ceiuri, cadouri in valoare de 10 milioane lei”.

Trebuie mentionat ca nuntile de rit moza-
ic din ,,Carpatul rusesc” — cum fi spuneau slovacii
— aveau mult fast, fiindca in aceste locuri evreii
traditionalisti isi pastrau cu sfintenie ritualurile.
Mesele au fost asezate in parcul casei rabinului
Spira. Oraselul era impodobit cu numeroase ar-
curi de triumf din brad.

n ziua nuntii, pe 15 martie, un alai de ti-
neri calari, cu trompete si tobe, anuntau eveni-
mentul pe strazi, cu cantece evreiesti.
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mai vine” - zvon infirmat, de altfel, de aparitia
rabinului Baruch Rabinovici, intr-o trasura trasa
de opt cai, urmata de un imens alai.

Casatoria civila a avut loc la Primarie, la
ora 12,00. Un paravan cu motive spaniole des-
partea sala in doua: mireasa si mirele nu se ve-
deau si — atentie! - nu se cunosteau inca! Parintii
si familia mirelui au tratat nunta asa cum se
obisnuieste in traditia hasidica!

Seara, la ora 19,00, s-a efectuat si casato-
ria religioasa.

Momentul cand mireasa si-a vazut barba-
tul a fost cand I-a inconjurat de 7 ori sub balda-
chin si i s-a dat valul la o parte. ,,Ma uitam la pd-
rul de abanos al Firmei Spira, care peste cdteva
ore va fi taiat si inlocuit cu o perucd” (scria M.
Sachen in ,Vocea Galatilor”)...

Societatea de filme Fox Wochensschau a
filmat evenimentul sonor. Statiunea de radio a
pus la dispozitie Rabinului microfonul, iar el a
tinut o cuvantare de o jumatate de ora.

La masa, barbatii si femeile au fost ase-
zati, dupa traditie, separat. Autoritatile comuna-
le au pus la dispozitie reflectoare puternice care
au luminat toata noaptea si politia a tinut ordi-
nea.

A fost o masa copioasa, cu vin de Tokai.
Casa rabinului era o expozitie de obiecte de
pret. Primarul a evaluat darurile primite la 1 mi-
lion jumatate de coroane cehe.

Tinerii s-au cunoscut mai bine abia la ma-
sa. Doamna Spira le-a servit ,supa de aur”, apoi
toate bunatatile, dupa o zi de post ritual. Fiecare
batran a venit la tineri aducand un cuvant bun,
un sfat.

Primul dans al tinerei perechi este traditi-
onal, in care mirele nu atinge mireasa. Din batis-
tele comesenilor s-a facut un cerc in jurul lor si
au Tnceput dansuri traditionale evreiesti: barbati
cu barbati si femei cu femei - dupa porunca: ,sa

Tnainte de venirea mirelui, un rival al ra- nu poftesti la femeia altuia!”...
binului Spira a raspandit zvonul ca mirele ,nu
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Dupa traditie, in prima noapte perechea a
fost separata. Abia in ziua urmatoare au fost im-
preuna, cand si-au luat resedinta destinatad. Au
urmat 7 randuri de mese permanente in 7 zile de
binecuvantari. Rudy Vecernik, de la cotidianul
Munkdcs, scria ca ,Nunta a durat timp de sapte
zile”.

Mirele avea atunci 19 ani, iar mireasa 16
ani. Ea a purtat verigheta pe aratator pana cand
a devenit femeia sotului ei. Si inca un amanunt:
sotia unui rabin nu are voie sa beneficieze mai
mult de 14 zile de apropiere de sotul ei!

Companii internationale de filmare au
venit la Munkacs din toata Europa si din Ameri-
ca, pentru a se documenta asupra acestui eveni-
ment istoric. Imagini de film de la nunta au fost
transmise de echipele de stiri care au fost acolo
si au fost vazute in intreaga lume. Aceste imagini
pot fi si acum cautate pe site-ul web al Holocaus-
tului din Statele Unite, Muzeul Memorial si sunt
expuse la Muzeul Patrimoniului Evreiesc din New
York City. Aceste filmari reprezinta un document
pretios asupra celei mai fastuoase nunti care a

fost vreodata, nunta cu un specific local, dar si
religios aparte!

Despre Rabbi Chaim Elazar trebuie spus
ca a fost respectat nu numai de catre comunita-
tea evreiasca internationald, dar si de lumea ne-
evreiasca. A fost vizitat de liderii mondiali, cum
ar fi presedintele cehoslovac Edvard Benes, regi-
na Wilhelmina a Olandei si multi altii care ve-
neau sa-i ceara sfat si binecuvantare. Era rabin-
sef, iar dupa traditia hasidica tzadik si era cunos-
cut ca un ,rabin minune” si ,facator de minuni”.
»Sfantul Spira”, asa i se spuneal

Sub conducerea sa, comunitatea evreilor
din Muncaci s-a marit considerabil, astfel incat,
in 1937, depasea jumatate din locuitorii orasului.

Dupa moartea sa a fost urmat de ginerele
Baruch Yehoshua Yerachmiel Rabinowicz, sotul
unicei sale fiice, care a fost rabin-sef pana la ocu-
patia nazista a orasului Munkdcs, Tn 1944. La in-
ceputul celui de al doilea razboi mondial, a fost
deportat, impreuna cu familia, in Polonia, dupa
care s-a mutat la Budapesta, unde a reusit sa ob-
tina vize pentru Palestina. Acolo, din cauza priva-
tiunilor prin care a trecut, fiind si o fire sensibila,
Firma a decedat, in aprilie 1945.

Astazi, dinastia hasidica Muncaci, a carei
traditie inca se mai pastreaza, este condusa de
nepotul lui Baruch, rabinul Moshe Leib Rabino-
vich, care locuieste in Statele Unite ale Americii,
la Brooklyn.

Surse: Ziarul ,Vocea Galatilor” din 23
martie 1933 si Wikipedia: Chaim Elazar Spira

https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/film/wedding-in
-munkacs

(e 2 )
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elor caregi inbex

Niscut pe 23 septembrie 1945
in comuna Jorasti, judeful
Absolvent 1l Scolii
de Ofiteri Fluviali Galati,

Galati

promotia 1972, Lucreazs ca
| ofifer fluvial, capitan flavial
si pilot Dunare Masitima, in
prezent, pensionar.

IOAN GH. TOFAN e PIATA VECHE

,I,.,._,.l,“ l

Piata Veche

Hotel de trei stele
ety

(Fragment)

lonel se scula de la masa si scoase din
frigider baxul lui de bere Heineken, din care
desprinse douad, desfacandu-le imediat si intin-
zand una brunetului.

Ametit, lonel tdie aerul cu mana stanga,
care nu era ocupata.

- la mai bine zi-mi ceva de familia ta. La
San Marino am vazut ca ai scris o ilustrata. Cui
ai trimis-0? Sper ca nu amantei.

- Da-o-n mortii ei de bagabela. Nu-i des-
tul cat ma scobesc de lovele pentru ea?

- Ce vrei sa spui?

- Ca ma costa, nene. Ce crezi, ca o intep
pa degeaba? Toale de firma, goldeanu la gat,
inele, ineluse, plus la protocolu' dinainte de...
de a ma apuca de treaba, potol gretos, wiskaki,
vinoase destepte, kentane etc. Dar, pe onoarea
mea, merita! Sunt servit ca la Capsa-n Bucale,
cu tot tacamul. Ce vrei, nici mama nu i-a dat-o
degeaba Iu' tata.

- Toate astea din salariul de paznic la
banca, ca doar asta esti, ce sa ne mai dam dupa
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- Normal ca nu. Mai are baiatul niste bis-
nisuri din care-i iese malaiu'. Si nu ma supara,
capitane. Ti-am mai spus doar, mi-s seful body-
guarzilor din banca! E o banca centrald, cu o
ditamai cladire numai a ei, nu o filiala de cartier.

- Am priceput. Esti, hm... esti mare si ta-
re peste alti fraieri ca tine.

- lar ma iei peste picior, nene. Mi se pare
mie sau te-ai cam pilit putin?

- Tot ce se poate. Nu mi-ai spus, insa, cui
i-ai trimis vederea? Sa nu-mi spui ca sotiei.

Nicu dadu peste cap berea din cutie si se
repezi la alta s-o deschida. Buzele incepura sa-i
tremure spasmodic:

- Ba... baiatului meu.

Duse cutia la gura cu ochii iTmpaienjeniti.
Brusc, lacrimile incepura sa i se scurga pe fata,
unindu-se cu firicelele de bere scapate pe la col-
turile gurii si disparand pe sub gulerul descheiat
al camasii.
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lonel se uita incurcat la companionul sau.
Ti declansase acestuia fira s3 vrea o iesire emoti-
onala si nu stia cum sa reactioneze. Bineinteles
ca si bautura contribuise la asta. Se apropie de
brunet. Cu nasul in podea, acesta scancea cu sus-
pine. 1l batu destul de nesigur pe umar:

- Hai, linisteste-te! Dai apa la soareci ca
un copil. Ce naiba, unde-i barbatul de adineaori
care se batea cu caramida in piept. Esti jupanul
bodygurazilor din Constanta, ai uitat?

Se duse glont la masa si-si desfacu o cu-
tie. Se ingrozi cand vazu ca mai ramasesera doar
doua doze. Nu tinea minte sa fi baut vreodata
atata bere. inghitiserd fiecare cate cinci cutii.
Mult prea mult fata de cat obisnuia sa bea. Spera
sa nu se rasteasca la bocanci mai tarziu si-apoi sa
boleasca toata ziua. Sau chiar trei zile si sa se du-
ca naibii placerea calatoriei.

- Baiatul meu e in scaun cu rotile, se auzi
la un moment dat glasul lui Nicu.

Continua sa vorbeasca dupa ce scoase un
oftat impletit cu un ultim suspin:

- Am doi copii, o fata si un bdiat. Fata e
bine mersi, la casa ei. Lucreaza ca economista
impreuna cu mine, la aceeasi banca. Baiatu' nu s-
a nascut handicapat. Numa' ca i-a placut paharul
de cand avea cas la gura. Poate ca o vind am si io
aici. Ma duceam cam des la curve si uitam sa mai

trec pe-acasa. Dupa ce nevasta-mea a ramas gra-
vida si a treia oarad au aparut niste complicatii. O
sarcina toxica sau cam asa ceva... Au trebuit sa o
chiureteze, dar au curatat-o atat de bine incat,
ma intelegi, n-a mai ramas mare lucru acolo. Du-
pa ce s-a mai pus pe picioare n-a mai vrut sa au-
da de mine. Am incercat sa ma mai culc cu ea,
dar manca seminte. Stii cum vine treaba asta,
nu? Nu mai simtea nici o placere. Am inceput sa
ma-ncurc cu toate parasutele, dar continuam s-
aduc banu' in casa. Asta a oprit-o sa bage divort.
Nu ca i-ar fi pasat ei de lovele, dar avea doi copii
de crescut. I-a mers mintea pa chestia asta. Cu
fata n-am avut probleme. Tsi vedea cuminte de
scoala. Nici baiatu' nu invata prost, dar de pe la
vreo paispe ani a inceput s-o ia pe aratura.

A intrat intr-o gasca de golani mai mari
care l-au pus sa ciordeasca de prin apartamente.
Tot &stia l-au Tnvatat s3 bea. Intr-o noapte, cand
io nu mai dadusem pe-acasa de cateva zile, aciu-
at la o coarda dupa care eram in cap, baiatul
meu si cu inca doi, cam de aceiasi ani, au fost
pusi de niste golani mai mari sa sara gardul la o
casa pe care o filasera de cateva zile. Dar mai
fnainte i-au cinstit cu votca sa prinda curaj. Dupa
ce-au sarit gardul au incercat sa forteze usa de la
intrarea in casa. Atunci s-a declansat alarma. Ba-
ietii au sarit repede gardul Thapoi, fugind ca po-
tarnichile.

Mai putin al meu care se lacomise la pi-
leald. L-au gasit dia de la firma de paza si I-au dat
urgent pe mana unei patrule de politie care tre-
cea prin zona. Au fost, dacd mai tii minte, dupa
revolutie, patrule de-astea, de doi politai Thar-
mati, din care unul era tablagiu, cu pistolul la
centura si celalalt militar in termen, cu pusca au-
tomat atarnata de gat. L-au gasit pe baiat mata-
haind prin curte.

Cand l-au luat la intrebari, golanasu' meu
a Inceput sa-i njure. Aia i-au dat la tocan cu pu-
lanele. La milimetru l-au caftit. Realizand dupa
aia ca-i cam luase valu', nu l-au mai dus la sectia
de politie. Nici acolo, s-au gandit, nu puteau sa-I
lase.

Daca se intorcea proprietaru' de pe unde
dracu' umbla si-I gasea? Ar fi dat telefon la poli-
tie si cine stie ce dandana ar mai fi iesit daca i-ar
fi ghicit. Oficial nu mai aveau voie sa bata.

78



Timpul Seniorilor - Iunie 2025

Doar pe blateanu puteau s-o mai faca,
dar sa nu lase urme. Au reusit pana la coada sa-
mi afle adresa si i I-au adus plocon nevesti-mii.
Mai bine ca n-am fost acasa.

N-ai vrea sa ma cunosti cand ma suca-
resc. Mi-a povestit femeia dupa aceea cum ara-
ta baiatul cand Il-au adus. Plin de vanatai, de la
gat pana-n calcaie. Mi s-ar fi pus rdu pata daca I-
as fi vazut asa dungat de la pulane. Ar fi iesit
prapad. Ce crezi, insa, ca facea fecior-miu dupa
ce s-a dezbracat in chiloti ca sa-i arate ma-sii
cum il aranjasera caraliii? Asta in timp ce caftan-
giii 1i explicau nevesti-mii, cum puteau ei sa-i
faca dosar care I-ar fi trimis direct la o scoala de
corectie.

Proasta de nevasta-mea a crezut ca ne-
norocitii dddeau de inteles ca ar fi vrut spaga ca
nu i l-au adus pe nasalie. Ah, Dumnezeule, ce le-
as mai fi bagat io pulanele alea pe gat cu tot cu
Kalasnikov! Cum fiti spuneam, ce crezi ca dadea
pe goarna golanul meu in timp ce ma-sa se per-
pelea ca pe jar. Isi biga si-si scotea in gura lora,
fara pic de jena. Lua apoi pozitia de drepti si in-
tindea bratul drept inainte strigand: ,Heil Hit-
ler!!”. Auzi? Ca-n filmele alea cu nemti.

lonel isi duse mana dreapta la barbie,
frecandu-si firele de par crescute. Spuse:

- Cati ani avea fecior-tu cand ti-a facut
bucuria asta?

- Saispe. Era intr-a IX-a la Liceul de Mari-
na.

- Ei, acum inteleg. Daca stau sa ma gan-
desc, pe mine m-au exmatriculat din liceu tot Tn
clasa a IX-a. Si stii ce-am facut? M-am prefacut
ca ma duc la scoalad inca doua saptamani pana
mi-a venit pldcinta acasa.

- Ce placinta?
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- Adresa oficiala de la liceu prin care ai
mei erau anuntati cd eram dat afara. Hartia a
adus-o postarita pe cand batrana mai era inca la
serviciu, taica-meu fiind atunci internat in spital
la TBC. Stii ce-am facut? Am lasat hartia pe ma-
sa si am intins-o peste Dunare cu salupa in ace-
easi zi, hotarat sa ajung la Constanta, unde in-
tentionam sa ma angajez hamal in port.

- Si te-ai angajat?

- Ei, pe dracu'. Pana seara eram din nou
acasa. Poate-ti povestesc alta data toata aven-
tura. Cine crezi ca ar fi angajat un pusti de nici
16 ani? Stii, la varsta asta crezi, vorba mamei, ca
tot ce zboara se mananca. Asa ca nu ma mir
prea tare de comportamentul lui fiu-tdu. Era la
acea varsta a teribilismelor, a revoltei aceleia
care mocneste aproape in orice adolescent mai
destupat la minte, indreptata impotriva a tot ce-
| inconjoara, a parintilor, a societatii etc. Daca la
asta mai adaugi alcool si familii destramate, iese
un cocteil de-a dreptul exploziv. Cum a scapat
baiatul atunci? I-au facut politistii dosar?

- Ar fi vrut ei, dupa cate injuraturi inghiti-
sera de la mucos. Noroc ca-n ultima clipa i-a lu-
minat Dumnezeu mintile femeii mele. Le-a spus
ca daca i fac acte se duce si ea cu baiatul la le-
gist si-i scoate certificat medical. Apoi avea sa
dea fuguta la comandantul sectiei lor de politie.
Bulangiii au cam bagat-o atunci pe maneca. Au
dat-o cotitd imediat. Ca le este mild de tineretea
puslamalei mele si-l iarta. Dar cu a doua ocazie
nu va mai scapa de dosar. Vrajeala de doi lei. Le
intrase morcovu', asta-i adevaru'. Ce l-ar mai fi
calcat ei in picioare.

(Va urma)



Timpul Seniorilor - Iunie 2025

Din povestile Eternitatii

Avocatul Constantin Z. Buzdugan
si sfParsitul sau tragic

Biblioteca Judeteana ,,V. A. Urechia” Galati

(amelia Toporas

Sef Serviciu Referinte. Cercetare.
Colectii Speciale

naddjduit!”.

A fost atras de sfera publicistica si de jur-
nalism, activand ca redactor pentru mai multe
ziare ale timpului, printre care si primul ziar soci-
alist galatean, Lucrdtorul. Acest fapt se datorea-
za idealurilor la care C. Z. Buzdugan a aspirat din
tinerete, aderand, la sfarsitul secolului al XIX-lea,
la miscarea socialista, care promitea armonia
sociala prin cultul binelui, al frumosului si al ade-
varului. S-a dedicat acestui ideal, implicandu-se
in campanii de presa, fiind prezent in mai toate
publicatiile vremii, cu reportaje politice si socia-
le, initiind polemici si anchete de presd, deve-
nind un membru marcant al miscarii socialiste.
Varianta in limba romana a imnului
ylnternationala” i se datoreaza lui C. Z. Buzdu-
gan, care a si publicat-o in anul 1907.

Poet talentat, considerat de Nicolae lor-

Despre Constantin Z. Buzdugan, cel al carui nume se afla, ala-
turi de cel al sotiei sale, pe o placa prinsa de o cruce modesta, in Ci-
mitirul Eternitatea din Galati, s-a spus ca a fost ,prin meserie avocat,
prin chemare poet, prin indrdzneald revolutionar, prin jubire demo-
crat, prin culturd aristocrat, prin credintd crestin, prin moarte un dez-

S-a nascut pe 3 iulie 1870, in satul Coasta Lupii din comuna
Nicoresti, care la acea vreme facea parte din judetul Tecuci, tatal sau
fiind dascal de biserica. A urmat studiile gimnaziale in Tulcea si pe
cele liceale in Bucuresti si Botosani, urmand calea avocaturii, dupa
absolvirea Facultatii de Drept la Universitatea din Bucuresti.

ga ,,unul dintre cdntdretii inzestrati ai vremii sa-
le”, Constantin Z. Buzdugan s-a stabilit Tn Galati
in anul 1901, pe str. I. Heliade Radulescu nr. 16,
astazi strada Garii, practicand avocatura ,cu sti-
inta si constiinta”, dupa cum remarca cunoscutul
scriitor Felix Aderca, fara insa a abandona scrisul

si activitatea publicistica.

Mai mult de atat, s-a dovedit un impor-
tant animator cultural in viata orasului Galati,
pentru mai bine de un sfert de veac. A initiat sau
a participat la toate actiunile culturale de seama
din Galati, pentru ca, dupa cum afirma el,
,orasul nostru, clocotind de toate fradmdntdrile
oraselor mari moderne, e un teren care nu
asteaptd decdt sdmdnta miscdrilor culturale,
pentru a da rod imbelsugat”.
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Printre importantele actiuni culturale la
care are un aport esential se numara fondarea,
impreuna cu dr. Alexandru Carnabel, cu profeso-
rii Gheorghe Aramescu si lon Tohaneanu, a Uni-
versitatii Populare din Galati, una dintre primele
din tard, numarandu-se ani la rand printre confe-
rentiarii acesteia si gazduind mari scriitori, pre-
cum Alexandru Vlahuta si lon Luca Caragiale, ve-
niti sa sustina conferinte la universitatea galatea-
na. De asemenea, s-a numarat printre jurnalistii
de seama ai orasului, fondand mai multe publi-
catii si ziare, printre care: Dundrea, Dundrea de
Jos, Votul universal, Romdnia muncitoare, in care
a adunat contributiile tuturor intelectualilor de
seama ai vremii, fiind si organizatorul mai multor
cluburi muncitoresti in diverse orase din sudul
tarii si contribuind la fondarea unor scoli de
adulti.

C. Z. Buzdugan s-a aflat, de asemenea,
printre entuziastii initiatori ai ridicarii statuii poe-
tului Mihai Eminescu la Galati, fiind membru in
Comitetul format in acest scop, alaturi de Con-
stantin Hamangiu, Gh. Orleanu, Anghel Fratila,
Corneliu Botez, Grigore Trancu-lasi, Constantin
Calmuschi, Grigore Fortu, G. Angelescu, Jean
Bart, G. Draganescu, Grigore Cretescu si Nicolae
Alexandrescu.

MEMBRII COMITETULUI GALATEAN PENTRU
RIDICAREA MONUMENTULUI LUI EMINESCU.
(Pe scaune : C, Hamangiu, G. Orleanu, A. Fratila,
C. V. Botez si Gr. L. Trancu-lasi; in picioare:
C. Calmuschi, Gr Fortu. G. Angelescu, E. P. Botez,
(Jean Bart), G. Draganescu. C. Z. Buzdugan, Gr,
Cretescusi N. Alexandrescul.

Traducator pasionat din lirica unor poeti
precum Charles Baudelaire, Victor Hugo, Paul
Verlaine, Sully Prudhomme si Alfred de Musset,
C. Z. Buzdugan s-a dedicat, incepand din anul
1925, unei munci titanice: traducerea integrala
in versuri a Divinei Comedii, sacrificandu-si in
acest scop cariera de avocat.

Singurdtatea provocata de disparitia
sotiei sale, in anul 1921, precum si boala in urma
careia si-a pierdut cu totul vederea, Constantin
Z. Buzdugan le-a suportat pana in preajma Cra-
ciunului anului 1930, cand ,avea sa faca gestul
tragic care a insemnat in acelasi timp, o palmad
pe obrazul societdtii noastre indiferente” (l. Ar-
gintescu), punandu-si capat zilelor. La aceasta
decizie a contribuit si zbaterea pentru supravie-
tuirea zilnica, lipsa de sprijin din partea breslei
avocatilor si a comunitatii locale, pentru care
facuse de altfel atatea.

Vestea sfarsitului tragic a lui C. Z. Buz-
dugan a reprezentat pentru cateva zile o stire de
senzatie in ziarele centrale, care au oferit infor-
matii despre ultimele zile dinaintea mortii sale si
au detaliat circumstantele in care acesta si-a ga-
sit sfarsitul.
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Constantin Z. Buzdugan Constantin Z. Buzdugan Constantin Z. Buzdugan
Lumea ilustrata, 1895-1896 Si Cornelia Buzdugan-Haseganu Portret si autograf
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Tn presa vremii, a fost descrisd ceremonia
funerara a avocatului si discursurile sustinute de
apropiati in capela Cimitirului Eternitatea.

La Tnmormantare, care a avut loc pe 26
decembrie 1930, au fost prezenti, printre altii,
fiica acestuia, Cornelia Buzdugan, profesoara in
Cluj, precum si personalitati ale Galatiului: avo-
catii Nicolae Lenguceanu, Emil Codreanu, Nicu
Calavre, Grigore Mihailescu, lonel Magura, Steri-
an Tasca; profesorii Grigore Mihail Cotlaru, losif
Gheringher, Alexandru Zaharia (directorul Scolii
Comerciale Superioare), Anton Andrei (directorul
Liceului ,V. Alecsandri”); George P. Scheianu
(prim-presedintele Tribunalului Covurlui), magis-
tratul Garabet Aburel, preotul econom Constan-
tin Beldie, doctorul Nicolae Alexandrescu.

Avocatul Sterian Tasca, in discursul sau, |-
a caracterizat pe C. Z. Buzdugan ca pe un ,avocat
si publicist distins, luptdtor de elitd in c@mpul po-
liticii sociale, vesnic initiator in opere de binefa-
cere, iar pe deasupra cdntdret-versificator al fru-
musetilor naturii. [...] Mdndria si nobletea firii

sale nu permiteau cersetoria milei, sentiment ca-
re totusi el a stiut sd-l imprdstie in viatd cu atéta
mdrinimie. Eternd sa-ti fie amintirea!”.

Profesorul Grigore Mihail Cotlaru I-a nu-
mit ,cel mai bun traducator al lui Dante”, preci-
zand: ,,a trecut prin lume neinteles si strdin. S-a
sinucis de mizerie! N-a murit pentru cd si-a
pierdut lumina ochilor, ci pentru cG n-a mai putut
indura ticdlosiile de pe pdmdnt. A fost ldsat sd
indure mizeria si a fost lipsit de pdinea cea de
toate zilele. Este o palmd pentru fetele de toval a
celor care au trebuit si au avut posibilitatea sa-/
ajute si totusi nu l-au ajutat. Buzdugan, prin ges-
tul sau ne-a dat un avertisment. Pentru acei care
fac astdzi paradd la inmormdéntarea lui si in viatd
l-au nesocotit, este o lectie!”

Preotul Constantin Beldie a subliniat prie-
tenia ce-l lega de marele disparut, afirmand:
,Buzdugan nu a fost un fiu scobordt din cerul
Olimpului, cu hérsob aurit, ci a fost un fiu de cén-
tdret necdjit, care n-a avut sdlas toatd viata lui.

e
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Fiul a fost, ca si tatdl sdu, un pribeag si
un necdjit. A fost in primul rénd ziarist... Buzdu-
gan a fost si poet. Nicolae lorga a scris prefata
pentru opera sa de suflet, traducerea Divinei co-
medii a lui Dante, ce constituie o elogioasa si sin-
cerd apreciere a traducdtorului ce a putut sd dea
literaturii romdnesti un dar nepretuit”.

Dorinta lui C. Z. Buzdugan, aceea de a
»,Scoate o serie de poezie modernad”, nu s-a reali-
zat, deoarece cele sapte volume de traduceri,
lasate Tn manuscris, s-au ratacit. Abia Tn anul
1942, la 12 ani de la moartea sa, fiica sa Cornelia
Buzdugan-Haseganu, a editat, in memoriam, un
volum ,Baudelaire”, plasandu-l astfel printre cei
mai buni interpreti ai poetului francez, in timp ce
Geo Dumitrescu statua: ,C.Z. Buzdugan este, de
fapt, primul traducdtor, sistematic, al lui Baude-
laire”. Tot fiica sa va tipari, in revista ,Romania
tanara” (1942-1943), o parte a poemului
»Infernul” (pana la cantul VIil).

Unele dintre versurile sale le mai auzim si
astazi, poate fara sa stim, chiar si pe muzica, un
exemplu fiind melodia ,,Clopote de Pasti” a can-
tautorului Nicu Alifantis, pusa pe versurile lui
Constantin Z. Buzdugan.

La mormantul celui al carui nume a fost
deja uitat, ,un nume care evocad o tragedie si in
acelasi timp, o vesnicd mustrare pentru noi toti,
prea egoisti, prea grdbiti, prea indiferenti fatd de
o atdt de rard sensibilitate”, cum afirma profeso-
rul si publicistul lon Argintescu, s-ar potrivi ca
epitaf poate chiar versurile sale:

,Noapte bund, noapte bund, umbre si ve-
denii/ Cari ati inflorit pustiul ndzuintii grele:

Eu md duc din nou in pacea vastd, de mi-
lenii/ Noapte bund, noapte bund, versurile me-
le!”.

Surse: Camelia Toporas, Irimia Rocsana, Badea Otilia, Tena Bezman, Oameni in memoria Galatiului:
aniversdri 2010, Galati, Axis Libri, 2011; Dimineata, an. 24, nr. 8625, 24 dec. 1930; Dimineata, an.
24, nr. 8627, 29 dec. 1930; Universul, an. 48, nr. 323, 24 dec. 1930

©bvau.ro

Cornelia Buzdugan Haseganu si mama sa, profe-
soara Eliza Buzdugan (fotografie din arhiva famili-
ei)

Sursa: https://www.bvau.ro/cicblog/?

Casa familiei de pe strada lon Heliade Radu-
lescu (azi str. Garii)

p=12280&fbclid=IwY2xjawLsXAVIeHRuA2FIbQIxMABicmlkETB2aXoxWTk3VENhVGY2RmZQARS-
JaCtoxanxn2qelBlc7LrasCm6tG4Ys-475zPfdYYu Xw hIPs4jGO _m7dg aem Op7t4Xxp9e58nWxszrwH1Q
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,Putini oameni stiu sa se plimbe.
Calificarile sunt rezistenta, hainele simple, pantofii vechi,
ochiul pentru natura, umorul bun, curiozitatea vasta,
vorbirea buna, tacerea buna si nimic in plus”.

Ralph Waldo Emerson, din eseul sau intitulat ,,Mersul pe jos”.
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Cu barca pe Dunare
la Harsova

abriala Nequlu

Plimbarea noastra de azi ne-a purtat spre satul Giurgeni, judetul lalomita, de pe malul stang al
Dunarii.

Trei barci conduse de angajati ai Parcului Natural Balta Mica a Brailei ne-au fost puse la dispozitie
ca sa ne transporte pana in satul Ghindaresti, aflat la 24 km Tn amonte, pe malul drept al Dunarii,
intre Cernavoda si Harsova.

Pe tarm, unde asteptau trase la mal mai multe barci cu vaslasii localnici, am facut o fotografie de
grup ,,ca sa fim siguri ca la intoarcere vom fi tot atatia”, glumeste cineva.

Dupa ce ne-am pus vestele de salvare, barcile ne-au dus intai in aval, pe sub podul construit in
anii 1966-1970, pentru a uni localitatile Giurgeni si Vadu Oii. Bineinteles ca imediat facem o compa-
ratie cu podul nostru, dintre Braila si Tulcea si consideram, normal, ca ultimul e mai frumos si mai
mare (chiar daca se tot lucreaza si se remediaza la el).
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Apoi am plutit printre salcii-
le inalte si bogate care acopera
cele doua maluri, intrerupte de
plaje inguste, aglomerate de
pescari si de oameni veniti sa
se bucure de natura.

87




Timpul Seniorilor - Iunie 2025

Malul din stanga se dovedeste din ce in ce mai spectaculos. La un moment dat, in plina padure,
intr-o zona neamenajata, am vazut o aglomeratie de rulote si corturi. Eram in dreptul Bailor termale
sulfuroase, unde oamenii vin pentru tratament, inca de pe timpul lui Ceausescu. Locul este numit
Puturoasa, din cauza mirosului puternic de sulf. Din barca, se vede bine unul dintre bazinele de ci-

ment Tn care stau mai multi oameni.

n dreptul unui deal care se ridica dincolo de braul de copaci de pe mal, pe dambul rotunijit dea-
supra cdruia se ridica coloanele inalte ale releelor aliniate spre sud, se vad cladirile Manastirii de
calugari cu hramul ,,Cinstirea Sfintei Icoane a Maicii Domnului — Prodromita” ce apartine Arhiepis-
copiei Tomisului. Tn aceastd manastire inconjuratd de o pddure de pini, in zona numitd Canaralele
de la Harsova, langd rezervatia naturald, se afla o copie a Icoanei Maicii Domnului
,Prodromita” (adica Tnainte-mergétoarea) de la Muntele Athos, la care vin oamenii s& se roage.

n continuare, apar casele din orasul Harsova, peste care domina, strilucitoare, turlele (noi ve-
dem vreo sase) Bisericii Ortodoxe ,,Sfintii imparati Constantin si Elena”.
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http://wikimapia.org/20893449/ro/

Trecem prin dreptul Pontonului pentru nave de croaziera (acum pustiu), cu care Harsova se
mandreste deoarece nici Galatiul, nici Braila inca nu au asa ceva.

Nu peste mult timp am ajuns in dreptul unor formatiuni stancoase care te duc cu gandul la Clisu-
ra Dunarii, defileul prin care fluviul strabate lantul Muntilor Carpati, la iesirea din Drobeta Turnu
Severin. Barca incetineste si plutim pana in dreptul unei grote deschise la nivelul apei verde-inchis,
in care ghidul nostru fluvial nu ne incurajeaza sa intram.

- LA Tgae A

89



http://wikimapia.org/20893449/ro/

Timpul Seniorilor - Iunie 2025

Imediat, se ivesc ruinele anticei Cetati geto-dace Capidava, reficuta si intaritd in timpul imp3-
ratului Traian si transformata in castru roman, la inceputul secolului al Il-lea. Localnicii au carat
de aici atat de multa piatra pentru locuintele lor, incat a fost o problema sa se refaca. Multi din-
tre colegii din barca s-au bucurat sa o revada, deoarece tocmai o batusera cu piciorul, cu o sapta-

mana inainte.

90




Timpul Seniorilor - Iunie 2025

Dupa ce am lasat in urma Santierul Naval al Harsovei, mai admiram o formatiune stadncoasa
spectaculoasa, numita ,Mosul si Baba” - despre care legenda spune ca reprezinta un sot si o sotie
carora le-au disparut copiii, asa ca au ramas privind indurerati spre Dunare (poate ca au fost rapiti

de turci si au ajuns ieniceri puternici si viteji, la curtea vreunui sultan), sperand la reintoarcerea lor,
pana cand au Timpietrit.

Formatiunea stancoasa ,, Mosul si Baba”

Deodata, in fata noastra malurile par sa se apropie, formand o stramtoare intre peretele stancos
si padure, dincolo de care apare o altd asezare. Este satul Ghindaresti, din care se vad de departe
doua turle frumoase ale unei biserici, terminate in forma de bulb de ceapa, specific stilului arhitec-
tural rusesc. Acolo traieste ,cea mai mare comunitate de rusi-lipoveni din judetul Constanta, cu o
populatie in proportie de peste 95% rusi-lipoveni”.
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Coboram din barca si ne indreptam spre Punctul Gastronomic Local cu specific lipovenesc
»La Grisha”. Dupa ce admiram interiorul si curtea, ciocnim cate un paharel de tuica, mancam
bors de peste si saramura.

Nu plec inainte de a fotografia de aproape noua Biserica ortodoxa de rit vechi (situata in
aceeasi curte cu biserica veche, construita intre anii 1906-1938) si florile deosebite de pe stra-
da, in dreptul curtilor.
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Pe strada, Primule si Flori-de-cristal
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Ne-am intors la Giurgeni mai rapid, in barcile care au ambalat atat de puternic motorul incat
ambarcatiunea se ridica si plana putin deasupra apei. Dundrea avea acum alta culoare, era mai
inchisa, mai verde.

Ne-am intersectat si cu un petrolier de dimensiuni considerabile, numit Gilla, care urca spre
Dunare.

Petrolier lung, de nu incape in cadru
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De asta data, la intoarcerea acasad, inainte de a intra in judetul Braila, am fost mai atenti cand am
trecut prin dreptul Rezervatiei Arheologice Orasul de Floci, o fosta asezare medievala din Tara Roma-
neasca. Aici, pe vechiul curs al raului lalomita, acum secat, a fost un punct de vama prin care se co-
mercializa lana. Colegul nostru Marin Mihai ne-a atras atentia ca aici, la Targu de Floci, s-a nascut Mi-
hai Viteazul, domnul Tarii Romanesti, cel care a unit pentru prima data cele trei state medievale care
formeaza Romania de astazi: Transilvania, Valahia si Moldova.

Am vazut monumentul cu bustul voievodului, ridicat pe marginea soselei si strajuit de steaguri.

Poate e un pic prea modest, tinand cont de ceea ce 1i datoram, dar e lucru cunoscut: azi nu mai avem
timp sa ne cinstim stramosii.

16 iunie 2025
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